॥#5 500# 89 
[2२८|१(।50 


(/५|/-२७/| 
| |3२/४रि 


00 478474 


/ 0 ए०७।|] 
ए50-3/१|॥) 


080475२५ एशाएऋएशशआा।र 77883 ४7४ 


(0४]] ४०. | ॥ | हे! 4 503... 7९० ( । है ७ 
*प्फ्ण ऊपाब्याय फानज*#ीफ ) 


प0€ नरज २ हा हा | 
|प्‌४६$ 000४ 8700क्‍00 72८ 7€ पु ठ्ण हक 9८००६ (76 620८ 


]85६ 7स्‍77977९0 0८0 ए 





। । ; | 





न्रजहाँ 





श्री गुरुभक्त सिंह 'भक्त' के 'नूरजहों? नामक मदाकांब्य 
का अचुशीलन 


'मगवतशरण उपाध्याय, एस, ए. 
काशी विश्व-विद्यालय 


प्रकाशक 


पुस्तक-भण्डार, लद्देरियासराप 


प्रथमावूसि | १६.४१ [ मूं० अं० हे), रा? पे 


बजरंगबली के 
कि “विशारद' 
से, जालिपादेवी काशी 
। 


नूरजहाँ की रोमांचक 
स्सति को-- 


प्र्क्ेशक 


साहित्य में प्रबंध-कात्य का गोरव सर्वेवादिसंमत है। किंतु जब 
हिंदीवाडमय पर दृष्टि जाती है तो प्रबंधकाव्यों की संख्या सहस््र वर्षो 
के इस दीघंकाल के भीतर वैसी नहों दिखाई देती जैसी होनी चाहिए | 
संस्क्तवाइुमय में यद्यपि मुक्कों का परिमाण कम नहीं तथापि वह्दाँ 
प्रबंधकावयों की भी कमी नहीं । पर हिंदी के मध्यकाल में चाहे विदेशी 
प्रभाव समझिए, चाहे तत्कालीन परिस्थिति अथवा लोकरुचि की प्रेरणा, 
मुक्तकों का ढेर लग गया। आधुनिक युग में भी पहले तो पद्य-निब॑धों 
की राशि एकत्र होती रही और अब गीतों या प्रगीतों का पहाड़ खड़ा 
हो रहा है। साहित्य को आवश्यक ओर सच्ची निधि प्रबंधकाव्य के 
प्रणयन में अब भो हमारे समथ कवि यदा-कदा ही प्रवृत्त होते हैं | 
फिर भी यह देखकर संतोष होता है कि इस युग में जो थोड़े से प्रबंध- 
काव्य प्रस्तुत हुए उनमें प्रबंध-पद्धतिं के विविध रूपों की छटा हे । यह 
विविधता वस्तु, व्यंजना, शेली आदि भ्रबंध के सभी उपकरणों में 
लक्षित द्वोती है | 

विविधता के होते हुए भी कुछ को छोड़ अधिकतर प्रबंधकाव्यों में 
उक्ति-वैचिउ्य और दृश्य-वणुन पर ही प्रणेता की दृष्टि जमी हुई जान 
पड़ती है'। अतः उनमें प्रबंध का वह तत्त्व उपेक्षित हो गया है जिसकी 
भूमि पर सारा संभार किया जाता है। प्रबंध का यह तत्त्व है विविध 
भंगिमाओं के साथ दूर तक चलनेवाला घटनाचक्र | केवल दीघेकाल- 
ज्यापी जीवन-वृत्त ले लेने से ही प्रबंध की पूर्णता नहों हो सकतो, उस 
के आवश्यक तथा हृदयग्राही छोटे-घड़े ब्योरों का विधान भो यथास्थान 
होना चाहिए । प्रबंध को प्रभविष्णुता के लिए जितनी आवश्यकता इस 
योजना की है, उतनी ऊपर से लदे वैचित््य या वर्णन की नहीं । उक्ति- 
वैचित्रय तथा दृश्य-बर्णेन की अपेत्ता प्रबंधगत पात्रों एवं कथागत प्रदेशों, 
बस्तुओं या परिस्थितियों का रूप निखारने के लिए होती है। वे अपनो 


( २ ) 


निगुणता हटाकर और सगुण रूप में काव्य-भूमि पर अवतरित होकर 
मन को रमसाएं, उसका प्रसादन करें, यह नहीं कि मन कल्पना के 
पीछे पीछे उक्षियों का व्यायाम देखे और चारों ओर से अपने को 
समेटकर एक ही आसन पर जमा बेठा रहे या बागीचे की सेर के लिए 
निकले और इधर-उधर भटकता फिरे। संत्तेष में साहिय “यथावत्‌ 
सहभाव” का उपासक है, अतिरेक से वह चिढ़ता है। इसी से 
कहा गया हे-- 

बहपि स्वेच्छया काम प्रकीणमभिधीयते । 

अनुज्किताथंसंबंध:_ प्रबंधो. दुरुदाहरः ॥ 

'नूरजहाँ? में यही 'यथावत्‌ सहभाव' या 'अनुज्मितार्थसंबंध” विशेष 
ध्यान देने योग्य है | कथावस्तु की मुड़ती, ठमकती, फेलती, प्रखर द्वोती 
हुई धारा भी हे और उतक्तिवेचित्र्य, वस्तु-वणोन, संबाद आदि अन्य 
तत्त्वों का भी संविधान है। प्रकृति का चित्रण करने में तो कवि को 
प्रसिद्धि ही है । बण्ये प्रदेश की तद्गत प्राकृतिक विशेषताओं का ध्यान 
उसने बराबर रखा है ।. छंदोविधान भी सर्गवद्ध प्राचीन शेली का है, 
विविध छ॑ंदों की हाट से सगे नहीं सजाए गए हैं। भाषा में भी प्रसाद 
है, अनावश्यक रंगीन पदावली का जगड़वाल नहीं। शील-निदर्शन में 
पात्रगत वेशिष्य्य का भली भाँति उद्घाटन किया गया है | इस प्रकार 
इसमें काव्य के तत्त्वों की योजना सुघड़ता के साथ ओर मार्मिकतापूर्ण हुई 
हे, कोई अवयव फूला ओर कोई पिचका नहीं हे। केवल एक ही अभाव 
खटकनेवाला प्रतीत होता हे | इसमें पात्रों की अवतरणा लोक-भूमि 
पर उतनी नहीं हुई, जितनी व्यक्ति-संबद्ध परिमित शील-भूमि पर। 
कदाचित्‌ कवि ने प्रेम-नाट्य के लिए उसे अनिवाय रंगभूमि नहों माना4 

आलोच्य ग्रंथ को छोड़ अब आलोचना-प्रंथ पर आइए । प्रस्तुत 
समीक्षा को 'नूरजहाँ' काव्य का भाष्य या महाभाष्य कृहना चाहिए। 
हिन्दी में श्रब इतना अधिक ओर बहुमुखी वाडमय निर्मित हो चुका 
है कि किसी युग ही नहीं किसी प्रमुख कवि को समम्त कृतियों की 
विवेचना से भो और आगे बढ़कर उसकी एक एक कृति की बिस्तृत 


( ३ ) 


संभाज्ञोचना का समय झा गया | सहृदय उपाध्यायजी ने मेरे विचार से 
अपनी इस रचना द्वारा ऐसी आलोचना का श्रीगणेश कर दिया है। यदि 
मेरी स्मृति ठीक है तो मैंने सन्‌ १६३८ के मध्य में इसकी हस्तलिपि देखी 
थी | तब से कहीं अब आकर यह प्रकाशित हुई है। यह तो निःसंकोच 
कहा जा सकता है कि यह आलोच्य काव्य का शाश्षीय अंतभोष्य नहीं 
है। आजकल जिसे प्रभाववादी समीक्षा ( 'प्रशनिस्ट क्रिटिसिजम ) 
कहते हैं, उसीके अंतगत यह भी रखी जायगी | चटपटी भाषा के बीच 
लेखक ने कत्तो की विचारधारा का उत्तरोत्तर प्रबंध-मार्ग पर प्रवाहित 
होना लक्षित किया है । अतः नुरजहाँ की शास्रोय समीक्षा के लिए 
इस पुस्तक ने प॒वेपीठिका प्रस्तुत कर दी है। इसपर व्याख्यात्मक 
या शास्रीय समीक्षा का प्रासाद खड़ा होना अभी शेष हे। जो भूमि 
प्रस्तुत है उसको सीमा, उपयोगिता, महत्ता, अनुकूलता, स्वरूप आदि 
बता देना शोधक का काम है | अतः गुण-कथन के साथ दोष-दशैंन 
न पाकर चॉँकने की शआ्आवश्यकता नहीं। यह शोधक की दृष्टि है, न 
प्रशंसक की और न अवांतराथ विच्छे दक की | 

फिर भी परिशिष्ट में कुछ ऐसी सामग्री भी एकन्न कर दी गई है 
जिससे नृरजहाँ का अनुशीलन एवं मनन करनेवालों के लिए अभ्यस्त 
पथ निकल आया है, इस प्रकार यह हिन्दी में अपने ढंग की अनोखो 
पुस्तक है। आशा हे, इस भ्रकार की विस्तृत आलोचनाएं और 
अधिक संख्या में प्रकाशित होकर हिन्दी का भांडार भरेंगी । 


, काशी 
गे । विश्वनाथप्रसाद मिश्र 


महाशिवरात्रि १९९७ 


दो शब्द 

प्रस्तुत “'नूरजहों? श्री गुरुभकक्त सिंह “भक्त! के 'न्रजहाँ' नामक 
महाकाव्य का अनुशीलन हे | इसका प्रणयन भावात्मक हे। 'नूरजहाँ” 
के अध्ययन का मेरे ऊपर बड़ा मार्मिक प्रभाव पड़ा। फलतः कुछ 
अनुकूल अन्तग्रन्थियाँ खुल पड़ीं। में इस बात को स्पष्टतया कहद्द देना 
चाहता हूँ कि प्रस्तुत प्रयास समालोचक का नहीं प्रत्युत सहानुभवी 
ओर समानधमो का है | 

में प्रभाववादी ( ॥77972887078॥ ) हूँ । जब अनुकूल प्रभाव का 
स्पश होता हे प्रभाववादी ( ]70])/2880780 ) चुप नहीं बेठ सकता | 
इसी कारण जब महाकाव्य के प्रकाशन के पूर्व ही मैंने कवि की बाणी 
से 'नूरजहाँ” सुनी, कुछ गुनने, कुछ कहने, कुछ लिखने की घुन-सी 
लग गई। सन्‌ १६३४ में समय भी पयोप्त था और इस ग्रन्थ का 
अधिकांश आधार-काव्य के प्रकाशन के पूव द्वी प्रस्तुत हो गया। 
केवल परिशिष्ट आदि अन्त के भाग बाद में लिखे गए । यही कारण 
है कि कुछ पंक्तियाँ जो बाद में कवि ने प्रकाशन के पूर्व बदल दीं 
इसमें जैसी की तेसी हैं । मुझे वे संशुद्ध पंक्तियों से श्रच्छी लगीं। 
कवि को भी अब वे ही अच्छी जँचती हैं | 

वर्षों पूवे प्रस्तुत यह गन्ध अब प्रकाशित हो सका हे । लेखकों 
की कठिनाइयाँ कई प्रकार की हैं सो मुझे भी पयोप्त रूप में भुगतनी 
पड़ीं। ग्रन्थ की हस्तलिपि वर्षा की प्रतीक्षा के बाद सन्‌ ३८ में प्रेस 
भेजी गई । परन्तु कई कारणों से दो फ्रामं छुपकर आगे छपना बन्द्‌ 
हो गया। फिर सन्‌ ४० के अगप्रेल में व्यवस्थापक, पुस्तक-भंडार, 
लहेरियासराय, ने इसका प्रकाशन अपने हाथ में लिया। अब अन्ततः 
यह कार्य सम्पन्न हुआ | में भ्रकाशक का ऋणो हूँ | 

भारत के कवियों पर अनेक ग्रन्थ हैं। कइयों पर शायद सम्पूरो 
ग्रन्थ भी निकल चुके हैं, परन्तु एक कवि की किसी एक कृति पर, 
जहाँ तक मुझे ज्ञात हे, किसी भारतीय भाषा में एक संपूर्ण पुस्तक 
नहीं लिखी गई। इस रूप में यह 'नूरजहाँ? पहला भअन्थ हे। इस 
प्रकार के ग्रन्थों की यूरोपीय देशों में प्रचुरता है | ग्रन्थ की उपयोगिता 
में अन्त के परिशिष्ट सहायक होंगे। श्रयास करने पर भी प्रफ़ और 
मुद्रण की अशुद्धियाँ रह गई दें जिन्हें विज्ञ पाठक शुद्ध कर लोंगे | 


काशो, 
शिवरात्रि, २४,२,१६४ १ | क्षेखक 
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पहला सगे 


मनुष्य को उसकी गम्भीरता खा ले यदि वह कभो कुछ समय 
निकाल कर थोड़ा हँस न ले। इस बात की गुरुता मनुष्य ने आज नहीं 
हज़ारों वर्ष पूते ही समझ ली थी और इसी उद्देश्य-सिद्धि के निमित्त 
बहुत सो संस्थाएँ रच डालीं । इसी हेतु भारतीय समाज-शास्त्री ने हँसतो 
होली को संवारा--वह होली जिस रोज़ गम्भीर मुद्रावाला ठाकुर जी 
का अहर्निश पुज्ञारों मुस्करा कर उनके भी चमत्कृत गाल गुलाल से 
गुलाबी कर देता है, जब प्रत्येक बुद्ध को अपनी जरा पर अविश्वास-सा 
हो आता है और प्रत्येक बृद्धा अपने रोम रोम में अल्हड़पन भरतो हे, 
जब दोवाना युवक डफ और फाण के नशे में प्रत्येक युवती में राधा, 
ओर नशीली तरुणी प्रत्येक युवा में कन्हैया की प्रतिष्ठा करती है । यह 
केवल अपना ही नहीं है। मे डे ("४७४ 089 ) के रोज़ किसी अंग्रेज्ञ 
को देखो--क़्या मन्त्रों और क्या मजूर--सब पुष्पचयन ओर 
हास्य-क्रीड़ा में विभोर, बावरे बने फिरते हैं। नोरोज्ञ के अवसर पर 
ईरानी मुसलमान को हराम शराब हलाल हो जाती है | सुवालित प्यालों 
की मादकता क्या देती हे ? एक काल्पनिक भूला जिस पर तेहरान- 
निवासी साक़ो के साथ लम्बे पेंग मारना आरम्भ करता है, अलबुर्ज 
के भूले भरने तक नहीं पाते। किसी हिन्दू से पूछो उस पर कैसी बीततो 
है जब रँंगी होली के रोज्ञ उसकी प्रेयसी मुंह लटका लेती है। सारा 
वैभव उस अंग्रेज का लुप्त हो जाता है जिसकी प्रिया उसे मे डे को अपनी 
बाहों में नहीं भर लेती । फिर यहाँ तो हुस्न-परस्त ईरानी और उस पर 
भी गुमराह, विल्लासी अमीरज़ादा ! रज्लित नोरोज़ में घुन्दरी बीबी के 
चन्द्रवदन रूपी स्वच्छु-गगन पर चिन्ता के धुंधले बादल देखकर सह- 
दय गयास क्यों न तिल्नमिल्षा उठे । उसके हृदय की धड़कन उसका सीना 
क्यों न फुला दे। सारा तेहरान ही क्‍यों सारा ईरान जहाँ रंग में रँगा 
खुशी में नाच रहा हो वहाँ ग़यास की बीबो का रज्ञ उसकी बेचेनी का 
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बायस क्यों न हो। 'मुरमाई हुई प्रिया! का बुमा हुआ दिल” हिलमिल 
कर दोनों को किस प्रकार नोरोज़ का विहार करने दे। ग़यास अपनी 
प्रिया को जीतने के लिये फिर भी प्रयास करता है। कदाचित नये दिन 
की नवश्री से उसकी ग्रहलच्मी कुछ कान्तिमती हो जाए। आज का 
दिन कुछ साधारण नहीं हे। रायास कहता हैः-- 
प्रेम पत्र जो भेज चुके थे, पवन-दुत से माधव पास, 
राह किसी की देख रहे थे, खड़े खड़े ही, बने उदास ॥ 
थे साकार निराशा मानो, मूर्तिमान थी हुईं व्यथा, 
गिरि 'अलबुज' रजत पट पर थी अंकित मानो विरह कथा । 
जगा रहे थे अलख दिकथ्रम्बर धारी जो ऐसे तरुवर, 
वे भी फूले नहीं समाते आज भेट निज कुसुमाकर । 
वघतन्‍त यौवन है, जीवन है, वनश्री है, सधु है ओर माधव है। 
यह वृक्षों पर आता है, उन्हें जिलाता है, सुशोभित करता है, मदमत्त 
करता और रसिक बनाता है। यही जब चला जाता है वृक्ष निर्जीव-से 
हो जाते हैं। निर्जीव-से हो जाते हैं, पर उन्हें आशा रहती है उसके 
लौटने की ॥ अपने एक एक अवयव--एक एक डाल--को देखकर वे कहते 
हैं--अइहैं बहुरि बसन्‍त ऋतु इन डारन वे फूल॥ पतभड़ के बाद 
वसन्‍त और उसमें नौरोज्ञ का लौटना ग़यास के लिये कोई मामूली 
बात नहीं हैं । बिलकुल नई सूझ के साथ विनयी “भक्तः वसन्त का स्वागत 
कंरता है। सो तरुवर 'माधव' वर--बसन्त--के पास अपने प्रेमपन्र भेज 
चुके थे। पत्रवाहक अधमरी दूती नहीं थी वरन्‌ द्रुतगामी पवन। जो 
'मेघ” को कोई 'दूत” बनाये तो पवन की आसरा करे फिर पवन को ही 
यह काम क्‍यों न सौंपे। फिर यह पत्र भी साधारण नहीं। कृत्रिम 
स्याही से इस पर नहीं लिखा शायद ख़न से लिखा हो क्योंकि पत्र वृक्षों 
के अवयव हैं, उनके शिरोरुह हैं, अश्वत्थामा का शिरस्राण । केश 
चाहे जितना हो पर सच्चा प्रणयी मन्सूर की सूली तक को अपना लेगा । 
यदि मजनू अपनी परीक्षा में खून के प्याले भर सकता है तो वृत्ष-प्रणयी 
भी अपने पत्ते--अपने अंग--हँसते हुए पवन-वाहक को समर्पित कर 
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सकते हैं। काना-फूसी करके यह पवन ही उनसे प्रेम-पत्र लेता है । 
फिर वे तरुवर कुछ उत्सुक और उदास बने किसी को राह देख 
रहे थे | वियोग में उनकी दशा बड़ी ही दयनीय थी । आशा की ज्योति 
बढ़ी क्षीण होती हे । प्रतीक्षक आशा रखते हुए भी कम से कस बार 
यार कहता है--नहीं आएँगे। सो ये तरु भी मानो निराशा की मूर्ति 
बन निराकार व्यथा को साकार बनाते अपनी विरह-कथा अंकित 
कर रहे थे। कहाँ ? अलबुज की रजतपट पर ! अलबुज पहाढ़ की 
बर्कीली ढाल्ू ज़मोन को कोई दूर से--नीचे तेहरान से--देखे। बफ़ 
पर खड़े पत्ररहित वृत्त सच ही चाँदी की तरुती पर लिखे स्पष्ट 
अक्तरों-से प्रतीत होंगे । कितनी सुन्दर उक्ति है, बिलकुल ही अकछूती । 
सच्चा प्रणयी तपस्वी हो जाता है। तपना उसका धर्म हो जाता है । 
सो ये वृक्ष भी प्रणय में कुछ निराश-से होकर अलख जगाने लगे थे--- 
वबख्र डाल दिए, योगी बन बैठे फिर बाना तक नहीं--अम्बर दिशाएं हैं। 
अचल? का सहारा लिया। यह “अचल” वह स्थल है जहाँ “अलख! 
जगाने वालों को कभी इन्द्रत्व, कभी रम्भा, उठवेशी और मेनका तथा 
कभी पाशुपत अख्नम उपलब्ध होते हैं । सो ये सारे 'तरुवर! भी “उदासी? 
बन कर सोये, 'अलख' ( अटृष्ट ) वसन्‍त को “अचल?” पर जगा रहे थे 
अचल पर जहाँ की शान्‍्त घाटियों में, नीरव गहलररों में, नदियों की 
तलस्थली में, जिसे भावुक-अंग्रेज़ 'बेड” (0०0)--बिस्तर--कहते हें, 
नींद लग जानी स्वाभाविक ही है। अस्तु-- 
वसन्त जागा, “उदासी” ने ठेक छोड़ी, दिगम्बर ने वसन अपनाए, 

तरुवरों ने अपने कुसुमाकर प्राप्त किये फिर वे फूले केसे समाएं ? 
फूलने की खुशी पुत्र-दशन को खुशी है | कुछ कम नहीं होती । वसनन्‍्त 
के आगमन से वनश्री जगमगा उठी:-- 

शाखाओं से वर विटपों की लिपटी छलित लताएँ हैं, 

मधुपावछि बलि हो प्रम्तन पर लेती छाख बंकाएं हैं। 

चारों ओर श्याम हरियाली का हे बिछा हुआ कारछीन , 

रंग रंग के फूलों से हो गई घाटियाँ हैं रंगीन। 
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हरियार्ली समुत्र से रूहरं ले गुछाब जब सो जाता ,, 

मारुत सुरभि-सुरा में माता छोट पोट है हो जाता। 

मधु प्रस्ूनूचय से गिरवर का “दामन” भरता जाता हे , 

हिम का सब घमण्ड पानी पानी हो भरता जाता हे। 

मब्जुल मझ्गरियों से मण्डित छतिकाओं से मिल मिल कर , 

नवद॒लू से शोभित शाखाएँ मम रही हैं डिछ हिल कर । 

प्रकृति-पयवेक्षण भक्त जी की कुछ निजी सम्पत्ति है इससे उसपर 
हम कुछ न कह कर केबल उनकी सूक्षियों का ही थोड़ा अध्ययन 
करंगे। क़ालीन फारस के लिए कुछ स्वाभाविक ही हैं। हाँ, उनकी. 
जमीन जुलाहों के सूत से नहीं वरन्‌ कवि की श्याम हरियाली से बुनी 
गई है। हवा के चलने से श्रशस्त श्याम-हरित वनप्रान्त-रूपी समुद्र में 
लहरें उठती हैं । कसी हरे-भरे खेत के पास खड़े होकर उसे देखिये, 
हवा के मोकों से अन्न के पौदे क्यारियों में एक साथ मभ्रुक जाते हैं, 
हवा के लोटते ही वे फिर 55 खड़े होते हैं फिर वैसे ही कुक जाते हैं । 
इसी उत्थान-अवसान-क्रम को कवि ने समुद्र की लहर मानी है । उस 
लहर के साथ गुलाब का भुकना द्वी उसका सो जाना है पर यह सोना 
कुछ साधारण नहीं; यह सिहिनी की चोट है जो उल्लनट देती है, यह 
भल्ले का प्यार है जो हानिकारी को जीत लेता है, यह काटे बोने वाले के 
लिए फूल बोना है। मारुत गुलाब को केवल थपकियाँ देकर घुला भर देता 
है। पर वह उठकर प्रत्युपकार में अपने हत्कमल की सुरभि प्रदान करता हे. 
जिसकी सुरामाधुरी से मत्त होकर अथक मारुत भी शायद नशे में सो 
जाता है, लोट पोट हो जाता है | अपना बदला फेर दिया गुलाब ने। 
मतवालेपन की ध्वनि जेसे लाइन की मात्रा मात्रा से निकल रही है-- 
मारुत सुरभिझुरा में माता लोट पोट है हो जाता। 
माधव अलख जगानेवाले दिगम्बर तरुवरों को सनाथ कर चुका 

अब उनके अवलम्ब--गिरवर--को भी धन्य कर रहा है। केवल मूर्ति 
की ही पूजा नहीं होती, मन्दिर के चोखट की भी होती हे, केवल शिव 
की ही अचंना नहीं होती, उनके नन्‍दी की भी होती हे। चित्रकार, 
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शिल्पी अपने प्रयास को पूरा उतारते हैं; लौट। नहों ले जाते। अजन्ता 
ओर एल्लोरा के कल्ञापरिडतों ने चित्रस्थ स्त्रियों से बचे मोती पत्थर 
की दीवारों और स्तम्भों पर बिखेर दिये। सो कलाविद वसन्‍त भी 
“गिरवर का दामन” साथ के फूलों से भरता जाता है। अब तो उसे 
तरुवरों और अचल से अलम्‌ सुनना है वह बस क्यों करे ? आते ही 
उसने बफ़ पर अपना सिका जमा लिया। श्वेत हिम को अपनी शुश्रता 
पर बड़ा गये था पर सब उड़ गया ! पानी पानी होकर बह गया। क्‍यों 
न हो; वसनन्‍्त के प्रणयी मित्र तर्वर जिसपर अपनी विरह-कथा लिखें 
उसे वसन्‍त क्यों न नष्ट कर दे। अब तो उस कष्ट की स्मृति भी वह 
उस “रजत पटल? से मिटा देगा । नदी का स्राव न कह कर कवि ने उसे 
द्विम का घमण्ड कहा जो पानी पानी होकर “भरता” जाता है। निर्भर 
क्या हैं ? हिम के अश्रु विन्दु, विरहव्यथा | मिटने पर वृत्तों का खुसमय 
जैसे जाग उठा है । यह तो जैसे मुइम्मद शाह को नादिर से छुटकारा 
मिल गया हो, फिर तो वही दिल्लो हरम को नाज़नीन और “मझ्जुल 
मञ्जरियों से मण्डित लतिकाएँ । नये पत्तों से सुशोभित तरु-शाखाएँ 
पुष्पित वनस्थली में खिल खिल कर भ्ूप्त रही हैँ। क्‍यों न हो, जिधर 
ही मुर्डे मझ्जुल मश्नरियों से मणिडित लतिकाओं का विद्युत्पश कुछ 
सच्ची कुछ झूठी कूमने की आदत डाल ही देती होंगी । 

“आज़ाद” 'शाह बल्धत' पहाड़ पर स्वच्छुन्द्‌ क्यों न डोलें । प्रकृति- 
भरा्नण 'शाह बढ्बत! का दीवाने आम है। वह जैसे वहाँ दरबार करता 
हो । आज़ादी अगर बादशाह के पास न हो तो और कहाँ ? बढ्त शाह 
की आज़ादी और बुत 'शमशाद? को शोभा अलबुज चाहे किसी प्रकार 
सम्हाल भी ले पर अपने 'धुरम्य शरीर” को “बड़े लोच से! “लचका' 
देनेवाले 'सुडौल” 'सरौ” का बोक सम्हालते हुए अचल भौं चल दो 
जाएँ । 'सरौ सुडील' की सुरम्यता पत्थर-दिल अलबुर क्‍या समझे 
नरग्रिस से पूछो । पुरुष के सोन्द्य का रंग किसी रमणी के हृदय में 
देखो अपनी छाप डाल देता है। पतित्रता के त्रतमा्गं का यह भारो 
रोड़ा पुरुष को राह कयोंकर रोके। सौन्दर्योपासिका नरग्रिस ही सरौ 
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सद्दी का रहस्य जानती हे । उसके हृदय में जो चोटें लगती हैं उनका 
अन्दाज़ कोई कया लगा सकता है। यह नरगिस उदू शायरों की “नर- 
ग्रिस” नहीं । यह दीवानी नरग्रिस किसी बिगड़े दिल के माशूक़ का पता 
नहीं बता सकती--जिसे स्वयं अपने अस्तित्व का गुमान और ज्ञान 
नहीं वह दूसरों का घर कया जाने ? वह तो विज्षिप्ता है, उसकी पलकें 
गिरती ही नहीं । गिरें भी केसे ? एक दो आँखें हों तब तो? यहाँ तो 
सारा शरीर ही आँखें हे, खोलना और बन्द करना केसा ? निर्निमेष 
नयनों से देखती रहती है । कया? प्रकृति मुसठ्वर की कारीगरी ? हाँ, 
बद्द तस्वीर जिसे देख कर ख़ुद मुसव्बिर तस्वीर हो जाये। नरग्रिस 
स्वयं क्‍या चित्रकार नहीं ? स्वयं क्‍या प्रकृति नहीं ? फिर वह अपनी 
कारीगरी पर स्वयं मुग्ध क्यों न हो जाये ९ सुन्दर, सुवेश, सुरम्य प्रकृति 
को देखकर जो आचार के ढोंग से आँखें मीच लेता है वह क्या करता 
है ? अपने नेत्रच्छदों के आभ्यन्तर चित्रपट पर बने चित्र को निर्निमेष 
देखता है। वहाँ नेत्रों और नेत्रच्छदों के बीच और दीवार तो होती 
नहीं । सुन्दर सरो की सुधघराई और कौन निह्ार सकता हे। नरग्रस 
का निर्निसिष लखना एक अछूती कल्पना है। “बेर! 'मकोय” की 
भाड़ियाँ भला कविता की वस्तु हैं ? पर क्‍यों सानवधमंशासत्र-सी 
शुचि स्मृति ने भी अपस्थल में पतित सुबर्ण रत्न को ग्राह्म कहा है 
फिर बेर सकोय को माड़ियां तो बन्ध्या भी ऊटों के पेट भरतो हैं । 
उनमें लटके जवाहिर तो सदा हो ग्राह्म हें फिर इन जवाहिरों का पारखी 
इन्हें क्‍यों न सम्हाले ? पर पारखी, तूने 'अंगूरी' लतिकाओं के अद्वल 
मोतियों से भर दिये और “बेर”! 'मकोय” की भाड़ियों पर भीतर बाहर 
सब ओर जवाहिर न्योछावर किये फिर देखना इन्हें सम्हालना भी है, 
कहीं चोर न जा घुसे । अगर घुस गये तो भाड़ियों में छिपकर पकड़े 
भी नहीं जा सकते, एक एक जवाहिर, एक एक मोती चुन कर अपने 
कांच के घर इस प्रकार सजायेंगे कि दावा करना मुश्किल हो जायेगा। 
वे इनके हृदय के--अपने--दीखेंगे, बड़े बेढहब साहित्यिक चोर होते 
हें, खबरदार ! 


पहला सगे ७ 


गुलाब ने बन, उपवन, उपत्यका गिरि! सब पर अपना रंग चढ़ा 
दिया है, गुलाबीपन की जेसे नदी बह रही हो। उस शोभा-तरंगिणी 
में 'सौरभ” की लहर उठती है, एक बार नहीं, दो बार नहीं, निरंतर-- 
“फिर फिर! । अय्याम नौरोज़ के हैं जो अकेले नहीं आ्राते रंगों की बाढ़ 
साथ लाते हैं । गुलाबी पुट गुलाब की ही नहीं होती, नोरोज़ घर बाहर 
चहुँओर लाल बिखेरता आता है। प्राची से ही चलता होगा ! नया 
दिन! है दिनकर के साथ ही आता होगा तभी तो मार्ग में, उषा खेल 
रही हे। चारों ओर स्वस्थ सुर्खी है--'प्राची भी हे हुआ गुलाबी, लाल 
रंग में रेगे सभी? | फिर भी निज पत्नी के आनन का पीलापन ग़यास 
की समझ में नहों आता। आज चहुँओर प्रेम-लालिमा के बीच यह 
रुग्ण पाण्डुता केसो ? पूछता है:-- 


सुख तेरा उतरा-सा क्यों हैं, अआ-कमान क्यों चढ़ी हुई, 
दिल छोटा क्‍यों किया, ओर यह चिन्ता क्‍यों हे बंढ़ी हुई 


ग़यास, देखना कहीं कमान पर चढ़ा तीर छूट न जाये। क्या ही 
छुन्दर 87076688 हे | मुख का उतरना अ-कमान का चढदना, छोटे 
हुए दिल की तबीयत बढ़ाना--मुद्दावरों की खासी बन्दिश हे । 
ग़यास ने देखा उसके “कब्कदरा के विहार का उसकी बीबी पर 
कोई असर नहीं, 'तीहू” और “हुबारा' तक को बोली सुन कर उसका 
“जी नहीं चलता” । अब वह 'सरो सही पर अलापती कुमरी” की याद 
दिलाता है। ईरानी 'कुमरी? फ़ारस की भूमि पर कुछ वैसा ही जादू 
रखती हे जेसा भारतीय कोकिल भारत भूमि पर । पर उसके कू ! कू ! 
का भी उस पर कोई असर न हुआ | उसकी आँखें आज “आह” की 
आँखों को हार पर गये नहीं कर सकतीं ॥ ग़िज्ञाल का प्यारा शावक 
भी, जिसको उसने छोटे से बढ़ा किया है आज उसके सामने कुछ भी 
नहीं हैं | ग़यास कहता है कि यह वह शावक हे-- 
जिसकी आँखों पर निज आँखे रख, विशालछता नापी हे, 
विजय गव॑ से पुछकित होकर मन ही मन फिर काँपी हे । 


पर नूरजहाँ 

क्या ही सुन्दर खयाल है । ग़यास को पत्नी को अपनी आँखों पर 
पर कुछ कम नाज़ न था। सारे फ़ारसी साहित्य में उसने गिज्ञाल की 
आँखों का बयान पढ़ा था। बिलासी ग़यास के सम्मुख उस गिज़ाल 
के शाबक को देख वह कुछ घबड़ा गई होगी। स्वामी को गये होगा उस 
शावक की बड़ी श्राँखों पर--यह उसे कयोंकर बदौश्त हो ? झट उसकी 
आँखों पर अपनी आँखें रख कर उसने अपनी. विजय घोषित कर दी 
थी, उसकी खूबसूरती की गरदन ही मानो नाप दी थी | फिर विजय-गवे 
से पुलकित होकर आप ही आप काँप उठी थी। रोमाग़् हो आया था। 
ये सारी बातें कहते कहते ग़यास कुछ बेक़ाबू हो जाता है। अंगूरी 
लतिकाशओं की यांद से उसके मुँह में पहले ही पानी भर आया था, 
कुमरी की कू ! कू ! ने उसे दीवाना बना दिया था। बंदहवास-सा वह 
कहने लगा--- 

बुलबुल आ अब छगी छेड़ने प्रमनप्रमोद तरानों को, 
गुलू-छाला से कहती छा छा हाला के पैमानों को । 

बिल्कुल बेजोड़ लाइनें हैं--गयास के विलासी हृदय का कोना 
कोना तड़प उठता है। बुलबुल के 'प्रेम-प्रमोद तराने” केवल अपने 
ही लिये नहीं होते उन्हें सुनकर अधिकतर दूसरों ही पर बीतती है । 
बसन्त स्वयं आता है पर बीतती आँख ओर कान वालों पर है। रसाल 
स्वयं तो बौरा ही जाते हैं उन्हें देख देख दूसरे भी बाबरे हो जाते हैं। मेघ 
का आना यक्ष कन्या-सी प्रोषितपतिकाओं से भाग्य का फिर जाना 
होता है । सो आज ग़यास पर बीत रही है । बुलबुल अपने प्याले और 
साक़ी भी साथ लाती है--वसम्त की नायिका है । गुल-लाला फूलने पर 
पैमासेंसा हो जाता है उससे वह हाला भर लाने की रट लगाये हुए 
है। सय्याद के ,जुल्म की याद बनी रहने पर भी जब वह गुल-लाला 
की भाड़ी से क्षणभर के लिये अलग नहीं होती फिर उसके “दिन” आते 
ही वह उससे हाला के पैमाने क्‍योंन भरवाये। दीवानापन से भरी 
इतनी नशीली लाइनें ओर कहाँ हैं ? शब्दों के लालित्य और भाषों की 
दौढ़ में खासी होड़ हैे। जेसे कोई शराबी बोतल से बारम्बार प्याले 


पहला सर ६. 


भरते देख बेचेन होकर चीख पढ़ा हो--गुल-लाला से कहती ला ला, 
हाला के पेमानों को। ग़यास आपे में नहीं है। उसने गुलाब की नदी 
बहती देखी, वसन्‍्त की अंगूरी लतिकाओं के अद्वल भरते देखे, बुलबुल 
के मदभरे तराने सुने, गुल-लाला के भरे पैमाने देखे--बेवस हो गया। 
जैस-जैसे दिन चढ़ा रात का नशा उतरने लगा, आँखों में ,खुमारी छा 
गई। सबने अपनी सम्हाली, 'लालपरी” हाला “शीशे में उतरी।” अब 
बह कबतक अपने होंठ चाटे। श्रब उसकी बारी है। आज नौरोज़ है, 
सारी दुनिया लुटा रही है, अपना सारा न्यौछावर कर रही है। फिर 
क्या रायास ही अभागा हे? शरे ! अपनी ही मधुशाला में भिखारी 
बने ? पशु-पक्ती तक तो दिल खोलकर ढाल रहे हैं। बढ़े दिल से दोनों 
हाथ फेला देता है। आज तो दान का दिन है, प्रकृति दान कर रही है 
फिर आज तू क्‍यों अपना धन सूम का बना रही है ९ अरे-- 

दरियादिल हो जा, वसंत है, आज लुटा दे मधुशाला, 

देती जा, अपने हाथों से, ढाकू, प्याले पर प्याला। 


सही, शऱयास आपे में नहीं है। 
योंही गले में हाथ होवें, यही नदी का कूल होवे जिसके अश्वल 
'तलेटी--में श्रगशित गुलाब के फूल लहराते हों, बुलबुल ददेभरी राग- 
रागिनी अ्लाप रही हो और नसीम सहरी हरियाली को लहराती हुईं 
बह रही हो फिर तू भी भरने की लय में अपना सुर मिलाकर वह 
तान छेड़ दे जिसमें सारा विश्व ही डूबने-उतराने लगे । इस लाल रंग 
में तू भी 'बुत” हो जाय, सराबोर हो निकले, फिर तो-- 
ये प्याले मद भरे द्वगों के पीते रहें हमारे नयन , 
बजे चेन की बंसी मेरी चल सुमन फिर करने चयन | 
मैं फूलों से तुम्हें सजाऊँ, मुझे पिन्हाना तुम कलियाँ , 
रंग खेल रंग में भर जावे, मचा मचा कर रेगरलियाँ | 
बेगम को. काठ मार गया। उसने रायास की बद्चलनी जानकर 
भी कभी नहीं? सोचा था कि वह इस प्रकार प्रतितं ही जायगा। प्रायः 


१० नूरजदाँ 
ऐसा होता है कि अपने अनाचारी आत्मीय की दुबंलतायें जानकर भी 
हम सोचते हैं वह फिर भी ऐसा अनाचार नहीं करेगा पर जब यथाथ 
हो वह ऐसा अनिष्ट कर बेठता है तो दिल में बड़ी चोट लगती है। 
बेग़म ने सब कुछ जानकर भी सोचा था कि ग़यास गो मार्ग-अ्रष्ट 
है पर सम्भ्रान्त ईरानी है, अमीर शरीक” का वंशज है, परन्तु ग़यास 
तो हारा हुआ जुआरी था। प्रत्येक नई हार से जोत की तृष्णा बलवती 
होती जाती थी, कायरता की सीमा बढ़ती जाती थी, पतन का क्रम द्र्त 
होता जाता था, भार-वहन का भाव धुधला पड़ता जाता था। जैसे जैसे 
पति इन दुबलताओं का शिकार होता है वैसे ही वैसे उसकी साध्वी पत्नी 
सहिष्णु, उद्योग-शीला और सबला होती जाती हे। उसका भार और 
बढ़ जाता है। बेगम साध्वी हे। ग़यास की रँगरलियों से उसको घृणा 
है, भरे जी से वह रात आँखों में काटती हैं। जीवन-बृत्ति की अहर्निश 
चिन्ता लगी रहती हे । क्रिप्मत की गर्दिश उसकी जहाँ को पीस चुकी 
है, 'भाग्य सितारे! उसके डूब चुके हैं। आज उसे टके ठटके के लिये, 
दाने दाने फे लिये, औरों का मुँह ताकना पड़ता है । क्‍यों न हो-- 

मोती दाना कभी खेल था, मोती दाना दाना है। 

फिरे भाग्यवालों का विलाप निश्चय कानन-क्रन्दन हे । सारा अतीत 

उनकी आँखों के सामने फिर जाता है। अभी हाल ही उसके श्वसुर के 
समय मेहमानों की भीड़ लगी रहती थी आज उनका पता तक नहीं हे । 
मुफलिसी में अपने किए उपकारों की बड़ी याद आदी है और ऋृतघ्न 
की कृतप्नता उस वक़्त बहुत खलतो है। स्वभावतः गम्भीर बेगम ज्षो्भों: 
से चंचल हो उठती है और स्री रवाभाविक आवेश धारण करती है-- 

जिनको मेरे पूज्य इवसुर ने गिरने से था बचा लिया , 

दे सहायता हर प्रकार की आसमान तक उठा दिया । 

जो उनके सम्मुख दम भरते थे उनके अहसानों का , 

तांता सदा बंधा रहता था घर में जिन मेहमानों का । 

जिनका तुमको बड़ा गव था, जिनका बड़ा भरोसा था , 

जिनके लिये हमारे घर में रहता थार परोसा था। 


पहला सग ११ 


वे कृतन्न मर गये कहां जो नहीं भझाँकने तक आते १ 
अकस्मात मिल जाने पर हैं केसे आँख बचा जाते । 


स्वाभाविक ही हे। जिसने एक समय सोने चाँदी के बरतनों में 
खाना खाया, मूगे के पलंग पर विस्तर किया, 'मोती की भालर के 
परदे, लाल जड़ी ज़रकश चिलमन” आदि विभूतियाँ पाँवों तले रौंदी 
वह समय के कुचक्र में पड़कर क्‍यों कर शान्त रहे। सारा दे डाला-- 
सब ज़ेवर में बेच चुकी हूँ, यह सुंदरी विवाह उपद्वार , 
केवल बाकी बची ओर हे धन में तुम जीवन आधार। 


अब क्या करे ९ कया बाकी रहा ? केवल एक अंगूठी की चमक भी 
डस तमोगुणी अभाग्य की अन्धकार-पूरित आंखों में चकाचॉंध उत्पन्न 
कर देती है। वह अंगूठी भी अपनी नहीं जो ग़यास की मय-तृष्णा 
में बहा दे। विवाह का अन्तिम चिह्न, ग़ायास का एक मात्र उपहार 
जीवन-सी प्रिय अँगूठी वह किस प्रकार अ्रलग करे ९ 

दुर्दिनों की संगिनी अंगूठी को अब वह अलग न करेगी । दिन रात 
जिनके ऊपर उसने शासन किया उनके समन्ञ वह कातरा नहीं हो 
सकती। मानिनी बेगम विदेश में अनजाने मर जाना चाहती है पर 
अपनों में' पानी खोना उसे बहुत खलता हैं। घना प्यासा चातक 
बादलों को देखता हे पर सबको नहीं, केवल स्वाति नक्षत्र के बादलों 
को, सबके सामने वह दीन वचन नहीं कहता। याज््वा मोघा वर- 
मधिगुणे नाधमे लब्धकामा ( सज्जन पुरुष से याचना पूरी नहोतो 
अच्छी परन्तु नीच से पूरी हो जाय तो भी अच्छी नहीं। )--'मेघदूत” 
की यह पंक्ति न जान कर भी मनस्विनी बेगम सहाकवि की इस नीति 
से परिचित थी ॥ ग़यास की पीने की धुन उसके हृदय में सालती है, 
वह कहती हे--- 

पीने को अब क्‍या रक्‍खा हे आओ आंसू अब पीय । 


ग़यास यदि बदल नहीं सकता, उसका मद्यपान यदि छूट नहीं सकता 
तो वह अपनी क़रिस्मत पर भरने वाले आंसू क्‍यों नहीं पीता--थेगम 
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ताज्जुब में है। उसकी भृकुटी चढ़ी हुईं है, उसका तेज कुछ और 
'कहता है:-- 
कनी चाट लेना अच्छा हे कनिक मांगने क्‍यों जाऊं ९ 
तुम प्रियतम भूखे सो जाओो मैं कुछ खाकर सो जाऊँ। 
कितना ओज है ! किस प्रकार आत्माभिमान बेगम में बना हुआ 
“है | लाखों रुपये दान करके भी बेरम खाँ का “रहीम” 'मधुकरी? माँग 
कर खाता है पर बेगम को “कनिक'--आटे के कश--मांगना पसन्द 
नहीं, वह मृत्यु का आलिंगन भले ही कर सकती है। अंगठी में लगी 
हीरे की “'कनी” पयोप्त होगी और नहीं तो 'कुछ” खाकर सो जाना क्या 
बड़ी बात है ? हाँ रायास वह 'कुछ” न खाने पाए । 
ग़यास प्रगल्भ है, बकवादी। उसकी बातों का तांता नहीं टूटता। 
घर से बाहर नहीं जाना चाहता। प्रमादी, अनवस्थित वासनाश्रों से 
घिरा वह व्यर्थ प्रलाप करने लगा। जब बेकारी होती है तो आदमी 
सिद्धान्त उगलता है--उसका प्यारा ईरान स्वर्गस्थान-सा प्रतीत होता 
है। स्वदेश के वन, उपवन, उपत्यका, गिरि सभी आकषंक हैं। ईरान 
की पूजनीया धरणी के मिट्टी-पानी से उसका शरीर बना हुआ हे। 
कितनी ही दफ़े उसके आंसुओं से स्वदेश का पावन रज सन चुका हे, 
फिर वह उसे केसे छोड़े ? विषयी का प्रलाप उसके इृष्ट के पन्ष में बड़ा 
आकणषक ओर सबल होता है। ग़यास के भो स्वदेश-संगीत में बढ़ा 
'रस है-- क्‍ 
'शैशव' उदित हुआ जिस नभ पर--वही स्वर्ग यह वही धरा , 
जिस भू पर नन्‍्हा यह पोधा लोट पोट हे हुआ हरा। 
हस घाटी में खेल चुके हैं “गंदों' के फूलों की गंद , 
चदमें की भों पर वह तरुवर, खाते जिससे तोड़ फरेंद। 
वह टीला जिस पर चढ़कर के चाँद ईद का देखा हे, 
जिसकी ऊँचाई से. सरिता रूख पड़ती इक रेखा हे। 
भला ऐसी स्मृतियों से सना स्वदेश केसे छूटे । इन लाइनों के एक 
'एक पद में बेगम का कोई न कोई निजी रहस्य छिपा है। ग़यास का 


पहला सग १३: 


वह शेशव जो उसके भावी यौवन का आधार था जिसमें कदाचित 
बेगम का प्रथम-प्रेम सम्वित हुआ था, उसका क्रीड़ास्थल और गठन- 
भूमि ईरान द्वी था, क्या बेगम उससे दूर होना चाहदेगी ? जिस घाटी. 
में रायास बेगम पर गेंदे के फूल्लों की कड़ी लगा दिया करता था और 
जिसकी एकाकी निजनता में उन फूलों की प्यारी चोटों से प्रेम विहल 
होकर, भाग कर ग़यास के ही अंक में बेगम ने त्राण पाया होगा उस 
क्ञात्रधर्म का रूढ़ाथ ज्ञानी इस दुष्यन्त को शकुन्तला कर्वाश्रम से दूर 
करेगी ? वह सरिता जो ग़यास और बेगम के टीले से रेखा सी क्षीण. 
दीख पड़ती हे कण्वाश्रम की मालिनों नदी से कुछ कम नहीं है । यह 
टीला भी ऐसा वैसा भम्न स्तूप नहीं बरन्‌ उसके एक एक कण में ग़यास 
ओर बेगम का नव-प्रणय सद्वित है । यहीं से यह दम्पति ईद” का 
चाँद देखा करता था वह ईद जिस दिन लहू के प्यासे जीवन-शन्नु भी 
गले मिलते हैं। जिस दिन दोनों बारम्बार मिलकर भी तृप्त न होते 
होंगे उस दिन की याद क्‍या बेगम के लिए असह्य नहीं होगी ९ क्‍या 
वह ऐसे टीले से ग़यास को दूर भेजना पसन्द करेगी १ ग़यास प्रेम- 
स्मृति के ज्णिक श्रोत में विभोर हो बह जाता हे'॥ उसको सर्वर-लहरी. 
बढ़ी सरस और आकषक हो जाती हेः-- 
जल तरड्गभ पर मस्त बना मन मोज उड़ाता बहता हे , 
खग-कलरव की गति पर रत हो हृदय नाचता रहता हे । 
ये करने जिनके 'स र ग॒ म' पर स्वाँसों की गति बाँधी हे , 
इनके तजने के विचार से मन में उठती आँधी हे। 
जिस दिन यह समाज' छूटेगा हृदय ताल का ट्वोगा 'सम' , 
स्वाँसों के 'दोतारे का भी सुर' तुरन्त जायेगा थम। 
खूब ! बिलासी ग़यास निरा बिंगड़ा अमीरज़ादा नहों। उसके 
कथन में सूझ है, भाषा में रस हे, राग में कम्पन है, गान में ज्ञान है | 
सरिता की शान्त तरद्गों को उसका 'मन-मारुत” आन्दोलित कर देता 
है । खग-कलरव रूपी जल तरह्ढ उसके हृदय की संगीतशाला में सदा 
प्रतिध्वनित होता रहता हे। मरनों का मन्द, कलकल स्वर संगोत का. 
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सरग सम हे जिन पर ग़यास ने अपने स्वाँसों को गति? बाँधी हे । 
इन प्रकृति-सहचरों को छोड़ना उसके लिये साधारण बात नहीं, भयं- 
कर मंझावात का सामना है वह कयोंकर रुक सकेगा? जिस दिन 
यह समाज” छूटेगा, इन प्रकृति के सफरदों से वियोग होगा, उस 
दिन उसके जीवन का ताल” 'सम” हो जायेगा, हृदय का स्पन्द्न रुक 
जायेगा, प्राण और अपान रूपी जो 'दोतारा? है उसका स्वर सत्वर 
बन्द हो जायेगा--सो क्या उसको सौभाग्यवती बेगम को स्वीकार 
होगा ? अरे इस जीवन में उत्थान और पतन कहाँ नहीं ? कौन सी 
नदी हे जो अपने उद्गम स्थान से निकल कर ढोकों से नहीं टकराती ९ 
पर क्‍या वह लौट जाती है? नहीं, उसको धारा सफल संकल्प से 
आगे बढ़ती हे । रायास बेगम के हृदय की थाह न पाकर गला भर कर 
घुटने ठेक देता हेः-- 
इससे मुझको तुम मत छेड़ो, मुझे चेन से रहने दो , 
लड़ती टकराती रोड़ों से जीवन-सरि को बहने दो। 

पर क्या बेगम रुकी ? जिसका बन्दर वही नचावे”--बेगम ग़यास 
को आज से नहीं शेशव काल से जानती है उसकी एक एक दुर्बलता पर 
उसने आह निकाली है, एक एक बदचलनी पर तप्त आँसू डाले हैं, 
एक एक चाल को वह पहचानती है। ग़यास ने उसे चकमे में डालना 
चाहा पर उसकी उसके सामने एक न चली। राजा दिलीप की नन्दिनी 
उसकी परीज्ञा के लिये मानसजात सिंह से कहलाती है, 'दिलीप 
अकेली गाय को अपनी जान के बदले बचाकर सहस्नों प्रजा का अहित 
क्यों करोगे! | पर यह धर्म-संकट आचारपूत धमंधुरीण राजा के सामने 
क्षण भर भी नहीं टिकता। वह दूध-का-दूध और पानी-का-पानी कर 
देता है। उपस्थित धर्म को छोड़ वह विपरीत राजानुचित वृत्ति क्‍यों 
अपनाये ? बेगम जानती हे कि इस दलील की चमक स्थाई नहीं । 
ग़यास क्या है सो उससे छिपा नहीं । ग़यास का ज्ञान कथन उसे असझ्य 
हो चुका था। क्रोध से तमतमा गईं। कवि ने नीचे की लाइनों में उसका 
वह चित्रण किया है जो अदूभुत है :-- 
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5बस ! बस ! बस ! अब बंहुत न बहको'---बात काट बेगम बोली , 

“तबियत को तो ज़रा सम्हालो, जी भर गया, बहुत हो छी”। 

सिहर गईं थी सुनते सुनते तमक उठी रिस से वह बाम , 

ढीठ एक लटनागिनि को जो रूख ललाट पर स्वेद लूकाम--- 

लटक, चाटने चछी ओस थी, उसे भटक कर पीछे कर , 

एक फिसलती वक्र द्रष्टि से प्रियतम को रख, आँख भर , 

चाहा खरी सुनाना ज्योंही सोच बहुत ऊँचा नीचा , 

गला भर आया, बोर न फूटा, आँखों को अपनी मीचा । 

उसके मुख पर भलक रही थी अन्तस्तऊरू की घोर ब्यथा , 

द्रग से आँप् निकल निकल कर कहते थे कुछ करुण कथा । 
भावों को तेज़ो कुछ ऐसी है चित्र कट सामने आ आता है और 
सत्वर रंगमंच की अभिनेत्री का सा वेगम का चेहरा चमक जाता है। 
वह जानतो है कि ग़यास 'बहका” हुआ है, उसको बाते भ्रल्ञाप के सिवा 
ओर प्रभाव न डाल सकी । चतुर चिकित्सक की तरह उसने ग़्यास का 
भाव आँक लिया । पागलों की बातों में आकर प्रायः लोग उनकी बताई 
सहायता के लिये तैयार हो जाते हैं पर कुशल वैद्य उनकी बातों की 
उपेक्ता कर जाता है। बेगम ने एकदम ग़यास की बक-बक रोक दी 
ओर कहा कि देखो, उतावले न हो, अपने को सम्हाल कर बोलो । पति 
की बात सुनते खुनते उसका चित्त अर्थिर हो उठा था, साध्वी को पति 
के बेतुके स्वदेश-प्रेम को प्रेरणा से बड़ा क्षोम उत्पन्न हो गया था। मारे 
क्ोभ के उसके ललाट पर स्वेदू-विन्दु चमकने लगे जिनके सुन्दर करों 
में उसकी लटरूपी नागिन को ओस का धोका हुआ जिसे चाटने वह 
नीचे लटक आई थी । उसे नटो की भाँति वेगम ने झटक कर पीछे फेंक 
दिया। बड़ा सुन्दर दृश्य है भाषा तो बड़ी ही आकषक एवं प्रावाहिक हे-- 

ढीठ एक ऊटनागिनि को, जो रूख लछाट पर स्वेद लकाम-- 
लटक, चाटने चली ओस थी, उसे भटक कर पीछे कर--- 

जैसे ही उसने एक फिसलती वक्र दृष्टि से ग़यास को देख आँसुओं 
से आँखें भरकर पति की समझ पर कुछ कहना चाहा उसकी वह दशा 
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हुई जेसी भावातिरेक और दुःखात्रिरेक के कारण बहुधा हो जाया करती 
हे--गला भर आया, बोल न फूटा, आँखों को अपनो मीचा। मनो- 
विज्ञान के सनन को पराकाष्ठा कर दी। कवि की सूझ ने उस एक लाइन 
में वह भाव भर दिया जो सेकड़ों लाइनों में नहीं समा सकता था। 
व्यक्त और श्रव्यक्त में बढ़ा अन्तर हे--जितना भाव हृदय में निहित 
रहता है उसका शतांश भी प्रकटित नहीं हो सकता । सुन्दरता के आक- 
घषेण का वर्णन करते समय हमारी जिह्ना हार मान जाती है अन्त में 
हम कह ही देते हं--जो देखा वह भाषा में व्यक्त नहीं कर सकता ।? 
भाषाकोश सें न तो इतनी शक्ति है न जिह्ना में इतना सामथ्य है जो 
नेत्रों के ज्ञान को प्रकाशित कर सके। आन्वो ज्षिको विद्या के परिडत इसी 
सिद्धान्त को सृष्टिवाद के रूप में समभाते हें जब वे कहते हैं कि व्यक्त 
सृष्टि से अ्रव्यक्त सृष्टि जो त्रह्म में निहित है अवशणुनीय मात्रा में बढ़ी 
है। दोनों की तुलना ही नहीं हो सकती। ब्रह्माण्ड तो उस अनन्त 
अव्यक्त विश्वकोष और विश्वज्ञान ( ५००ए४००७७९१४७ ) की एक छुद्र 
सूचना--अपूर्ण अनुक्रमणिका मात्र है। व्यक्त ब्रह्म से अव्यक्त ब्रह्म का 
विस्तार इन्द्रियातीत है। कबि ने इस अव्यक्त शक्ति को महिमा जानी 
है, उसे उसका व्यापक अर्थ ज्ञात हे ओर उसने बिना कुछ कहे केवल 
अपनी अद्भुत किन्तु सच्चो कल्पना से सब कुछ आँक लिया, कह 
डाला। बेगम को बहुत कुछ कहना था पर क्या करे--पारे भाव नेन्नों 
में उमड़ कर बह गए। आँखों में इतना सामथ्य न रहा कि खुल कर 
अच्छी तरह ग़यास पर पड़ें। क्रोध से भरी छिलती हुई, छिपती सीं, 
कुछ नीची होकर पति पर पड़ों ओर लोट आईं । क्‍या इन्हीं आँखों 
से बेगम ग़यास को देखे ? ग़यास की कायरता में कितनी उद्दण्डता 
है। वह अपनो कायरता छिपाता नहीं, बहाने नहीं बनाता प्रत्युत्‌ 
नीति से उसका समरथन करता हे--यह सब सममने में बेगम को 
कुछ देर लगी ? उसने अपनी आँखें मोच लीं, उनके दृष्टि-कपाट बन्द 
कर लिए। मुखमण्डल अभ्यन्तर भाबों का परिचायक अनुक्रमणी हो 
रहा था। व्यथा की सघनता ने चन्द्रवदून को शशलाबउछन बना दिया; 
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था। नेत्रों से अटूट वारिधारा निकल निकल कर ग़यास के दोष को करुण 
बाष्प से धो रही थी। क्‍यों न हो, रायास क्‍या कोई गरोर था ? कितनी 
भी वह रालती करे पर बेगम--पति को दूर कर सकती है ? उसके रोम 
रोम से वह करुणा निकली जिससे वह स्वयं शान्त हो गयी । क्रोध का 
स्थान विचार ने लिया। उसने सोचा--आओँसुओं ने अपनी 'करुण कथा” 
तो ग़यास पर व्यक्त कर ही दी अब आवश्यकता इस बात की है कि 
उसे समभा बुझा कर किसी प्रकार विवेकाविवेक का बोध कराया जाय, 
उसके अतीत की शान बरक़रार रखी जाय वरन 'शरीफ़' का अकेला 
वंशज उस निर्मल वंश की कीति मद्य की लाली से बदल डालेगा। 
सुन्दर, विशिष्ट, ओजरिवनी भाषा में वह इरान के विख्यात वंशधर 
को समभाने लगी-- 


देखो समको निज मर्यादा अपने पुरुषों का सम्मान, 
यों मत मिद्दी में मिल जाने दो अतीत गौरव का ज्ञान । 
उच्च वंश के ईरानी हो जिसका उज्ज्वल हे इतिहास, 
च्युत कर्तव्य न हो विलछासिता से करवाना तुम उफ्हास। 
कष्ट हमारा जीवन ही हे, हे मरुभूमि हमारा देश, 
फिर भी कठिन परिरिथति से छड़, भोग भोग कर नाना क्लेश , 
पूवंज छोड़ गए हैं सम्मुख उच्चादर्शों के पदन्भछू, 
हो पथ भ्रष्ट भला अपने सिर छेगा कायर कौन कलंक ? 
इस संसार-समर-प्रांगण में जीवन हे क्‍या ? इक संग्राम 4 
रड्र मज्च के नायक बन कर दिखलाव हम अपना काम । 


ठीक है मनुष्य होकर हाथ पर हाथ घरे बेठे रहना कितनी कायरता 
है ? सिंह आखेट की कमी देख अपना देश छोड़ कर वनान्तर को जाता 
है और वहाँ बिना किसी पुरोहित के राजतिलक किए स्वयं मृगेन्द्रता 
हस्तगत करता है। श्वान अपना घर नहीं छोड़ता और रोटी के एक 
टुकड़े के लिए कभी दुम द्विलाकर, कभी जिह्ा लटका कर, खाने 
वाले को प्रसन्‍न करने के लिए विविध चेष्टाए करता है। सो निराश 
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होकर बेठ रहना बड़ी कायरता है। सारा संसार एक रणभूमि है 
जिससे भागने वाला सदा मारा जाता है । विजय उसकी होती है जो 
अपने लिए एक स्थल दढूँढ़ निकालता है। कायर वहाँ ठहर नहों 
सकता । यूरोपविजयी नेपोलियन युद्ध के समय भी ज़रूरत से, 
गोले उगलते हुए, करपुटों को अपनी भीमध्वनि से फाइनेवाले 
भीष्म तोपों के पीछे नींद मार लिया करता था। एक बार वह ऐसी 
ही नींद लेकर उठा और सामने दगती विपक्षी बन्दूकों के मुँह में युद्ध का 
हाल जानने के लिए खड़ा हुआ । उसके दोनों हाथ कमर पर टिके हुए 
थे। एक सेनापति ने डरते डरते अपना सिर उसकी बगल में डाल कर 
जो सामने देखा तो मट शत्रु की गोली से धराशायी हुआ | नेपोलियन 
ने दुख से कद्दा अगर हमारी तरह तुम भी सामने खड़े हुए होते तो 
गोली तुम्हरी बगल और बाँह के बीच से निकल जातो। सो इस 
सांसारिक युद्ध-क्षेत्र में भो कायरता प्राशघातक होती हे। इसमें वही 
योद्धा सफल होते हैं जो प्राणों की बाज़ी लगाकर, आर्पत्तियों के मुँह में 
खड़े होकर, हनुमान की तरह बढ़ कर घुरसा के मुख को छोटा कर 
देते हैं, एकलव्य की तरह श्वान का मुख वाणों से भर देते हैं। 
किसी कवि ने कहा हैः-- 
इस पथ का उद्देश नहीं हे श्रान्त भवन में टिक रहना। 
किन्तु पहुँचना उस सीमा तक जिसके आगे राह नहीं॥ 

ज़िस प्रकार रद्रमऩ्व पर आने वाला नायक इतर पात्रों को अपनी 
महत्ता से ढक देता है वैसे ही हमें जगत की इस रणस्थली में आगे 
जाना पड़ेगा, अपनी कायरता अपने आपको ही खा लेगी । बेगम इस 
रहस्य को जानती है । वह रायास को रघ्भमद्न का नायक बनाना चाहती 
है नाव्य-रस का वर््धक एक छुद्र पात्र नहीं। अतीत का गौरब उसके 
नेत्रों में नृत्य कर रहा है, ग़यास की कायरता का स्मरण उसे नाग- 
सा डेंसता है, वह चमक उठती है। उसकी नस नस में हेरात के 
शासक की रोबीली स्मृति का सच्जार हो आता है। ग़यास भी वैसा 
ही क्‍यों न हो जाय वैसा द्वी क्‍यों न करे ९ -संघार-सागर में अपनी 
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नोका डाल देती हे--वाह री शेर दिल बेगम की ललकार-- 
चलो, बन नाविक हम दोनों, खेव॑ बन रवतंत्र जलयान , 
सागर की तरड्र उठ उठ कर हे कर रही सतत आह्वान । 
देख रही हूँ चित्र उदधि का आँखों में हे वह तसवीर , 
जब हम दोनों की नोंका भी बढ़ती होगी सागर चीर!। 
हल सा जल में इलचल करता खेत जोतता हो पतवार , 
कभी लहर पर उठ जाते हों देख रहे हों जरू संसार। 
कितना साहस इन पंक्षियों में भरा है। कौन सी काया है जो इनके 
अोज पर अपनी कायरता निसार न कर दे ९ संसार-सागर में दम्पति का 
धम--उसका कतंठ्य--ही उसको नोका हो जाता हे ॥ बेगम चाहती ड्टे 
कि नाविक के जीवन को भाँति ही ग़यास भी अपना जीवन आपत्तियों 
के घेरे में डाल ले, कोई परवाह नहों। राजपूत ललना के लिए यह 
भाव समभना कितना सरल हे । प्रताप स्वदेश-प्रेम में वन वन 
घूमता है, जहाँ उसके सेनिकों को उनकी पक्नियाँ रणोचित केसरिया 
घारण कराती हैं वहों तो ग़यास को ले चलना हे, फिर बेगम उसे 
विपत्षियों का सामना करना क्‍यों न सिखाए ? नाविक का जीवन 
कितना अस्थिर, कितना क्षण-भंगुर हे? इसीलिए तो टेनिसन का 
बाल-नाविक समुद्र-कन्या की बातों में नहीं आता। वह सामुद्रिक 
कठिनाइयों की याद दिलाती हुई कहती हे कि तुम्हारा अन्त उन 
चट्टानों के तमपूरित गहरों में होगा जद्दां छोटी मछलियाँ और घोंघे 
ठुम्हारे भग्न पाश्वे की अस्थियों के साथ खेलेंगे । पर वीर का हुंकार 
विपक्ती की ललकार से और भी भीषण हो जाता है । बाल-नाविक घृणा 
से फिर जाता है+-- 
ढ़ [00]7 ज्र6 छा5णज़लणटते, “06800 8 85प्रा'6 
७ ॥9056 ॥98॥ 80987 37 086 ॥8/ 70७00, 
ैफा 4 एज] ग6ए0७" 7709 ९78 
0 876 जशांगी शी7एए वीक्षाते8 80 076, 
उसकी माता और बहनें उसको समुद्र-यात्रा से रोकती दें, उसका 
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पिता उसे बहुत कुछ ऊँचा नीचा समभाता है पर वह क्या कर सकता 
है ? उसकी तो अन्तरात्मा उनको घिक्कार उठती है। उसकी नस नस से 
शआ्रावाज उठती हैः-- 
“(300 ॥609 706 | 88ए९ 37 (७7706 पाए 9७॥४ 
()[ ते॥8०. ० [6 ॥70972 8698, 
60. तेहशोा शाहह8 7). फष॒ ]69779 
फि्चाा ए0786 पीक्वाा भाए (86९90 |0 76. 
बेगम के हृदय में भी यहो बात बेठी हुई है । घर पर चुपचाप 
बैठने में उसके हृदय पर भी वही शेतान अधिकार जमा लेता है जो 
मृत्यु से भी अधिक भयानक, अधिक निरतब्ध है | वह सागर का चित्र 
अपनी आँखों में देख रही है। बड़ी पक्की कल्पना है। सोचती है कि 
जब उनकी नौका जल में बढ़ती होगी एक अपू् स्वतंत्रता का आनन्द 
अवेगा । उसके लिए जलाम्बुधि की भीषणता कुछ नहीं है । समुद्र खेत 
मात्र है, पतवार हल है, डर कया है ? कितनी सुन्दर समानान्तरता है। 
समुद्र की हलकी लहरें खेत की हराई की भाँति लगती हैं, पतवार 
उनको तेयार करता आगे बढ़ता जाता है । ऊँची लहरों पर चढ़कर 
'कभी कभी नाविक जल-संसार का भी कक पा जाया करता है । कहीं 
सागर के छोटे जल्न-पक्ती उड़ उड़ कर मीन पकड़ रहे होंगे, कहीं मूँ गा 
समूह का नवीन द्वीप बना होगा-- 
जिसपर बैठे अगणित पक्षी सेते हों अंडे अपने । 
लख एकान्त तपस्वी मानो बेठे हों माला जपने-- 
कितनी सुन्दर उस्रेज्षा है, भला जन-कोलाहल से दूर इससे अच्छा 
एकान्त तपश्वियों को मिल सकता हे ? वन में फिर भी पहुँच हो सकती 
है पर समुद्राज्ञण की एकान्त निस्तब्धता को कौन भद्ग कर सकता हे १ 
बेगम की नौका भी उस निरतब्धता को भड्ग कर दोष अपने सिर नहों 
लेती, आगे बढ़ जाती है-- 
पालकेतु को देख दूर से, मन्द पवन में लहरता , 
डाड़ों से लहरों का मस्तक प्वर च्नर करता आता , 


पहला सगे २१ 


मेरा वह जलयान किसी मछप सा चलता डगमग चाल , 
बढ़ता होवे, पक्षी भय से, उड़कर द्वृष्टि विहड्भम डाल , 
मेरी नोका के ऊपर ही ऊपर जब मेडराते हों , 
तब उनके ही साये में हम गीत प्रम के गाते हों । 


नौका बढ़ती जा रही है, पाल उसकी ध्वजा है जो हवा से भर 
कर लहराती है । नौका के डॉड़ लहरों के मस्तक चूर चूर करते बढ़ते 
जाते हैं। लहरों की चपेट से जब नोका हल्के हलके बढ़ती है उसकी 
चाल मद्यप की सी हो जाती है। ग़यास को ऐसी चाल कितनी हो 
दफ़े बेगम ने देखी होगी उसे उसका भान बराबर होता रहता है। 
ऐसे ही समय इस बिपत्ति के भय-स्थल में भी ग़यास के भय 
संचार को कम करने के लिये वह वीर नारी गान छेड़ देना चाहेगी। 
उसके कथन में बड़ा अनोखापन है, बड़ा 70778706 है-- 
वह समुद्-कन्या हृहँगी- अधंभीन आधी नारी , 
जब॑ से कथा सुनी माता से दरस छालसा हे भारी । 


प्रतीची की संहर्त्नी चोट खाकर भी हमारे बहुत से अंधविश्वास 
दूर नहीं हुए। स्वयं पश्चिम अपनी वेज्ञानिक सत्ता के कारण ईश्वर तक 
को न मानता हुआ भी बहुतेरे अंधविश्वासों तले दबा हुआ है और 
समुद्र के स्मरण अथवा उसके प्राथमिक परिचय के समय यूरोप-निवासी 
को भी ग्रीक 77९7770४ं0 ( समुद्र-कन्या ) की याद आही जाती है' 
ओर वह संदेहात्मा अतीत के लुभावने दृश्य का आनन्द लेने लगता है। 
बेगम ने भी अपनी माता से, दादी से, वह जलकन्यावाली कहानी सुनी 
होगी। समुद्र की याद आते ही उसे अपने हृदयन्पटज्ञ पर खिंची आधी 
सीन आधी नारी की तस्वीर का स्मरण हो ही आया। अपनों में पानी 
खोने से अच्छा हे विदेश में श्रनजाने मर जाना--हिन्दू नीतिकार ने 
इसका बड़ा ही मद्दत्त्वपू् चित्र खींचा है-- 
वर॑ वन॑ व्याप्नगजेन्द्रसेवित॑ 
दुमालयः पक्तफलाम्वुभोजनम्‌ । 
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तृणानि शय्या परिधान वल्कलं 
न बन्धुमध्ये धनहीन जीवितम्‌ ॥ 


अपने दयादों के बीच धनहीन जीवन बड़ा ही दुखमय होता है ९ 
उनकी व्यज्ञवाणी हृदय में निरन्तर आघात करती रहती है। बेगम ऐसे 
तिरस्कार को नहीं सह सकती | कहती है-- 

सागर पर विचरू गी सुख से मोती या भर लारऊँगी , 
या दुनिया को पता न होगा चुपके से मर जाऊंगी। 


या तो वह मोती भर लाएगी या समुद्र के गम्भीर गर्भ में सदा 
के लिये सो जाएगी | 


क़ाफ़िलों की याद बड़ी सामयिक है। बहुतेरे दरिद्रों की यदि बेगम 
ने भारत से व्यापार कर धनी होते देखा हो तो कोई आश्चयय की 
बात नहीं । भारत पर अथक हमले करने वाला महमूद भो छोटो 
अवस्था में अपने पिता की राज्यसीमा पर बेठा दीनारलदे ऊँट गिना 
करता था। दीनारों की चमक ने उसके हृदय में अदम्य धनलिप्सा की 
आग जगा दी--ईष्यो ओर तृष्णा की लपटों ने इस हरे भरे देश को 
जलाकर मरुभूमि बना डाला, कंगाल कर दिया। लोलुपता ओर 
अतृप्ति की जिहा शताब्दी के चतुथोश तक इस प्रकार लपलपाती रही 
कि उसकी भीषणता की कथा मथुरा और सोमनाथ ही क्या, पंजाब 
आर मध्यदेश भी कहेंगे। इस 'सोने की चिड़िया? को देख आया की 
जिहा से जो लोभ के जलविन्दु टपके आज तक उनका ताँता नहीं टूटा । 
इस बीसवीं शताब्दी में भी अन्य राष्ट्र इसे आत्मसात करने के लिए 
अनन्त मुँह खोले सठष्ण देख रहे हैं। बेगम को प्राचीन कहानी का 
कुछ स्मरण हो आया और उसने भी अपने दिल की कह ही डाली-- 
भारत है सोने की चिड़िया, चलो वहीं का कर सफ़र , 
हिम्मत करो, कमर तो बाँधो, मुश्किल है अब करनी सर। 


देखो कदाचित तुम्हारा भविष्य भो भारत के सम्पक से जगमगा 
उठे ! इस पारस पत्थर से लग कर गुलाम तक राजा बन बेठे । बेगम 
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के मुँह में भी पानो भर आया है। बिलकुल चलने को तय्यार हो गई 
है। गयास किसी प्रकार तय्यार हो जाय। कहती है-- 
किसी काफ़िले के सेंग पेदुक चल ही दें अब बहुत हुआ , 
अपनी लो तुम तेग्र हाथ में, में भी करती चढ्ँ दुआ। 
अबला और कर ही कया सकती है--ग़यास वीरवर बनकर 
अपनी तलवार सम्दाले और उसकी सहधर्भिणी उसकी विजय के लिए, 
उसके कल्याण के अथ प्रार्थना करे । 
ऐसा नहीं कि बेगम की बातों का रायास पर कोई प्रभाव न पड़ा 
डहो। बेचारा बड़े पशोपेश में पड़ा बेगम की बातें सोचने लगा। रात बीत 
चली पर उसके विचारों का स्रोत नहों टूटा। एक ओर उसका शिथितर 
स्वभाव देशप्रेम्त के नारे लगाता था दूसरी ओर बेगम की बातों की 
सत्यता उसको घबड़ा देती थो। बेगम का प्यार और पातिब्रत उससे 
छिपा न था। वह किसी प्रकार नद्दीं चाहता था कि उसकी सहधर्मिणी 
की इच्छा की पूर्ति न हो। विदेश के कष्ट उसके नेत्रों के सामने घूम 
जाते हैं। डरता है कहीं ऐसा न हो कि स्वदेश के दर्शन से भी पीछे 
बश्ित हो जाए । आशा सदा प्यारी होती हे पर सच्ची नहीं-- 
आशा टिमटिम सी करती हे, हुआ चाहती है वह गुल , 
किस विदेश में पावेंगे हम, अपना गुरू, अपनी बुलबुल ? 
गयास सच्चा हे--अपनी--भीतर बाहर की--सभी बातें सोचता 
है, कहता है, संकोच नहीं करता। आशारूपी दीपशिखा, टिम टिम 
कर रही है, स्नेह जल चुका हे, प्रभातागमन से उसका अन्तिम कम्पन 
अब शिथिल होने लगा हे । अब शीघ्र ही उसका क्षीण कम्पन भी 
विलीन हो जाएगा। पर क्‍या यही उसका अन्त है ? शायद आशाकली 
खिलकर फूल हो जाय । हुआ चादती हे वह गुल” में कुछ इज्जीत भी 
ऐसा ही है । भला किस विदेश में ऱायास “अपना गुल” और “अपनी 
बुलबुल” पाएगा ? उसका भय निरा कल्पित नहीं है | बुलबुल की दर्द- 
भरी आवाज़ जैसी फ़ारस ने सुनी है किसी देश ने नहीं सुनी । उसकी 
मादकता का रहस्य सिवा ग़यास के और जान कौन सकता है ? शराबी 
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का नशा कोन नहीं छुड़ाना चाहता? पर कितने ऐसे हैं जो वह आनन्द, 
वह विभोर बनानेवाला नशा, वह कष्टविस्मारक संजीवनी पूर्णरूप से 
जानते हैं ? मद्यप अपना नशा छोड़ते समय कितना त्याग करता है, 
किस अंश के आनन्द को ठुकराता है वह दूसरा कौन हे जो भुक्तभोगी 
न होते हुए समभ सके ९ बेगम कया उस नशे को जानती है ? शायद । 
ग़यास जानता है कि बेगम की बात टालना उसके सामथ्य के बाहर 
है, बस इतनी ही बड़ी बात है। उसको पतन से बचाने के लिये इतना 
पयीप्त है । जिस समय वह समता है कि बेगम की बात वह टाल नहीं 
सक्रेगा उसकी नसों में शेथिल्यसंचार हो आता है, आशा पानी भरने 
लगती है-- करुणा से भरी ऊपर की लाइनें निकल पड़ती हैं। सच है-- 
किस विदेश में पावेंगे हम अपना गुल, अपनी बुलबुल ९? आखिर उसने 
कह ही डाला-- 
है फिर भी अनुरोध प्रिया का, हठ कैसे यह टाछूँ मैं ? 
पर-- 
मैं ही डूब रहा हूँ दुख में, केसे उसे सम्हाकूँ मैं? 

सोचता है--बेगम को सममाने के बड़े प्रयत्न किये, उस बहकाने 
के लिये बड़े चकमे दिये पर उसने एक न सुनी, एक नहीं चलने दी। 
कोई युक्ति उसने उठा नहीं रखी, पर कोई चली नहीं, फिर क्या करे 

नहीं 'चाल' कुछ और सूकतो, चलो मानर अपनी 'मात'-- 

शतरंज का खिलाड़ी भरसक 'मात” नहीं मानता पर क्या करे जब 
कोई चाल नहीं सूफी तो माननी ही पड़ी । मनुष्य बड़ा द्वी दुबल जीव 
है और उसकी दुर्बलता का कारण उसकी बुद्धि है। जिस समय वह 
एक बात को पकड़ लेता है उसकी बुद्धि उसके पथ को उचित बताने 
लगती है। इसका योग मनुष्य के पतन और उत्थान दोनों के साथ होता 
है। फिर सत्य के अनुभव में जब चित्त सतक दो जाता है तब बुद्धि 
आगा-पीझा नहीं सोचती, चुपचाप सिर भ्ुका देती है। जिस समय 
गरायास ने सोचा कि उचित या अनुचित जो भी हो उसे बेगम की बात 
साननी ही पढ़ेगी। डसी दम बेगम की सच्ची अवस्था उसकी आँखों में 
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भलक गई । सोचने लगा कि उसकी प्यारी पत्नी ने ईरान में बड़े दुख 
भोगे | जब वह पहले पहल अपने पिता के घर से आई थी दुख का 
नाम नहों जानती थी पर प्रतिकूल विधि के विधान ने ग़यास के संस 
में कलंक गोया था उसके घर आते हो अभाग्य का सामना हो गया। 
जिस समय उसे सत्य का बोध हुआ उसकी आत्मा आनन्द से थिरक 
उटी। बेगम ने उसके हित-साधन के निमित्त अनन्त क्लेश सहे थे 
क्या यह उसकी एक बात भी नहीं मान सकता ? और फिर वह बात भी 
क्या उसी के हित को नहीं है ? तब वह क्‍यों रुके ? अब कया सोचना- 
बस, निश्चय है, तय कर डाला, नहीं हिचकने का कुछ काम , 
हे भ्रस्थान प्रात ही मेरा, हे रवदेश, हे तुके सलाम। 
आशा की दीप-शिखा विजल्ञीन तो हो गई पर किसमें ? उषा की 
लालिमा में, जब स्वर्ण से चमकऊते दिवस का आरम्भ होता है । दिवस 
के आरम्भ का सूचक अदरुण-शिखा भी ठीक इसी समय बोल उठा। 
सोती हुई बेगम ने करवट बदली। ग़यास के हृदय में प्रेम-स्रोत उमड़ 
आया था। उसे अपनी बेगम को सूचित करना था कि उसके विवेकशोल 
वाक्यों का प्रभाव पत्थर के ऊपर बाण का नहीं था। 
प्रिया को जगी देख ग़यास बोल उठा--“वह जग गईं !? इसी समय, 
४८“ कोन ? क्या प्रियतम ? कब से है निद्रा दृटी १” 
बेगम आँखें मलती बोली, बिखरे वख्र, लट छूटी । 
कवि की कल्पना ने रड्ड-मम्ब का चित्र खींच दिया है। बेगम 
अभिनेत्री सी प्रतीत होती है। सोकर उठी बेगम के वस्त्र बिखरे पड़े हैं, 
लटें उसकी छूटी हुई हैं ॥ पति की मुद्रा से द्वी वह जान गई कि बह 
कुछ निश्चय कर चुका है, उसके नेत्रों की लालिमा से ही पता चल 
ग़या कि उसने रात आँखों में ही काटी है। पूछती है--- 
बार बार अँगड़ाई कैसी ? नींद नहीं कया आई हे ! 
नयन-गगन के छोरों में अरुणाई कैसी छाई है १ 
ग़यास का भावुक मन कवि हो गया। छूटी लटों ने घटा का काम 
किया । ग़यास मयूर सा थिरक उठा । उसकी नस नस में कम्पन होने 


२६ न्रजहों 
लगा । भावुकता ने भाषा धारण की ओर वह गा उठा-- 
“भामिनि ! भारत में चलकर मैं सोये भाग्य जगाऊँगा , 
तेरे मुख पर सुख की आभा लख निहाल हो जाऊंगा | 
भँखें मेरी कड॒वाती हैं आज छूटता हे वह दौर , 
अपने हाथों से दो प्याले केवल आज पिला दे ओर ।” 
मद्यपो का उत्थान इतना और कहीं नहीं हुआ । साहित्य में मद्य 
का विसजेन इस आनन्द और स्वेच्छा से किसी पात्र ने नहीं किया । 
गयास इस समय के बराबर कभी नहीं उठा । इस त्याग में उसने वह 
विभति अजित की जो उसे कभी प्राप्त नहीं थी । सारा निसार कर 
दिया--अपनी सहधर्मिणी के मुख पर सुख की आभा पर उसने 
अपना सारा आनन्द निछावर कर दिया। आज उसका वह “दौर! 
जिसने उसके भाग्य को पतन की नींव तक पहुँचा दिया था छूटता हे । 
कोई लिप्सा नहीं, सारी तृष्णा दब सी गई, पर वह चाहता हे कि 
उसकी प्यारी अपने हाथों एक बार अन्तिम प्याज्ञे भर दे--अपने हाथों 
से दो प्याले केवल आज पिला दे ओर । इन दो प्यालों को बड़ी विसात 
हे--इन्होंने बाकी जीवन की सारी मद-तृष्णा सदा के लिए शान्त कर 
दी । परन्तु इनका अन्त क्या यहीं हो गया ? ग़यास के पत्त में तो हो 
गया पर उसकी बेगम ने इन दो प्यालों के भरने का काय उस निष्ठा 
से किया कि एक भावी सम्राट ने इन्हों दो प्यालों के बदले अपना सारा 
साम्राज्य मय अपने शरीर के दे डाला ॥ 
बेगम के सुख की सीमा न रही। इस बुरे नशा को छुड़ाने के 
लिए उसने क्या नहीं किया था ? कोन सा उपाय रख छोड़ा था ? आज 
ग़यास से डूबते स्वामी को उबार कर पतिप्राणा बेगम कितनी प्रसन्न 
हुई गदगद हो गई। यथेप्छित वस्तु का आज उसे लाभ हुआ। आनंद्‌- 
सागर में निमम्न उसका वर्णन कोन कवि कर सकता है ? 
उछकछ पड़ी, इ्बिंत द्वो बेगम, लछिपट गई कट बलि जाकर , 
अधर हिले कहने कुछ ज्योंही, चुम्ब्र। को रूग गईं मुहर । 
धन्य ! ग़यास धन्य ! उसने अपनी प्रशंसा में एक शब्द भी नहीं 
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सुनना चाहा--बेगम पर कृत उपकार को उसने कितनी जल्द भुला 
दिया ? 

स्वदेश छोड़ना बड़ा कठिन है। जहाँ बचपन के खेल खेले, 
किशोरावस्था बिताई, योवन-मद में भ्ूमा, प्रौढ़ावस्था में उस जन्म: 
भूमि को त्याग देना कुछ सरल नहीं । अभी ढाई शताब्दी पूर्व जब 
इंग्लेणड-निवासी अमेरिका बसने के लिए अपने सम्बन्धियों को जहाछ 
पर चढ़ाने आते थे बन्दरगाह करुणा और आतंनाद का स्थल बन जाता 
था । कोन जाने फिर लोटना होगा या नहीं, स्वदेश के दशेन 
होंगे या नहीं। जिस माता को कन्या ससुराल भेजनी होती है वह 
कन्या को ही तैयार करने में अपने आँसू दबा रखती है। बराबर 
यत्न इस बात का करती है कि कहीं कन्या उसमें आँस देख न ले वरन 
उसका दुःखावेग और बढ़ जाएगा | माता का दुख विवाह के कार्य- 
विशेष से भी दबा रहता है पर कन्या के विदा होते ही उसका दुख 
आँखों में उमड़ आता है। जब उसको अपनी अवस्था की याद 
आती है तब वह जानती है कि उसने केसा रत्न अपने पास से दूर 
कर दिया, खो दिया। बेगम के लिए ग़यास को तैयार करना कुछ 
आसान काम नहीं था। उसकी गर्मी में उसने नहीं समझा कि वह कर 
क्या रही है | एकाएक जब ग़यास विदेश जाने के लिए तत्पर हो गया 
तो बेगम ने अपनी ओर देखा-प्यारा देश छूटता था, सारे नाते 
टूटते थे। इरान के बादशाह के मंत्री ख़्वाजा मुहम्मद शरीफ़ के वंशधर 
के दुश्मनों की कमी तेहरान में न थी, उनके बेर से जान ही बचती 
पर॑तु फिर भी स्वदेश-त्याग का महान कष्ट कुछ कम नहीं होता। राब 
प्रकार के कष्ट सहकर भी मनुष्य साधारणतया अपनी जन्मभूमि छोड़ना 
नहीं चाहता, पर परिस्थिति बहरी होती हे, अन्धी होती हे, प्रेम को 
नहीं छुनती, कष्ट को नहीं देखती | बेगम अपना कष्ट जानती थी उसको 
'तौल चुकी थी। अब क्या सोचना था? अपने प्यारों से विदा लेने लगी । 
उसका कुतबा छोटा था, मित्रों की संख्या इनी गिनी थी। इनमें प्रथम 
स्थान इस शस्य-प्रभवा जननी जन्मभूमि का था-- 
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मातृभूमि, तेरी काँकी यह कभी न सुभको भूलेगी , 
तेरे इस गुलाब की छाली, भाँखों में नित फूलेगी । 
माट्भूमि ईरान है जहाँ गुलाब की क्यारियों का ताँता नहीं टूटता। 
उसके केवल स्मरण से ही बहुत सी वस्तुओं की याद आ जाती हे । 
एलाब ईरान की सबसे प्यारी वस्तु है। उसकी वक़त काश्मीर के ज़ाफ़रान 
# खेतों से किसी प्रकार कम नहीं । सो अब ईरानी गुलाब कहाँ देखने 
शी मिलेंगे केवल उनकी लाली आँखों में संचित रहेगी। बेगम के नेत्रों 
ग़ी अरुणाई क्या गुलाब की लालिमा से किसी प्रकार कम थी ९ फिर 
प्री गुलाब की लाली अब कल्पना की ही वस्तु हो जाएगी। “केलि- 
$ज” की पत्ती पत्ती में गूंजते हुए बुलबुल का गान बराबर बेगम के 
#गणुपुटों में तरद्धित होता रहेगा--बुलबुल तेरी प्रेम-कहानी उठ उठकर 
 गाऊंगी। बुलबुल के प्रेम-संगीत को सुनकर रात में वह कितनी ही 
॥र उठ जाया करती थी, उसकी ध्वनि की मादकता अब कहाँ मिलेगी ? 
[र उसकी स्मृति जीवित रखने के लिए बेगम स्वयं उस नाद का 
प्रमुकरण करेगी--उसकी प्रेम-कहानी निशीथ की निस्तब्धता में गा 
॥कर सुनेगी । बेगम की नज़र मगछोने पर पड़ती है जो उसका विजित 
ग़ैकर बड़ा प्यारा हो गया था। शकुन्तला की भाँति उसकी दृष्टि उस 
र स्थिर हो गई | किस प्यार और कारुए्य से वह उसकी ओर टक- 
!की बाँघे निहार रहा था । बेगम की व्यथा पुरानी हो गई-- 
स्गछोने ! कया मुँह तकता हे, केसे रूग तुझे छूँगी ९ 
यात्रा दूर की हे, दुव्यवस्थाओं और कष्टों से ख़ाली नहीं। अपने 
प्राप तो दुख झेलने को तत्पर ही है उसे क्‍यों कष्ट दे ? दिल सम्हाल 
+र कहती हे-- 
मेरा रुचर खिलोना है त तुझे छोाड़ती जाती हूँ , 
कितने ओर सुकोमल नाते, सभी तोड़ती जाती हूँ। 
मगछौने पर द्वी अकेले नहीं बोत रही है यह बात वेगम उसके 
चित्त में बिठा देना चाहती है| अपना-सा कष्ट सहनेवाले कई हों तो 
क्रष्ट कुछ कम हो जाता है | मगछौने को यही सममराकर शान्त करना 
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चाहती हे। अब वह उसके गले में पड़ा पद्टा--पद्टा जिससे क़ानूनी 
अधिकार का बोध द्वोता है--तोड़कर उसे गुलामी से आज़ाद कर देना 
चाहती हे पर यह ऐसी गुलामी हे जिससे गुलाम बराबर बँधा रहना 
चाहता है । बेगम उसे अपने साथ ले नहीं जा सकती, अच्छा है अगर 
वह स्वतंत्र होकर बन बन स्वच्छन्द चोकड़ी भरे । अपनी शुष्कता फिर 
भी उसे खलती है और वह कह उठती है-- 

कभी कभी इस प्यारी कुथ्या को भी कर देना फेरी 

देख समय का फेर न मन में छाम्ा निठुराई मेरी। 

सचमुच यदि समय का फेर न होता, बेरियों के सुयोग के, और 

अपने कुदिन न आते तो बेगम इस अनन्य प्रेमी को भला क्‍यों बिलग 
करती ? यदि जीवन बचा रहे, भाग्य फिरे तो फिर ईरान लौठेगी, 
अपने प्यारे मृगछोने को हृदय से लगाएगी, पर इस आशा पर उसे 
विश्वास नहीं होता । उसका भरा हुआ हृदय उमड़ पढ़ता है-- 

साँस खींच कर कहते कहते वरस पड़ीं आँखें कर भर , 


0.0०: 


आँप् पॉछ ग़यास बेग ने लिया अंक में उसको भर | 


दूसरा सर्ग 


दूसरा सर्ग कई प्रकार के दृश्यों का रंगमनञ्न हे। कुछ दृश्यों का 
चित्रण तो काव्य के विचार से बढ़ा कठिन है। इसमें सबसे सुन्दर 
बणेन कारवाँ के प्रस्थान का है। सुखी मरुभूमि का बढ़ा सचित्न और 
सरस वर्णन है। ग़यास और बेगम का क़ाफ्िला सूखे पहाड़ों, 
समतल मेदानों और कटीली माड़ियों से होकर बढ़ता जा रहा था। 
अँटों की लम्बी क़तार चुपचाप बढ़ती जाती थी। बाद में चलने से 
ऊंटों के पाँवों की गहियाँ शब्द नहीं करतीं। इस नीरवता में कभी 
कभी कोई ऊंट भाड़ियों में मुंह दे लिया करता । उनके पीछे दाहिने 
बाएँ पैदल चलनेवाले थे जिनके पाँवों में चलते चलते छाले पड़ गए 
थे। दिन भर के थके माँदे जब सन्ध्या समय मंज़िल पर पहुँचे तो 
उनके चेहरे पर आनन्द की रेखा फूट पड़ी। जिसने श्रम नहीं किया 
उसने श्रमोत्तर आराम क्या जाना ? क़ाफ्रिलेवाले कमर खोलकर सीधी 
करने लगे। भार से हल्के होकर कुछ ऊँट हरियाली की ओर कुक, 
कुछ जुगाली करने लगे। रात में सोकर सबने माग-श्रम खो दिया। 
तड़के ही आज़ान झुनकर सबकी आँखें खुल गई, सुबह की नमाज़ 
अदा कर सब नित्य नेमित्तिक पथ पर चल पड़े | इस प्रकार--- 
मं॑ज़िल पर म॑ज़िल ते करता दूर छोड़ता हुआ वतन , 
बढ़ता रहा काफिला आगे करता पार नदी-गिरि-बन । 
सब अपनी अपनी धुन में थे-- 
केवल उनमें दो मानव थे जो न कहीं पर हरे हुए-- 
एक सुन्द्री थी उनमें ओ उसके संग था एक मागर , 
दोनों के विशाल नयनों में लहराता चिता-सागर । 
बेगम और उसका ग़यास क़ाफ़िले में होकर भी उसके नहीं थे । 
उनका संसार और ही था। दुख का अतीत अभी छोड़ा था; सामने 
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अरटृष्ट भविष्य का श्रनन्त विध्तार था। भला इस दम्पति को क्‍या रुचे ९ 
आह भरती बेगम बढ़ रही थी -- 

गहरी साँस बारबार ले प्रियतम से कद्ती छछना , 

छलनी पेर हुए जाते हैं कितना रहा और चलना 

नित कह देते हो, दे प्रियतम, बंस थोड़ा ही और रहा , 

पता नहीं वह हिन्द कहाँ है, हे मरुस्थली विकर महा? । 

कितनी स्वाभाविक उक्ति है! इस थोड़ा और! का महत्व पैदल 

चलनेवाले खूब जानते हैं। ग़यास उसे सान्त्वना देता हुआ बढ़ता हे 
पर लक्ष्य बड़ी दूर है। हिन्द स्वण का नगर--स्पेन का एल्डोरेडो-- 
सुदूर पूर्व में अवस्थित हे, जितना ही बढ़िए दूर हटता जाता है॥ अभी 
तो फ़ारस की ही मरुस्थली नहों बीती, आगे निषध पवेत की चढ़ाई 
पामीर के वक्ष पर अवस्थित है, तब कहीं स्वात और बाजोर, सोमा- 
प्रान्त और पंजाब। इतने में तो क्या से क्‍या हो जाए। बेगम सोचतो 
है--घर कब का ओमल हुआ, कितने ही शेल-शिखर, नाले, बस्ती- 
बीहड़, नदी-नद, ऊसर पारकर डाले, पर कहीं उस हिन्द का पता नहीं। 
मारे कष्ट के बेगम तिलमिला उठी-- 


प्यासे काटे पग से छग रूग तलवे चाट माँगते जछू , 
भलके के मोती का पानी पिला उन्हें करती शीतल । 
काँटा हुईं ज़बान प्यास से, दम अब हे निकझा जाता, 
चारों ओर विकट मरुस्थली का है द्वहय नज़र आता । 


ख्वाजा मुहम्मद शरीफ़ की पुत्रवधू को पेदल चलने का अभ्यास 
कहाँ ? जिसने कभी मख़मल के नीचे पाँव नहीं रखे वह सेकड़ों मील 
पेदल क्योंकर चले ? काँटों से बेगम के पाँव चलनी हो गए थे, चलते 
चलते उनमें छाले पड़ गए थे। उनके फूटने से कितना ददं होता होगा | 
फूटे छालों से बाद्दू पर चलना बड़े जीवट का काम है। बेगम ही इसे 
बदोश्त कर सकती थी। जो बड़े हौसले रखता है. वही उनको मुश्किलें 
भी आसान करता हे-- 
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गिरते हैं शह सवार ही मैदाने जंग में , 
वह तिफ्ल क्‍या गिरेगा जो घुटनों के बल चले ? 
प्यास से ज़बान सूखकर काँटा हो गई है और उसकी भीषण ता 
शुष्क मरुस्थली और भी बढ़ा देती है। बेगम ने घर पर ग़यास का 
जी बहुत बढ़ाया था आज उसका जी दुख से भर गया। सहसधर्मिणी 
का काय है पति को उत्साहित करके कर्म मार्ग पर आरूढ़ करा देना 
आर सहधम का विचार करते हुए उसका अनुकरण करना। फिर ख््री 
का काय समाप्त हो जाता हे । विपत्तियों के मार्ग पर आरूढ़ होकर 
उनका शमन करना पुरुष का काय है। फिर भी बेगम दुख से अपने 
कर्तव्य से विचलित हुई ९ अब भी बह पति का मुख देख कर दुख की 
भीषणता को पैरों तले रॉदती हुई निरन्तर मरुभूमि पर बढ़ती जाती 
है। उसका दर्द ईरान में घर के वैरियों के व्यड्ग से कहीं हल्का है । 
कायरता की गन्ध से उसको विरक्ति होती है। अपनों के बीच वह 
अपनी दु्देशा नहीं करा सकती, बाहर वीरान में चाहे जितनी सह ले। 
मरुस्थल् का सच्चा वर्णन इस कवि ने किया है। रेगिस्तान का 

चित्र खड़ा हो जाता है। वह वर्णन उसी की पंक्तियों में पढ़ना अधिक 
प्रिय होगा-- 

जहाँ भू से मिलता नभ छार , 

चले जाते सब उसकी भोर , 

शोर होता जाता वह दूर, 

हुए जाते सब थक कर च्वर। 

चतुदिक बाढ़ू का संसार , 

देख कर हिम्मत जाती हार, 

तेज़ जितना चलते कस कर , 

पाँव फंसते जाते 'चसकर। 

विकट है म्ूखा रेगिस्तान , 

वनस्पति का हे नहीं निशान , 

नाचती हैं किरण भू पर, 


दूसरा सगे ३३ 


आग जलती नोचे ऊपर। 
ऊंट भी मुह बाँघे रखते , 
पाँव हैं फूंक फ्रक रखते , 
ध्रूप से भूतछ हैं ताया, 
नहीं पक्षी की भी छाया। 
चमकते कण हैं चम चम चम्र , 
बढ़े जाते हैं. सब बेदम। 


इस छोटे मीटर में तुक मिलाना भी कुछ साधारण कार नहीं 

है। मरुभूमि का यह एक सुन्दर चित्र है। क़ाफ़िलि की चालका 

अच्छा वर्णन है । चलते चलते जब लोग थक जाते हैं और एकाएक 

नखलिस्तान को देख लेते हैं तो साहस दुगुना हो जाता है, बेदम होकर 

भी हल्के हल्के कुरमुट की ओर बढ़ते हैं। मरुभूमि जैसे बाद के 

श्रसीम विस्तार से सत्य ही समुद्र का आभास होता है। कवि ने एक 
सुन्दर रूपक बाधा हेः-- 


एकाएक आया नख़रिस्तान , 
इबतों ने पाया जलयान , 
खज़र खड़े थे ज्यों मस्तृल , 
पथिक लल गए हुए से फूल , 
पाल से पत्ते रहराते , 
हवा में डड़ते दिखलाते । 


क़ाफ़िला रेगिस्तान तय कर आगे मटीले मेदान में पहुँचा जहाँ 
अमृत के कुण्ड' बने हिनुआने लोट रहे थे। निषध का पावंतीय प्रांत 
आगे फेला हुआ था। फ्रारस की सरहद यहाँ समाप्त हुई, अफ़ग़ानिस्तान 
की सीमा का आरम्भ हुआ। ग़यास और बेगम ने स्वदेश को अन्तिम 
बार प्रणाम किया। सामने हिन्दूकुश की परव॑तश्रेणी दूर तक फेक्नी थी 
जिसके गगनचुंबी शिखर दशकों की कल्पना में विचित्र चित्रों का 
आ्रादुभोव करते थे। उसके शिखरों के क्रितने ही स्वाभाविक आकार 
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शिल्पी की वास्तुकला को लज्जित करते थे। जहाँ तहाँ दरी-गृहों में 
स्फटिक शिल्ाएँ प्रतिप्ठित थीं-- 
चकरदार पड़ी थीं पव॑त के उर पर मग मालाएँ , 
जिसपर चढ़ कर फूल तोड़तीं अश्वकान की बालाएँ। 
स्वस्थ, सुडोल, बन प्रान्त की तितलियाँ |अफ़रान बालाएँ कवि को 
क्योंकर भूल सकती थीं ? बेगम के लिए आगे की चढ़ाई बड़ी मुश्किल 
थी--“भारो पेर, दुःख की मारी, पथ श्रम से जो हारी है--ऐसी पत्नी 
की अवस्था देख ग़यास चिन्तासागर में डूबने-उतराने लगा, उसकी 
गहरी स्वॉ्सों से पत्थर का हृदय भी दरक जाता था-- 
चढ़ते चढ़ते उस पहाड़ पर बेगम का मुह्द गया उतर , 
उठता दर्द बेठता जाता हृदय चढ़ाई के ऊपर। 
इस महाकाव्य का रचयिता 07॥006४४ लिखने में बड़ा कुशल 
है। पवेत पर चढ़ते चढ़ते बेगम का चेहरा उतर गया । उसकी अवस्था 
अच्छी नहीं थी । पवती चढ़ाई ख़ाली जवानों को बेसुध कर देती है 
यहाँ तो बेचारी प्रसव-पीड़ा के साथ साथ बढ़ती थी । जैसे जैसे उसकी 
पीड़ा उठती थी उसका हृदय बेठता जाता था। पंत के ऊपर एक भगम्न 
कोट नीचे के मेदान पर प्रहरी की नाई नज़र डाल रहा था। उस कोट 
का वर्शान कवि ने बड़ा सुन्दर किया है-- 
देख पड़ा पवत मस्तक पर मुकुट तुल्य इक कोट विशाल , 
लतिकाओं के ब्रटे जिसपर फल के थे ल्टकाए लाल ॥ 
डरढ़ दीवारों में लोहे के फाटक बड़े लगाए थे, 
बहुत मोर्चे देख चुके थे आज मो्चां खाए थे। 
नहीं बुजियां पर उसके था किसी संतरी का पहरा , 
आगसन्तुक को रोके जो कह 'कोन ? कहाँ ?' ढहरा, ठहरा । 
वनबिलाव हाँ घम रहे थे उस घुस की दीवारों पर , 
गिद्धराज पहरे पर बैठा देख रहा था इधर उधर । 
टूटे केतु दण्ड पर बैठा गरुड़ पंख फेलाता हे, 
मानो अपनी पंख-पताका ऊँचे चढ़ फहराता हे। 


र 
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दीवार जो गिरती जाती समय - समर में खाकर मार , 

बढ़ कर रिक्त-स्थान-पृति करती जातीं भाड़ियाँ हज़ार। 

कुछ दरार के धावों को विस्मृति-मकड़ी तुरंत आकर , 

आशा - जाका की मरहम-पद्दी से क्षत देती हे भर । 
पंत के ऊपर का कोट उसके मस्तक के मुकुट सा प्रतीत होता था 
जिस पर चढ़ी, फेली लताओं के फल जड़े लाल की तरह शोभा पा रहे 
थे। दुर्ग के लोहे के फाटक कितने ही युद्ध देख चुके थे कितने ही 
मोचे ले चुके थे पर आज पानी की मार से उनमें मोचों लग गया था। 
आज इस भम्न दुर्ग का कोई रक्षक नहीं था, एक संतरी नहीं था 
जो आगन्तुकों को ठहरा ठहरा कर 'कौन ? और “कहाँ ९? पूछता | 
आज उसकी बुजियाँ खाली थीं। हाँ बनबिलाव उसकी दीवरों पर 
निरभय धूम रहे थे। संतरी का स्थान गिद्धों ने ले लिया था | ध्वजारहित 
'केतुदरड” के ऊपर गरुड़ पंख फेलाए बेठा था। उसकी यह पताका 
विजयी गुप्त सैन्य और प्रसिद्ध रोमन लीजियनों की फहराती ध्वजाओं 
का स्मारक थी । समय की मार बढ़ी भयानक होतो है । इससे युद्ध में 
आजतक कोई नहीं ठहरा ! बड़े बड़े रणधीर इसके गहरों में खो गए 
जिनका पता तक नहीं। जिसने संसार में बड़े बड़े योद्धाओं के प्रहार 
सहे थे, उनका गवे खब कर पीछे लौटा दिया था वही आज काल के 
कराल प्रह्मार को नहीं सह सका, ज्ञषत विक्षत हो चला। फिर भी इस 
युद्ध में भी दुग भरसक अग्रसर होने का प्रयास करता ही है । उसकी 
दीवारें जब जीण होकर गिरती जाती हैं सर्वत्र फेली लताएँ शीघ्र 
उनका स्थान लेकर दुग-प्राह्ण को ढक लेती हैं । काल-प्रभाव से दीवारों 
में बड़े बड़े दरार हो गए हैं । ये दरार मानों युद्ध में लगे भारी घाव 
हैं जिनको मकड़ी रूपी वेद्य शीघ्र अपने जाले रूपी मरहम-पट्टी से 
भरता जाता है । रूपक पूर्ण और छुन्दर हे । इस पवेत का दुर्ग अफ़- 
ग़ानिस्तान की सरहद का किसी समय में रक्षक रद्दा होगा। यहाँ से 
ही अन्य देशों के अआक्रमणकारियों की दुद्धंष अफ्रग़ान पहले पहल 
ख़बर लेते होंगे। ऐसे स्थानों के दुर्गों की बड़ी आवश्यकता और बड़ी 
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महिमा होती है। यह दुग भी इसी प्रकार का था पर अब यह विशेष 
रूप से भम्न हो चुका था और इसमें बह बल नहीं रहा | कभी की बड़ी 
ओर सुन्दर इमारतें जिस प्रकार खण्डहर होकर दूसरे प्रकार का आश्रय 
हो जाती हैं उसी प्रकार यह दुर्ग भी अब अपना प्राचीन गौरव खोकर 
अफ़ग़ान दस्युओं का गुप्त अड्डा बन गया था। यहाँ से उनके हमले 
आगन्तुक, दुबेल विदेशियों पर होते थे। इनके डर से ही कारवाँ में 
सशखस्र योद्धा रखे जाते थे । ग़यास के क़ाफ़िले पर भी इनकी आँखें पड़ीं । 
एकाएक ये अफ़रग़ान डाकू हथियार लिए हुए दल के दल निकल पड़े। 
उनका चित्र यदि पूरा पूरा देखना हो तो कवि को पंक्तियाँ ही खींच 
सकेगी-- 

भोंहें उनकी चढ़ी हुईं थीं, द्वरग थे लाल, बचा पटका , 

ढाल पीठ पर, भालछा कर में, ग्वश्नर-छुरा बगल लटका । 

काकुल का पट्टा गर्दन पर, देह गठीली गढ़ी हुई-- 

इन डाकुओं को देखते ही क़ाफ़िला भी लड़ने को तेयार हो गया- 

कोई नई बात नहीं थी, ऐसी आपत्तियों के लिए क़राफ़िले वाले सदा 
तत्पर रहा करते थे। नक़्क़ारे पर चोट पड़ी और सारा क़ाफ़िला सतक 
हो उठा। तलवारों से तलवारें बज उठों, वीर गिरने लगे। लड़ाई का 
वर्णन पढ़ कर जगनिक का स्मरण हो आता हे । बानगी के लिए कुछ 
लाइने उद्धृत की जाती हैं:-- 

वे उपद्वी आते आते टूट पड़े इन छोगा पर , 

चलने छंगीं ख़ब तलवार, बरछा, भाले, शर, ख़ब्जर । 

ऊटों पर से शर जब बरसे, छगे बरसने कटकर सर , 

तलवार प्यासी ही तड़पीं शोणित को बह गईं नहर । 

नहीं खेत में वे जम॒ पाए सर बो दिए हज़ारों के , 

उठकर पानी माँग न पाए घाट उतर तंलवारों के । 

ख़ब ! शोणित की नहर बह चलने पर भी तलवारों की प्यास न 

ब॒ुकी, वे प्यासी ही तड़पने लगीं, हज़ारों सर बो दिए फिर भो 
जम न पाए, अफ़गानों के पेर उखड़ गए। जो गिरे वे ऐसे गिरे कि 
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उठकर पानी तक न माँग सके। तलवारों के घाट उतर गए, जान से 
हाथ धो दिए पर पानी का एक कृतरा हाथ न ल्गा। अन्याय का रंग 
ऐसाही होता हे, हज़ारों का वारा न्यारा करके भी कुछ हाथ नहों 
आता | जैसा बोता है वैसा ही तो काटेगा ? सो भी साधारण मेदान की 
तरह इस रेगिस्तान में तो हरी काड़ी तक नहों होती । कंधार पास ही 
था वहीं दम लेने की ठानी । सबने अपने मिलने जुलने वाले 
सेंभाले पर-- 
बेशम के सिर पर मुसीबतों का पहाड़ ही टूट पड़ा , 
हृदय - स्रोत आँखों के द्वारा बाँध तोड़कर फूट पड़ा । 
इसी समय बेगम की प्रसव-वेदना भी असह्य हो उठो, इन्हें पीछे 

छोड़ क़ाक्निला आगे बढ़ गया। ग़यास घबड़ाया हुआ विस्तृत सन्‍नाटे 
को देखने लगा | सन्ध्या रात्रि में बिलीन हो लगी-- 

क्षितिज गर्भ से नव ऊपा का जन्म हुआ ज्योंही नभ पर , 

अस-विन्दु सी छगी खेलने तृण दकू पर कन्या सुन्दर । 

नहीं ठहर सकती थी जिसकी अनुपम आभा देख नज़र , 

एसी कन्या को माता ने लिया अड्डः में अपने भर। 

हल्का अँवेरा घना नहीं होने पाया, जचितिज के गर्भ से निकल कर 

दूज के चाँद ने प्रथ्वी को दूध से नहला दिया। बेगम-क्षितिज-गर्भे से 
जो चाँदनी छिटको उसकी छूटा कुछू कम न थी। ज्षितिज गर्भ से यदि 
नव-मयक्लु निकला तो सीपी गर्भ ने सुन्दर, निर्मल मुक्ता को प्रसव 
किया । सन्ध्या की हल्की गहराई चन्द्र ने ज्षितिज पर न टिकने दी, 
यहाँ बेगम के दुख के बादल जो उमड़ उमड़ मड़रा रहे थे जहाँ के तहाँ 
हो गए | घने दुःख की छाया में बेटा बढ़कर जहाँ माँ के आँसू पोंछता 
वहाँ इस कन्या ने भी अपना भार माता पिता पर डाल दिया। विपत्ति 
की सीमा विस्तृत करने वालो इस कन्या की दीप्नि इस प्रकार थी कि 
उस पर आँखें नहीं ठहरती थीं। बेगम देखतो रह गई । इस भीषण 
समय में तू कहाँ से आ गई--दुख की कातरता कुछ कम थी। पर 
कान्ति की छूबि कुछ ऐसी थी कि माता के स्नेह का स्रोत उमड़ पड़ा । 
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कुरूपा कन्या के लिए भी जिस हृदय में अनन्त स्नेहनसागर लहरें 
मारता है उसके विस्तार की सीमा इस कन्या-रत्न को देखकर कितनी 
बढ़ी ? यथाथ सारे बादल छूँट गए। बेगम ने स्नेह से उसे उठाकर 
अपने अंक में भर लिया, दूध की बहती धारा कन्या के मुख में खुल 
गई । एक संसार छोड़ कर आई है, दूसरा सामने पढ़ा है, एक जाना 
है दूसरा अनजाना, पर इसका आरम्भ सुखद अवश्य है, आगे क्‍या 
होगा--बगम क्या जाने ? 


ग़याप्त और बेगम के भाई को इस नवजात शिशु से केसे स्नेह 
होता । ग़यास ने दुखों की घटा की ओर देखा और वह सहम गया । 
इस कन्या का भार तो असह्य हे कौन उठाए ? बेगम यदि इसे छोड़ने 
पर राज़ी हो जाय तो इस कलिका को इसी वन-प्रान्त में छोड़ दिया 
जाय। माता का दुश्खावेग बढ़ेगा फिर घट भी जाएगा। गरायास ने 
कार्यक्रम स्थिर कर लिया | उसने न जाना कि मनुष्य मनुष्य का भाग्य- 
निमाता नहीं हे, उसके किए कुछ नहीं होता, एक पत्ता तक नहीं हिल 
सकता । जो समयान्तर का एक पत्ष नहीं जानता, जिसमें, अपने अतीत 
को निमिष मात्र भी लोटाने का सामथ्य नहीं वह अपना या दूसरे का 
भाग्य कया बिगाड़ बना सकता है । फिर भी अपना भार गायास क्‍यों 
न हल्का करे ! उसकी कन्या बढ़कर उसका कौन सा उपकार करेगी, 
क्या उसके भाग्य-नक्तत्र को चमका देगी, या उसका पेट ही भर 
सकेगी ! फिर वह उसे अपने साथ क्‍यों ले? उसने अपना विचार 
कायरूप में परिणत कर दिया। लोग आगे बढ़ गए। 
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प्रातःकाल की रमणीयता में, वन प्रान्त की कुछुमित उपत्यका 
में, बेगम की नवजात बालिका सोई हुई है। उसका वातावरण ननन्‍्दन- 
कानन हो रहा है । वनस्थली के सोरभमय दृश्य का वर्णन कवि ने उस 
कल्पना से की है जिसकी समता आसान नहीं, जो कल्पना होकर भी 
सत्य दृश्य को लज्जित करतो हे-- 


दूसरा सर्ग ३६ 


इन धासों के मैदानों में, इन हरे-भरे मखतूलों पर , 

इन गिरि-शिखरों के अश्वचल में, इन सरिताओं के कूलों पर , 

जो रहा चाटता ओस रात भर प्यासा ही था परम रहा , 

वह मारुत पुष्पों का प्याला खालो कर कर हे झूम रहा । 

पंत के चरणों में लिपटी वह हरी-भरी जो घाटी है, 

जिसमें करने की करमर हैं, फूलों ही से जो पाटी है , 

उसके तट के सुरम्य भू पर झाड़ी के मिलमिल घ्रघट में , 

हे नई कली इक #ाँक रही लिपटी घासों ही के पट में । 
प्रकृति का निरीक्षण हिन्दी के कवि अ्रब करने लगे हैं । 
कितने ही छायावादियों ने या तो अपना क्षेत्र छोड़कर उसे अपनाया 
है या अपनी कविता में आवश्यक परिवतंन कर प्राकृतिक विषयों को 
स्थान दिया है पर उनकी कबिता चुराई पेटी को तरह है जिसके भीतर 
का रहस्य वे स्वयं नहीं जानते | प्राकृतिक विषयों पर सर्वेप्रथम कल्पना 
करनेवाले इस कवि ने प्रकृति-नटी को सत्रधार की नाई” ताल ताल 
पर थिरका दिया है। भावों को ग्रन्थि यहाँ सुलझानी नहीं पड़ती। जो 
पर्वत-शिखरों की ऊँचाई पर उनकी उपत्यक्राओं में, नदी-कूलों पर 
प्यासा डोल रहा था, ओस चाटने से जिसकी प्यास नहीं बुभी, वह 
मलयानिल अब पुष्पचषकों में भरे मद को पीकर भ्रम भकूम कॉक रहा 
है। वन-प्रान्व की इस पुष्पित वनस्थली में काड़ियों के विकम्पित 
अवगुण्ठन से दुरित घासों के पट में लिपटी जो एक कली खिली हुई 
है उसे वह काक कभाँक मदालस से भूम भूम धुर रहा हैे। यह 
नवजात बालिका नगर के कोलाहल से दूर, मानव छल-छन्द से विलग 
अ्रक्रति-धाय की गोद में पड़ी खेल रही हे। 'क्वारी क्वारी हिमबालाएँ!-- 
ओस की नन्‍हीं नन्‍्हीं सद्यःजात बूं दँ--श्वर्ग से उतर कर उसके साथ खेल 
रही हैं। उनके हृदय में ऊपर की तारकमालाओं का प्रतिबिम्ब पड़ रहा 
है भानो इस छबि पर वे भी निछावर होकर चरणों में ठतर आई हैँ-- 

यह नव-मयड्ड हे उगा हुआ चारों दिशि छिठके तारे हैं , 

ऊष! ने किए निछावर ये मोती जो प्यारे प्यारे हैं? 
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मनुष्य के चोचले जब उससे दूर हो जाते हैं वह देवता बन जाता 
है, प्रकृति उसकी सहचरी बन जाती है। नवजात शिशु प्रकृति के 
अडचल में पड़कर कली की भाँति बढ़ता है, जीवनचयो का यथास्थान 
प्रबन्ध स्वयं हो जाता है, ठृष्णा की आग बुक जाती है । इस नवज्ञात 
कलिका को प्रकृति ने अपने हार में पिरो कर धारण कर लिया है| घाय 
की गोद में इसको डाल जननी कहाँ गई ९ ऐसे झुन्दर, अनन्य झदु, 
पुनीत जीवन के आरम्भ का आश्रय कहाँ है ? 
स्वर-लहरी तो हे खेल रही परदे में जननी वीणा है , 
इस भूमण्डलरू की मुँदरी का यह कन्या सुधर नगीना हे | 
सत्यमेव, इस स्वरलहरी से ही इसको जननी वीणा का बोघ होता 
है । पर वह मंकृत वीणा है कहाँ? किस गायिका ने भाव सर्वर में तर- 
ड्वित कर दिए ? सार्वभौम सोन्दय की भ्रतिनिधि इस नगीना को अधि- 
प्रात्नी अंगूठी कहाँ है ? किस निर्बोध, निर्मेंम जननी ने इस रक्न को 
अपने से विल्लग कर दिया ? ऐसे अनूठे शिशु की मुसकान किसे खली 
जिसने अपने स्तनों के दुग्धस्रोत से इसकी तृप्ति न कर स्तनांशुक 
भिगोया ? इस बहिष्क्रत सौन्दय का हास नहों हो सकता । ऐसी चमक 
चकाचौंध उत्पन्न करती हे, ऐसा रूप आनन्द की जननी है, सत्य का 
आश्रय है, पवित्रता की पराकाष्टा है, जीवन का रहस्य है, नाम्य का 
अभिनय हे, इसे किसने खोया ? खोए, पर प्रकृति संसार की जननी है, 
सब खोए नहीं मिलते हैं, उसने इस नव कुसुम का साहचय हूँ दृ दिया; 
इसके लिये सुन्दर उचित साथियों को ढूंढ निकाला-- 
रदु कलियाँ चुटकी बजा बजा कर बच्चे को बहलाती हैं , 
कोमल प्रभात-किरण हिमकण में नहा नहा नहलाती हैं । 
बिना किसी प्रत्युपकार की इच्छा के प्रकृति का उपकार होता है । 
वन-कुसुमों के मध्य, उनको मनोहारिणी आभा में, मधुर सौरभ में इस 
बालिका की आभा फूटी पड़ती थी। उनके ही जन्म, विकास ओर 
अन्त को भाँति मनुष्य का भी आरम्भ, मध्य और अवसान होता है। 
फिर भी सनष्य के रहस्य का ज्ञान किसी को नहीं | देखें इस 
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सोन्दर्यधनी को कौन दरिद्र अपने भाग्य की भाँति सम्वित करता है। 
देखें कौन वनमालों इस वनकुपतुम को सुरभि प्राप्त करता है। अनन्त 
भविष्य के गर्भ में इसका भाग्य कहाँ छिपा है ? कैसा है ९-- 
यह भावी के रहस्यमय अभिनय की पहिली ही राँकी है । 
यह सुभग चित्र किसने खींचा ? क्या मूर्ति गढ़ी यह बाँकी हे ! 
अभी तो यह भावी चरित्र के रंगमंच के बाल अभिनय का प्रथम 

तिरस्करण हे, आगे सुदूर गर्भ में समर्थ सूत्रधार के इम्लित पर किस 
प्रकार इस नटी का लास्य होगा कौन जाने ? कवि उदार हृदय से इसे 
सुभग चित्र कहता है पर इसके सोभाग्य का प्राक्कथन कोन मानव 
कर सकता है ९ जिसको जीवन के प्रथम अवसर पर ही त्याग का दान 
मिला, अस्नेह का आदर मिला; तिरस्कार का पोषण मिला उसके 
सौभाग्य की कामना केसे करता है, कवि ? और फिर पूछता भी हे 
किसने यह बाँकी मर्ति गढ़ी ? उसने, जिसकी सौन्दय-निधि में इस 
मूर्ति का बाँकापन, इसका लावण्य, अणोरणीयां भी दर्शनातीत है-- 

“देख अतुल खोन्दय तुम्हारा मुख्ध हुआ मन मेरा | 

जिसने तुम्हें रचा वह केसा होगा चारु चितेरा?-..- 
उसे ढूँढ़ो, इसकी आभा स्वप्न के स्मरण की भाँति दूर हट जाएगी । 
फिर भी इस मृदुराशि की कमनीयता पर दृष्टिपात कर भावुक हृदय 
रो ही उठता है--क्या होगा इस सुघड़ अंकुर का ? वहो जाने जिसने 
इसे पनपाया है, जिसने इस सुन्दर चादर की सजावट से अनन्त पूर्बे 
इसके ताने भरे थे, जिसकी अछूती राह का पथिक वह रवयं है, ज्ञो 
कभी पथ-अ्रष्ट नहीं होता--वही भाग्य-नियन्ता | 

ऐसे सुन्दर और प्रिय वस्तु का निमोण अवश्य दी बड़े महत्व 

का होगा । प्रकृति अपनी इस सफलता पर विजय पूर्वक बिहँसेगी । क्यों 
न हो, बड़े प्यार और यत्न के साथ अप्राप्य सामग्री के सम्मिश्रण से 
कहीँ इस रत्न की प्राप्ति हुई है-- 

सुरभित फुपपों की रज छे, देकर मोती का पाबी, 

हिमबरालाओं के कर से जो गईं प्रेम से सानगी, 

ष्ठे 
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पृथ्थी की चाक चलाकर दिनकर ने मूर्ति बनाई, 

छवि फिर वसन्‍्त की लेकर उसमें डाली सुघराई, 

चर नक्षत्रों के चल थे सत कातते जाते, 

जिनको लपेट रवि कर सेथे ताना सा फेलाते, 

सुन्दर विहड्भ आ जाकर जिसमें बुनते थे बाना, 

फिर सांध्य जलद भर जाता तितली का रड्ढ सुहाना, 

ऐसे अनुपम पट में थी शोभित वह विश्व-निकाई, 

जिसकी छवि निरख निरख कर मोहित थी विधि-निपुणाई । 

विख्यात नायिकाओं की काया-धातु का निमोण महाकवियों के 

होते हुए भी अपूर्णे सा प्रतीत होता है। उनकी भ्रभा इस ज्योत्स्ना की 
कान्ति में कुछ क्ञीण हो जाती है, इसकी कमनीयता और सौकुमाय फे 
समकक्ष महा ममज्ञ और कलाधुरीण की भी सृष्टि कुछ अप्रतिभ और 
अप्रकृतिस्थ हो जाती है । किसी साहित्य की कोई नायिका इस प्रकार 
के प्रकृति-साहचर्य एवं सौहाद के बीच नहीं जन्मी, नहों बढ़ी। महा- 
कवि शेक्सपीयर को डेस्डिमोना बड़ी मधुर बड़ो नाजुक है पर उसकी 
मिट्टी भी इतनी क्लीमती, इतनी मदु नहीं | नव कुप्तुमों ने इसकी मृत्ति- 
का अपने रज से, अपने मकरन्द से--घो भी सुरभित--तैयार की है। 
ऐसी रज की मयोदा साधारण जल से नह्दीं रखी जा सकती । मोती का 
जल यदि हो तो कहीं इसमें कान्ति की उचित प्रचुरता होगी। जब 
इस श्रकार का आब मोती से निकलकर इसमें बसेगा तब कहीं इस 
काया से कुन्दन को फीका कर देनेवाली ज्योत्स्ना बहिगंत होगी। 
इस मोती के पानी का धनी साधारण मोती भी नहीं हो सकता। इस 
मुक्का का प्रादुभोव समुद्र या सीपोी में, ताम्रपर्णी या पाक में नहों होता । 
बैसे होता तो सब स्थलों पर हे--क््योंकि प्रकृति का दान भेदपूर्वक 
नहीं होता--परन्तु कुछ ही भाग्यवान अपनी सत्पात्रता के कारण 
इसको अपना हृदय पसार कर धारण करते हैं । वनस्पतियों के हरित 
पत्रों पर घुन्दर सुडौल ये मुक्ताएँ प्रात:कालीन वायु से खेलती रहती दें । 
इन 'हिम बालाओं? को सदुल़्ता की उपमा भला और कहाँ मिल सकती 
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है। अपनी आद्रता के मदुरपश से जब ये 'हिम-बालाएँ? कुसुम रज 
में अपना पानी देकर प्रेम से रवयं जिसे सानती हैं फिर उस मिट्टी की 
मृदलता के क्या कहने ! इस व्यापक रूप का गठन भी कुछ आसान 
नहीं इसीलिए तो इस मिट्टी के लिए चाक का काम वहुन्धरा ने स्वयं 
किया। प्रथ्वी का चाक चलानेवाला भी कोई साधारण कुम्दार नहीं 
हो सकता स्वयं सूर्य उसमें अपना तेज भर चुका हे। उसको आभा 
भी कभी न कभी इस मूति में छिटकेगी | चन्द्र की ज्योत्ना रमणी की 
रमणीयता को बढ़ाकर उसमें स्चियोचित आकषण का निरूपण करती है 
सूर्य का तेज उसमें वह धवल धाम प्रतिष्ठित करता है जिसके समक्ष 
कोई ठहर नहीं सकता। इस बाला के रूप में चकाचॉध भरनेवाला 
सूय स्वयं कुम्हार का अभिनय करने प्रथ्वी रूपी चाक पर बेठा और 
सचमुच कुछ वह चक्कर दिये कि प्रथ्वी अपनी ही धुरा पर घूम कर 
सष्टि का अनुपम अनन्त रूप, जीवन का शाश्वत स्रोत॥ अनजाने रच 
गई । ऋतु, दिवस की जननी, नक्ञत्नों की गति वाहिनी, ग्रहों की रानी 
इस प्रथ्वी ने आ्राज वह वस्तु रच डाली जिसकी रचना पूर्व में कल्पना- 
तीत और पश्चात शअ्रनहोनी ही होकर रहो। ऐसे समथथ ग्रहपति 
का ग्रहपत्नी से देवसंयोग होकर ही इस लक्तमी का प्रादुभोव हुआ | 
एक समय जीवन्मुक्त राजा जनक की निष्ठा से प्रसन्न होकर वहु- 
न्धरा ने जानकी सी तेजस्विनी रूपराशि प्रसव की थी इस बार अपने 
आराध्य परिक्रमापि सूर्य के तप से संतुष्ट होकर उसने एक नई मूर्ति 
उतारी जिसका इतिहास अभी भविष्य के गभे में है। प्रथ्वी की गढ़ी 
विभूतियों में वसन्‍्त का स्थान सर्वोच्च है उस रसीले वसन्‍्त की सुन्दरता 
का पुट दिनकर ने इसमें पूरा दिया था। यह तो हुआ शारीरिक बाह्य 
आवरण जिसका सानी कहीं और दुलेभ है, जिसकी कला चातुरों 
का श्रेय उस प्रजापति को है जिससे सारा चराचर जीवन पाकर धारण 
करता है ओर जिसकी अमृतमयी मरीचियाँ करुणासागर के दीनोद्धरण 
काय में संलग्न करों की भाँति बढ़कर उसके राग को उत्तरोत्तर संचित 
करती हैं । 
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अब अश्यन्तर तत्व को किख्ित्‌ देखें। इस अपू् देवी की अन्त- 
रात्मा का जीवन भी कुछ प्रकृति के अवयवों से उपभित हो सकता है । 
नक्षत्रों के चर्खे चल चलकर सूत कात रहे थे--जीवन-तन्तु का निर्मोण 
कर रहे थे । उस सूत को रबय॑ अपने हाथों लपेट सुयं ताना करता था। 
इस दिन और रात के ताने-बाने में प्रातः सन्ध्या के प्रकृति-विरद-परिडत 
पत्ती आ जाकर, सूत की भाँति “बयों? में पेठ-पेठ कर, निकल-निकल कर 
सुन्दर वसन बुन रहे थे। इस शुश्र दुकूल में पीत, लोहित, हरितादि 
सूय के सप्तरद्भ कौन भरे ? वही जो इनका धनी हो । सो संध्या इस 
वबसन-रखन के काय का अनुपम सम्पादन करती है । जलद की आद्रता 
से सूखे रज्ञ को मिगो कर इस देव-दुलभ हिरण्य राग से रक्तपीतवान 
वस्त्र को रख्चित करती है--- 

ऐसे अनुपम पट में थी शोभित वह विद्व-निकाई , 
जिसकी छवि निरख निरख कर मोहित थी विधि-निपुणाई । 

यह रक्लित पट कबीर की वह्द 'फ्रीनी कीनी बीनी चदरिया!? है 
जिसकी पावनता स्वतः पूण है परन्तु आवरण की छाया से जिसका 
रज्ञ धूप-छाँह वस्त्र की नाई कभी चमकदार कभी धब्बादार हो जाता 
है। स्वच्छन्द निलिप्त तेजस्वी आत्मा जब तेजन्ञीण होकर जीवात्मा हो 
जाता है तब उसकी स्वच्छुन्दकारिता परिमित हो जाती है, हीरे पर 
मिट्टी की तह जा बेठती है फिर तो उस “चद्रिया? पर मेल की एक तह 
जम ही जाती है चाहे जितने यल्न से भी कोई इसे ओढ़े । संसार तो वह 
काजल की कोटरी है जिसमें “केसह्‌ सयानो जाय काजल की रेख एक 
लागि है पै लागि है” । इस चदरिया में बिना मेल लगाए कोई “जैसी 
की तैसी! किस प्रयत्न से “घर” दे। देखना है इस प्रकृति-सहचरी की 
च[दर जिसका बाह्यवरण खूय और पृथ्वी और ऋतुराज वसन्‍्त 
से समर्थों ने प्रस्तुत किया है अन्त तक कितनी स्वच्छ रहती है। 

भावुकता की इस संसार में कमी नहीं, एक-से-एक वढ़कर भावुक 
हैं। हृदय बढ़े-से-बड़े हें। दया की सीमा नहीं। अभी-अभी पूछा था 
कोन इसकी खबर लेगा ? जिसको सम्हालना था उसने सम्हाल लिया । 
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किसको ख़बर थी कि इस बियाबान में सरदार मलिक ससऊद अपना 
काफ़िला लिए आ पहुँचेगा, रास्ता छोड़ इधर की वनस्थली में आ। उत- 
रेगा ? पर त्राण का सेहरा उसी के सर बँधना था, त्षात्र-श्रेय उसी को 
होना था। इस नवजोवन को देखकर उसकी आत्मा स्वतः कह उठो-- 

नवल हृदय की दुबबंलता का पश्चाताप बना साकार , 

ज्योति सरीखी कोन अप्सरा छोड़ गई तुमको सुकुमारि (९ 

किस दुखिया के मूछिंत मन सी पड़ी हुईं हो पृथ्वी पर , 

आँध् सी किसकी आँखों से, हे बाछिके, गई हो भर ! 

वारि-बीथियों की सरोजिनी, कविता की आनन्द-लहर , 

मानसरोवर की मराछिनी, मरु - प्रदेश की सरिता वर , 

तरुणी - भ्रश्चल की क्रोड़ा सी जिसे हिलाता हो मारुत , 

कोन आंसुओं की भाषा सी, अलसाई आँखों सी बुत , 

किस अनन्त को देख रही हो साधक की अभिकाषा सी , 

चमक रही हो किस दुरलूहिन की नव-कह्पित मदु आशा सी १ 
ग़यास और बेगम की एक दुबलता ने उसे शरीर दान दिया दूसरी 
ने उसे वन के अच्जल में डाल दिया। ऐसी दुबलता का साकार 
पञश्चाताप बनी यह नवबालिका किसी अप्सरा ही द्वारा अवश्य परित्यक्त 
हुई होगी, दूसरे में इतनी सोन्दय-राशि उत्पन्न करने का सामथ्य कहाँ ९ 
बेगम का पश्चाताप जबतक वह जीवित रहेगी उसके साथ अमिट रूप 
से लगा ही रहेगा। राग ओर व्यथा का रूप बनकर वह प्रथ्वी पर पड़ी 
हुई है । दुखिया का मूछित मन कातर और दुःखातिरेक से प्रथ्वी पर 
लोटता है भला यह किस कातरा की व्यथा है, किस भरे हृदय के करुण 
धन आँसू की बू द-सी यह ढुलक पड़ी है ? हल्के जल-तरड्डः से खेलते 
लव-इन्दीवर सी, काव्य-गान के आनन्द स्रोत की भाँति मादकता में 
'पगी यह यहाँ केसे आ पहुँची ? मानस की रानी मरालिनी, मरुस्थली के 
प्राण-स्वरूप, जीवन-प्रदायिनी जल की कृश रेखा की भाँति यह किधर 
से यहाँ आ बहकी ९ रसिक पवन रसपूरिता तरुणी के अश्वल में खेल 
खेलकर लहरें उठाता है ऐसी लहदरों-सी चन्बल, भाव-पूरित आँसुओं 
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की मूक भाषा-सी और मादकता की खुमारी भरी आँखों-सी बुत यह 
कीन है ? साधक अपनी क्रियाएँ समाप्त कर बढ़ी गददरी श्रभिलाषा से 
सिद्धि की राह देखता है बालिका की आँखें श्राकाश की श्रोर लगी देख 
मसऊद को स्वभावतः साधक की साधना याद आ जाती है। बड़ी 
अभिलाषा की भाँति नववधू के भविष्य की आशा-सी अमूल्य इस 
बालिका को उसने उठा लिया | ऊपर की उद्धुत पंक्तियों में कितना रस 
है, कितनी मादकता और कितनी भावुकता है कोई समझ सकता है । 
कल्पना किस स्वच्छन्दता भर सुघराई से कवि ने की है ? कुछ भाव 
तो बिलकुल अछूते से हैं। भावों की मृदुता सराहनीय है। “साधक 
की अभिलाषा' में बड़ा हो रहस्य भरा है। दाम्पत्य जीवन जिस 
क्षण से आरम्भ होता है. उसी क्षण से साधना का भी प्रारम्भ होता 
है। साधक की भाँति दम्पति भी खुदूर भविष्य में एक अज्ञात 
सुख की लहर से स्पन्दित होने के लिए देखा करते हैं। पर इस बार 
तो ग़यास ओर बेगम के दाम्पत्य भाव का आरम्भ बड़ा प्यारा होते हुए 
भी सांसारिक मभंकावात में पड़ गया था इसी हेतु बालिका तो अनन्त 
रूपराशि लेकर अवतरित हुई परन्तु उस मंकावात में पड़कर माता- 
पिता के प्यार से बिलकुल ही वशद्चित रह गई | साधक की दृष्टपूर्ति के 
प्रथम ही उसकी निष्ठा चलायमान हो उठी और फलस्वरूप उसकी अभि- 
लाषा कुछ समय के लिए निद्राभिभूत हो गई । 

मसऊद को दया ने शकुन्तला-प्रदत्त दुष्यन्त की अँगूठी की भाँति 
प्रियजनों का पुनर्मिलन करा दिया । इस नव-बालिका के रिक्त भाग्य के 
भाण्डार कोना-कोना मसऊद्‌ की उपस्थिति ने भर दिया । अथवा रिक्त 
ही क्‍यों ? सामयिक उलट-फेर तो भाग्य के ही होते हैं। इसके ऋर भाग्य 
के उल्नट-फेर ने इसे शिलाओं के बोच डाल दिया था पर उसी भाग्य 
की प्रेरशा से मसऊद त्राणशकतो बनकर इधर आ निकला । कौन किसको 
अपराध लगा सकता है ? भावी की चालें किसकी समझ के बाहर नहीं 
हैं? ज़रा देर पहले किसने न सोचा होगा कि वन्य जन्तुओं को इच्छाएँ 
प्रायः बड़ी हिंस ओर नृशंस होती हैं कहीं कोई इधर झा न निकले पर 
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बजाय उनके एक मानव-रत्न, दया का स्रोत, आ पहुँचा जिसने इस मातृ- 
बख्िता, वुभुक्षिता कन्या का जीवनांकुर सींच दिया, जिसके कोमल 
हृदय को मदु कामना से यह अंकुर पनप उठा। 

प्रकृति-घाय से इसे लेकर वृद्ध सरदार मसऊद किसी मानवी धाय 
का अंक ढूँढ़ने लगा। क़ाफ़िले में ऐसा कोई न मिला जिस पर वह पूरा 
भरोसा कर शिशु को दे देता। कंधार की सराय में दुख की मारी 
पुत्री से वश्चिता माता की आँखों में नींद कहाँ थी ? वेगम की आँखों 
से भरने बह रहे थे। मसऊद ने समझ तलिया--करुणा के द्वार 
आँसू होते हैँ। जिसमें ऑसू बहाने का सामथ्य है उसके हृदय 
श्रवश्य होगा, बालिका को ला चट उसके रिक्त अंक में डाल दिया। 
माता की आँखों की कड़ी और भी वेगवती हो गई। दम रोक कर 
उसने देखा होगा--यह क्या वही हे ? अंग प्रत्यंग निहारा होगा कहीं 
कुछ हुआ तो नहों। साधक की अभिलाषा पूरी हुई, मकाबात थम 
गया । अपनी खोई टकसाल पाकर बेगम कृतकृद् हो गई । किस प्रकार 
कहाँ उसे रखे। कभी के घनी, दरिद्र ने अपना रत्नाकर पाया बारम्बार 
चुमकर हृदय में रख लिया, निहाल हो गई । संसार ने जाना--बालिका 
को धाय मिली पर बेगम ने अपने खोए रत्न को पाकर दूध की घारा 
बहा दी। कहाँ तो वह नवजात बालिका हिन्दूकुश की दुर्गम घाटो में, 
कहाँ क़ाक्रेशि का सरदार मसऊद और कहाँ कंघार के सराय की यह 
अभागिनी जननी | किसको किसने दिया ? मसऊद ने बेगम को भाग्य 
ने अभागे ग़यास को ? कोन जाने ? मनुष्य अपनी छुद्र बुद्धि द्वारा 
सेकड़ों कल्पनाएँ करता हे जिनके ज़रा देर में उड़ते देर नहीं लगती । 
जो है वह तो है ही-- 
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यह उमर खणय्यास का कहा एक सुन्दर सत्य हे जिसका कभी अन्त 
नहीं हो सकता | हमारी बहकी बुद्धि कभी भाग्य को कभी कम को दोष 
लगाती हे पर नियति की प्रबलता किसने जानी ? कौन यथार्थ दोषी 
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है? कौन किसके इद्धित पर तक करता है, नाचता है ? जब स्थिरप्रक्ञ 
के शुद्ध देव चच्तु स्थिर हो जाते हैं तब उस नियन्ता के सूत्रों के अस्तित्व 
का उसे कुछ आभास होने लगता हैे--पर शभासमात्र ही, फिर भी 
वह नहीं जानता कि केसे, क्‍या, कब होता है। भाग्य स्वयं जिसके 
इशारे से दूर नहीं जाता, जिसके समझ्ष सामथ्यहीन है उसकी 
वही जाने । ई 

बीज जब अंकुरित होता है उसकी दो दालें दो आँखों सी 
दीखती हैं । ऐसा भास होता है जेसे बीज इन आँखों से देख रहा हो । 
इस बीज का आकार लिखे शून्य जैसा होता है। कवि की उसद्रेत्षा में 
बीज रूपी शुन्य के ऊपर अँखुए की क्षीण आशा-रेखा खिंची हुई है । 
शून्य की व्यापकता की अनन्त मयोदा है, प्रलय के बाद भी केवल 
शून्य ही स्थित रहता है। अनवरत श्रमानन्तर केवल शून्य को हस्तगत 
कर प्रयत्न-विमुख मानव आशा की कोर पकड़ कर रह जाता है । उसके 
प्रयज्ञों का कोई फल नहीं, किसी कम का उचित पुरस्कार नहीं, पुण्यो- 
दय नहीं फिर कया करे ? फिर भी आशा की क्षीण रेखा ही उसका मार्ग 
प्रदर्शक होती है। उसी के क्षीण आलोक में वह साहसहीन, उद्योग- 
रहित व्यक्ति नीयमान अन्चे की भाँति खिंचा जाता हे। बड़ी प्यारी 
आशा की रेखा होती है तभी तो बिना किसी पौरुष के फत्न के अधि- 
कार के भी मनुष्य उसकी ओर मुँह किए निरन्तर देखता रहता हे । 
इसी शून्य के ऊपर आशा की क्षीण रेखा ने बेठ कर इस जगत के 
जीबों के अन्त को रोक रक्‍्खा हे । भविष्य के शून्य गर्भ को लेकर 
ही रायास की कन्या अवतरित हुईं थी। उसके भविष्य की थाह्‌ कौन 
लगा सकता है ९ केबल मसऊद्‌ के इक़बाल के साथ हिन्द में अपने 
भाग्य परखने उसके माता पिता उसे लिए जाते हैं। हिन्द की प्राप्ति 
ओर वहाँ कदाचित्‌ भाग्य का उदय, यही इस भविष्य शुन्य में आशा 
की पढ़ी हुई क्षीण रेखा है-- 

अंकुरित बीज ने अखुए की आँख खोल जब्र देखा , 
थी शून्य-विन्दु पर मानो खींची आशा को रेखा । 


बूसरा सर्ग -ह& 


सुपणे की भाँति बीज ने क्षेत्र में प्रवेश कर ऊपर उठने के लिए 
पर फेलाए, ब्र्मानन्द के लोभ से आत्मा ने पृथ्वी छोड़नी चाही, परन्तु 
लोभ का रवाद मधुर होता है, होंठ सट जाते हैं । कर्मों का क्षय न 
होने के कारण पुनरावतंन स्वाभाविक है। कच्छप की भाँति जब तक 
विषयों से इन्द्रियों का विराग नहीं होता तब तक ब्रद्वानन्द कैसे मिल 
सकता है ? वासनाओं की आसक्षि में सने पंख-पललव “लसलसे” होकर 
ठयथ हो जाते हैँ। हव। में चाहे जितना पर मारिए, पंख फड़फड़ाइए कुछ 
लाभ नहीं,“वह्ुधा” छोड़ नहीं सकते । बारम्बार यहीं आना होगा। अन्य 
पक्षियों के डेने लसलसे नहीं होते उनमें विराग होता है चाहे जितना 
भी उनको देख कर रपधो की चाह से प्रयत्न करे, व्यथ है। जब तक 
स्वयं इस भट्दी में जल कर इसकी अदऋ्विरस अप्ति से तप कर उज्ज्वल 
नहीं हो जाएगा तब तक अक्षय सुख का लोभ केवल लसी उत्पन्न 
करेगा, जीव को पार्थिव आसक्तियों से और साट देगा। इतनी सुन्द्र 
काया देख कर “भक्त' को स्वभावतः उसके बन्धन की गाँठ पर ग्लानि 
हो आतो है और वह कह उठता है:-- 


अंडे से निकला पक्षी उसने दो पर फैलकाए , 
लसलसे सुकोमल पल्‍लव थे माणिक के ढलवाए । 
पर बहुत हवा में मारा पर बसुधा छोड़ न पाए , 
विहगों को उड़ते लखकर लज्जित द्वो ढ्वो ररूचाए । 


बेगम की यह बाल-निधि, कवि की यह शिशुनायिका, प्रकृति के 
साहचय से बढ़ती है । सूय अपनी मरीचियों से उस तक पहुँच कर 
मेत्री का दम भरता है, सुधाकर सुधा का पुट दे दे उसमें निरन्तर नव- 
जीवन भरता रहता है। ऋतु-समुदाय अपने अपने समय से आकर 
इस नन्‍हों बालिका के तन को झंगार से सुसज्जित करता है। उषा की 
कान्ति उसके नेत्रों में व्याप्त होकर छोरों तक फेले उनके तम को छाँट 
देती है, अपने आगमन से उसके स्वप्न-शैथिल्य को दूर कर नवज्ञीवन 
का संचार करतो हे, फिर दिनान्त में संध्या उसके क्रीड़ा-शिथिल गात्रों 
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को थपकियाँ देकर, विहग-कलरव की लोरी सुनाकर उसपर नींद का 
जादू डालती है। इस प्रकार-- 

वह मधुर नवेली बाला अंकुर सी बढ़ती जाती , 

जीवन दे सींचा करती माता की निर्भर छाती। 


माता क्‍यों पीले रहे। जब प्रकृति के कण-कण ने अपना कतेठ्य 
निभाया फिर जननी अपना जीवन-स्रोत क्‍यों रोके ? उसने भी इस 
पौधे को दूध से सींच-सोंच कर हरा कर दिया । शेशव का यह अद्वितीय 
रूप कितना मनमोहक था-+ 
वह दीप-शिखा शीशे में निश्चलत आभा फेलाती , 
आँखों में पुतली सी थी मानस में घर कर जाती । 


शीशे में बन्द दीप-शिखा का विद्युत कम्पित कम होता है, उसकी 
निमल आभा शान्‍्त, निश्चल रूप से स्वयं छिटकती हैं औरों को आलो- 
कित करती है | शीशे की आँखों में दीप-शिखा-सी पुतली बनकर, शरीर 
में मानस बनकर उसका शैशव पेठा जाता है, ऐसी प्यारी प्राण सम 
बस्तु कौन नहीं अपनाएगा। इस शेशव का आधार भी ओऔरों ही जैसा 
है। जहाँ प्रक्रति का राज्य है वहाँ अन्याय नहीं होता, सबसे एक सा 
बतोव होता है, उसकी विभूतियाँ अन्धों के लिए भी बिखरी रहती हैं । 
सो वही-- 
प्यारा शेशव हँस हँस कर पलने पर सुन सुन लोरी , 
घप्रमा घुटनों ही घुटनों प्रिद्दी खा चोरी चोरी। 
शेशव में बच्चे सोते सोते हँस देते हैं फिर रोने लगते हैं । मददाकवि 
को इसका कारण बड़े महत्व का ज्ञात होता है। बालिका सोते में जो 
मुसकाती हे उसका कारण यह है कि अभी उसने उस अपने स्रश से 
नाता नहीं तोड़ा है । नाता तो बेसे टूट चुका है एर उसने अपनी ओर 
से क्रायम रक्खा है। उसकी सुधि उसे अब भी है। उसकी स्मृति में 
बह कभी स्वप्न भी देख लेतो है ओर फलस्वरूप मुसकरा देती है फिर 
उसका दुखदायी विछोह उसे अधीर कर डालता है । बह रो उठती है। 


दूसरा सर्ग ५१ 


नद-नदी की भाँति अपने उद्गम स्थान की ओर वह देखती है। उस समय 
उसे देख उसकी हृदय-कली आनन्द से खिल उठती है पर फिर ज्योंहों 
उसे अपनी अवस्था का बोध होता है वह रो उठती है--कहों किस 
समुद्र में जाकर गिरना होगा ९ यह प्रवाह कहाँ जाकर रुक्रेगा ? इस 
प्रवाह का अन्त भी कभी होगा? उद्बम--अवसान--समुद्रागम--- 
वाष्प--मेघ--उद्टम, फिर वही छद्बम--इस बृत्त का अन्त क्योंकर हो 
वीज-बक्त और वृत्त-बीज के अनादि प्रवाह्द से कब त्राण मिलेगा इसे 
सोच कर बह सोते सोते रो उठती है। इसलिए मद्दाकवि का अध्यात्म 
कहता हे--- 
उदगम-सरसी के अब तक लख स्वप्न, कभी मुसकाती , 
फिर रो उठती नव सलिलछा---हूँ कहाँ बढ्दी मैं जाती १ 
जन्म किसी आश्रय से विछोह का द्योतक हे। जितना ही वह 

उससे दूर होता जाता है उतना ही उसकी स्मृति धुंघली द्ोती जातो 
है। जेसे नैसे बच्चे की अवस्था बढ़ती है उसका स्रष्टा से सम्बन्ध धुँघला 
दोता जाता है ठोक उसी तरह जैसे दूर दृटते जलयान से समुद्रन्तट | 
फिर वह्‌ मनुष्य जलयान की भाँति तट से दूर होकर कितने ही चक्कर 
खाता है, तूफान के चक्कर में पड़ जीणे-शीर्ण हो जाता हे । बाल-छुलभ 
चंचलताओं और क्रोड़ाओं का नीचे बड़ा झुन्दर चित्रण हे । अध्यात्म 
का भी आनन्द इन पंक्तियों में कुछ कम नहीं हे-- 

जलयान बढ़ा ज्यों जाता धुधछा तट होता जाता , 

विस्मृति-सागर में खोकर फिर कितना चकर खाता । 

जब दाँत दूध के टूटे चनब्बलऊ बाछापन आया , 

तब बाल सुलभ क्रीड़ा ने आनन्द खब छलकाया। 

गुड़ियों से ब्याह रचाए मिदट्ट के वना घिरोंदे , 

गढ़ गद मूरतें बहुत सी नन्‍हें पेरों से रॉदे। 

हूटे प्यालों में ध्यज्नन रज तृण के बना बना कर , 

पात्रों में पत्रों ही के देती धतब्रकों ला ला कर। 

वह बात ब्रात में अड़ना, ज़िद करके इठछा जाना , 


श्र नूरजहाँ 
फिर लछोट छोट पृथ्वी पर रोना गाना चिह्लछाना। 
डगली से सान बुकाना पानी को मम बंतलाना 
मुख चरम चरम सब लेते सुन कर प्यारा तुतलाना। 
थे अभी अभी पहनाए कपड़े सफेद नहला कर , 
मण्डित कर भूषण से इक टीका इयाम लगा कर । 
माता ध॑धे में भूछी यह दोड़ी दोड़ी जाकर , 
पानी में छपका खेली गागर को गिरा गिरा कर । 
बाल-क्रीड़ा का बहुत ही विशद ओर झुखद वर्णन है। जब मानव 
जलयान ब्रद्मारूपी तट से दूर होने लगा तो बत्रह्मानन्द की स्मृति धुँधली 
होने लगी। शेशव बीतने लगा, बालापन आया और उसने वे खेल खेले 
जिनकी गुरुता का उसे गुमान तक न था। 'गुड़ियों से व्याह रचाया'-- 
मनुष्य के जीवन का सबसे पुनीत बन्धन नियति के पथ के खेल मात्र 
थे। मिट्टी के बनाए घरौंदों में कितनी ही मूरतें बना बनाकर नन्‍हें पावों 
रौंद डालीं। नव बालिका के खेल ब्रह्म की सृष्टि के खेल की ओर इशारा 
करते हैं। रावण और बाण के-से असुर उसकी क्रोड़ा-शक्ति के सामने 
वही सामथ्य रखते हैं जो बालिका की इच्छा और उसके क्रीड़ाथ बनने 
बिगढ़ने वाले मिट्टी के खिलोने । यदि मिट्टी के खिलौने कहने लगें कि 
बालिके, तुम्हारी हमारे सामने क्या बिसात तो कितनी हँसी की बात 
होगी। असुरों का घमण्ड कितना अप्थिर, कितना ज्ञणिक होता है । 
बालिका के नन्हें पाँव शक्ति के स्वरूप हैं जिनके समक्ष किसी की नहीं 
चल सकती। बालिका का ऋग्वेद की ओजरिवनी ब्रह्मवादिनी ऋषि 'बाक: 
है जो कहती है--अहं रुद्राय धनुरातनोमि ब्रह्मद्विपि शरवे हनत वाऊ--- 
में ही ब्रद्ब-हेषियों के दमन के लिए रुद्र के धनुष को चढ़ाती हूँ। सो 
बालिका की इस क्रीड़ा पर कुछ अंश में महाक्वि ने अध्यात्म का वह 
चित्र खींचा है जो उसके काव्य का प्राण है, प्रक्ृति-निरीक्षण के साथ 
साथ उसके काव्य का सवस्व है। स्वाभाविकता, सत्ता और रसिकता 
इस काव्य के जीवन-तन्तु हैं। इस क्रीड़ा-स्थल पर अध्यात्म के साथ- 
साथ इन तीनों गुणों का रसास्वादन दो जाता है। सूरदास के बाल- 


दूसरा सग भ्३्‌ 


श्याम की भाँति अनन्त क्रीड़ा करने वाली यह बालिका अपने क्रीड़ा- 
उयवसाय को शीघ्र समाप्त नहीं करती । उसके और भी बहुतेरे खेल हैं 
जो यथा में जीवनराम्भ में सबके हैं-- 

क्रब हाथ बंढा लतिका से वह फूल तोड़ लाती है, 

हंस, खेल खेल कर घुमड़ी, चक्तर खा गिर जाती है। 

वह दोड़ बीच में होती, जो उठता कहीं बव॑ंडर , 

माता घडब्रड़ाई फिरती वह लोटी जाती हँस कर। 

वर्षा में घन लख रख कर वह नाच नाच कर गाती , 

फिर तड़प तड़ित की सुनकर अंचल में छिप छिप जाती । 


आगरे के शाही बाग में वह तरुओं पर भूला भूलती, बतसखों के 
बच्चों की पकड़ने के लिए बढ़ती पर स्वाभाविक ममता वाली माता अपने 
बच्चे के कल्याण के लिए, पंख फड़का कर, चोंच चलाकर, “के के! शब्द 
कर उसे डरा देती। इतने में वे बच्चे पानी में छूब-डूब दूर निकल जाते 
थे। फिर-- 
वह भी पानी में उतरी पर बत तक पहुँच न पाई , 
'बरबत” की स्वर-लहरी सी, रूहरों को छेड़ उढाई। 
लड़ियाँ. तरड्रमाला की टूटीं उससे रड़ छड़ कर , 
मोती से हुए निछावर जलू कण उठ डठ कर, कर भर । 
वह मीन, तोड़ बढ़ जाती थी बीचि-जाछ की माला , 
लहरों के ष्याले सें वह भरती जाती थी हाछा। 
पानी में बढ़ती हुई बालिका के धक्के से जो बुलबुले बनते हैं उनका 
ऊपर सुन्दर वर्णन है। सामने जल पर बेठे पक्तियों को पकड़ने जब वह 
आगे बढ़ती वे उसे हवा बता कर उड़ जाते। परन्तु उसका क्षोभ बाल- 
रवि ने समझा। बालक की बात बालक ही सममता हे-- 
वह हाथ बढ़ा कर केवल छू लेती उसकौ छाया , 
जो बार सूर्थ ने वरबस उस तक था खींच बढ़ाया । 


परछाई का कारण सूर्य ही है। सूर्य न होता तो छाया केसे 
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पड़ती । परन्तु छाया तो एक प्रकार से माया द्वारा निर्मित काया है 
इस लिए--- 
तन शिथिल हुआ जाता था जितना ही थी बल करती , 
पर काया वह माया की छलना सी थी छल करती । 
इस प्रकार की बाल-छुलभ क्रीड़ा का बढ़ा बिशद्‌ और विस्तृत थित्र 
कवि ने खींच। है । महाकाव्य में नायिका या नायक का जिसने बाल 
चित्र नहीं खींचा उसने कुछ भी नहीं किया। बालकारण्ड महाकाव्य का 
आवश्यक अंग हो जाता है क्योंकि बालरस का पूरा स्रोत यद्दीं मिलता 
है। भक्त-शिरोमणि सुरदास की विजय बालकृष्ण के क्रीड़ा-चित्र॒ण 
में दी है। 


तीसरा से 


तीसरे सर्ग की कथा अध-रात्रि की शान्ति में जन्म लेती है-- 
था निशीथ, कालिन्दी कछकछ शांत था , 
था मारुत हो श्रांत कहीं पर सो रहा। 
सुप्थरा का रजनीतम से मलिन मुख 
जगमग नभ-दीपों ही से हे हो रहा। 
सर्वत्र शान्ति विराजमान थी, चारों ओर स्त्रपन की ही धूम 
श्री। कालिन्दी-कलकल शान्त होकर सो रहा था, हवा बन्द थी--- 
उघकी आँख भी लग गई थी, स्वयं धरा सो रही थी । यमुना का आच- 
रण माता का सा हो रहा था । तटवर्ती प्रासाद उसके वक्त पर शिशु 
की नाई सो रहे थे। निशीथ में बालक की नाइ 'निश्चल' सोते थे। बच्चों 
की नींद बड़ो गहरी होती हे, नकारे की आवाज़ से भी नहीं खुलती । 
सो तटसथ अट्वरालिकाए इस समय जन-कोलाहल से रहित थीं, दिन 
की चहल पहल रात्रि पसन्द नहीं करतो। नीरबता निशीथ का प्राण 
है। कबि ने चित्रण बड़ा सुन्दर और व्यापक किया है--- 
तटवर्ती प्रासादों के प्रतिबिम्बर शिक्षु , 
निश्चकऊ सोते थे यमुना के वक्ष पर 
जिनकी व्योम-विचुम्बी-वर-अट्टा छिका 
ब्योम-मीन को बेध रही थीं लक्ष्य कर । 
इक्लित प्रासादों के प्रतिबिम्बों की ओर है जो नीरवता में यमुना के 
स्वच्छ जल में लहरा रहे थे। अश्नैलिहाप्र इन प्रासादों की नीचे जल में 
छाया देखकर कवि को महाभारत के एक बड़े सुन्दर कथा-प्रसज्ञ का 
स्मरण हो आता है। राजा द्वुपद की कन्या द्रौपदी के स्वयंवर में अजुन 
ने ऊपर चक्र में घूमती मछली को नीचे तेल में उसकी छाया देखकर 
बाण से वेधा था। इस नीरबता में दम साधे खड़े इन मेघ-परिश्छन्द 
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प्रासादों की उँचाई और नीचे कालिन्दी में उबकी छाया देखकर 
कवि को ऐसा प्रतीत होता है मानो वे भी अपने उन्नत अट्टों से जल में 
देख कर आकाश में स्थित मीन (राशि ) के लेक्य-वेघ के निमित्त 
मोन भाव धारण किए खड़े हों । 
इस वर्णन के बाद एक बड़ा गम्भीर ज्योतिष विषयक चित्रण आता 
है। कवि का ज्ञान सवेतोमुखी ज्ञात होता है। जब मीन-वेधन की 
कल्पना होती है तो आकाश स्वतः कवि के नेत्रों के सम्मुख धुम 
जाता है। आकाश चेत्र का सा प्रतीत होता है कयोंकि-- 
रश्मि रंग में भर भर “चित्रा? तलिका 
रज्जित करती सांध्यगगन वर चित्र से । 
धचित्रा' नक्षत्र का चेत्र में ही सांध्य गगन को अपने चित्र से 
चित्रित करना साथक है। मास के प्रारम्भ में उसका नक्षत्र पू्वोकाश 
में सन्ध्या समय लगभग ६२-७ बजे चमकता है और मध्य रात्रि में 
भीरे धीरे आझासमान पर चढ़कर उसके बीचोबीच पहुँच जाता है-- 
अब खित्रा हो स्वयं चित्र नभ-बीच में 
किस ऊषा का प्राणनाथ लेजा रही १९ 
बढ़ा सुन्दर दृश्य हे। सन्ध्या समय जब “चित्रा” पूवोकाश में 
प्रथम निकलती है तो सचमुच ऐसा ज्ञात होता है जैसे पूवे गगन रूपी 
रह्न्‍डमश्व पर कोई चमत्कृत, रजत वसन धारण किए नायिका मुस्करातो 
हुई प्रवेश कर रही हो ओर धीरे धीरे अपनी मरीचियों की तूलिका 
में श्वेताभ रड्भ भर भर कर सांध्य गगन का रजत-रज्जन कर रही हो | 
सत्य ही चित्र खड़ा हो जाता है। “चित्रा? तो स्वयं चित्र है और धीरे 
घीरे नीलाकाश के रंगमगद्व पर अपना अभिनय करती हुई, नितानन्‍्त 
नीरब और शने: शने: नृत्य करती मध्य व्योम में पहुँच जाती है। 
उसके आगमन से संध्या की पाण्डुता मिट गई, अब रात की चाँदी है-- 
भ्रब चित्रा हो स्वयं चित्र नभ बीच में 


किस जऊषा का प्राणनाथ ले जा रही १ 
चित्रा स्वयं कान्तिमती है और अन्‍्यों के लिए कल्याणग्रदा है। 
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उसके चित्र से कवि को उषा-अनिरुद्ध की याद आती है। उषा और 
अनिरद्ध के विरह-तपन का अ्रन्त किसने किया था ? चित्रलेखा ने । 
इस चित्रा के बन के साथ ही चित्रलेखा का स्मरण श्रस्वाभाविक 
नहीं है । यह चित्रा किस उषा का प्राणनाथ ले जा रही है ? उस उषा 
का जो प्रातः प्राची गगन में स्वण के रथ में बेठी त्रीड़ा-मण्डित, लज्जा- 
लोहित कपोलों वाली प्रणयी सूथ के शाश्वत अनुसरण से शिथिल होकर 
उसके सहस्न करों में अन्तर्लीन हो जाती है। चित्रा तीब्रगति से प्राची 
से उठ कटद्द प्रतीची में विल्लीन होने जा रही है जिसमें वह शीघ्र सूर्य 
को उसके नित्य नेमित्तिक पथ पर उषा को क्रोड़ुस्थ करने भेज सके। 
चित्रा की उपस्थिति में, उसकी कानित के तेज तले सारे रजनीचर कार्य- 
शिथिल हो जाते हैं। 'मृगशिरा? का लोलुप 'लुब्धक” उसपर छलाँग 
नहीं मारता केवल पीछा करता है। 'मगशिरा! आकुल है परन्तु वयथ । 
“्याधः उस तक पहुँच नहीं सकता क्योंकि “चित्रा? का राज्य है। सध्य में 
स्थित वह सवेत्र देख रही है इसीलिए तो शायद यमुना-जल में देखकर 
ऊपर 'मीनराशि' को बेधघने की इच्छा करनेवाले तटवर्ती प्रासाद अपने 
अटूबाण केवल ताने ही रह जाते हैं, चित्रा के सम्मुख “मोन'-बेधन का 
साहस नहीं होता । निशाकाल में विचरण करने वाले दुराचारी आत- 
तायियों की क्षमता चित्रा की उपस्थिति में शिथिल पड़ जाती हे, ऐसा 
जान पढ़ता है। ऊपर आकाश में ओर क्या हे-- 
अति आकु् नभ-काननचारी “रूगशिरा' , 
भागा जाता, व्याघ न पीछा छोड़ता। 
घूछ उड़ी क्या पथ घा हे जो बन गया , 
क्या पऐराववल गया कहीं हे दोड़ता १ 
वन में विचरने वाला मृग जिस भाँति व्याध को देखकर प्राण 
भय से भागता है उसी भाँति आकाशरूपी वन का 'मगशिरा? अपने 
प्राणों के त्राणाथ 'लुब्धक' के शर-लक्ष्य से दूर भागा जा रहा है। आज 
से नहीं प्रत्युत्‌ जब से सू्य चन्द्र-मण्डलों की सृष्टि हुई तभी से लुब्धक 
अपनी पिपासा शान्त करने के लिए मृगशिरा की ओर दौड़ता है परन्तु 
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नियामक को सभो को देखना है। यह मृगशिरा आकाश-पट्ट पर पड़ा 
नत्तत्र मात्र नहीं है वरन्‌ उसका और लुब्धक का स्थान प्रत्येक प्राणी 
के अन्तरक्ष में हे | दोनों उसमें भाग पाते हैं। मृगशिरा मनुष्य के 
पुण्य हैं और लुब्धक उसकी पापमयी दुबंलताएँ। बहुधा पुण्य दुरबल- 
ताओं से आच्छादित हो जाते हैँ, आज से नहीं सदा से। अक्षय पुण्य 
का हास कभी नहीं होता पाप उन्हें केवल ढक मात्र लेते हैं। नाना 
प्रकार की मानुषिक तृषित वासनाएँ ही लुब्धक हैं। पुण्य को हड़प जाने 
के लिए पाप सदा मुँह बाए उसकी ओर दौड़ता रहता है। पर उसका 
प्रास नहीं कर सकता | लुब्धक उसी प्रकार मृगशिरा का निरन्तर पीछा 
करता है। सचमुच ही भल्ते-बुरे में अन्न और अजन्नाद का; जीवन 
ओर मृत्यु का, सम्बन्ध हैे। आकाश-गंगा (१॥॥]:ए ४७४) वाले श्वेत, 
उज्ज्वल तारापथ को कवि ने एक अन्य उद्प्रेत्ता से अद्धित किया है। वह 
कहता हे कि सफेद पथन्सा यह जो आकाश में बन गया है वह माल्म 
होता है कि गगन पथ है जिससे होकर इन्द्र का ऐरावत दौड़ गया है 
ओर उसके दोड़ने से जो धूल उड़ी हे वही पथ की शुक्नता के रूप में 
दीख रही हे। कितनी सरल उत्तचन्षा है। श्राकाश में चमकते तारा- 
पुञ्न॒ का श्वेत तारतम्य कवि को क्‍यों न दीखता | 
कबि आकाश में कुछ ओर देखता है | स्थिरता का प्राण, दिशा-ज्ञान 

का कारण, उद्वंलित समुद्र में दिशाश्रम में पड़े, मझधार में बिलखते 
माझियों का सार्गेद्शक, सती हृदय की भांति अचंचल, सदा एकरस 
रहने वाला, शाश्वत उत्तरापथ का निवासी निश्चलत 'ध्रुव! उत्तर दिशा 
से सबको स्थिर रहने का उपदेश करता है । चंचलता में ओछापन है, 
भ्रुव सत्य हे उसमें विकार नहीं होता। संसार की संस्ति पर वह हँसता 
है। सबसे, सदा, सजग वह कहता हे--स्थिर रहो, कहाँ बहे जाते हो-- 

सती-हृदय सा अचल, एक रस, थिर सदा , 

मार्ग-प्रद्शक आंत पोत का खबदा, 

चंचल - सागर - सतत - प्रश्न का भर व' अटल , 

उत्तर से उत्तर देता 'रह थिर सदा!। 
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उसका इब्लित सबकी ओर है--चंबल सागर को शान्त रहने कीं 
शिक्षा देता हैं। प्रश्नों में सन्देह और असनन्‍तोष होता है इससे उनको 
भी स्थिर करता है । नीचे यमुना में देखकर ऊपर मत्य्यभेद की लालसा 
वाले प्रासादों को थिर करता है। भागते मगशिरा और उसका पीछा 
करते लुब्धक को रोकता है--शान्त रहो, भय भर ठष्णा छोड़ो । दौड़ते 
ऐराबत पर हँसकर उसे शान्त करता है। चित्रा ने जन्म धारण किया 
तब धभुव ने देखा, उसका उत्थान और श्री-बृद्धि भी उसने सध्याकाश में 
देखी फिर हाथ उठाकर कह दिया; चित्रे, अब न बढ़, श्रतीची अवसान 
का मार्ग है अतः मा मा प्राप्रतोचिका!। फिर उसका दृतीकाय भी 
भुव को ओछा लगा। ध्रुव समाज के नियमों में स्थिरता चाहता है । 
उनके छिछोरेपन से उसे घृणा है। उसका आदर्श वह सती है जो 
अपने पति में शाश्वत अव्यभिचारिणी भक्ति रखती हे। वह भक्ति 
शान्तिमय अनुद्धिग्न पतिवरण के पश्चात्‌ वह सफल मानता है | गुद्य प्रेम 
का वह शत्रु है। चित्रा के मार्ययापन में वह कुछ और देखता है-- 
उषा और सूर्य का गोपनीय प्रणय; और हाथ उठा कर चित्रा को 
रोकता हे--क्ष्या करती है ? अब तो रुक जा। परन्तु यथार्थ ही आगे 
चित्रा का भौतिक एवं आध्यात्मिक दोनों ही रूप से पतन है | 
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लाल पत्थर का, सुटढ़ और उन्नत आगरे का क्लिला आज भी अक- 
बर के वेभव की घोषणा कर रहा है। कवि के चित्रण से उसके 
सौन्दय की कुछ झलक मिल जाती है। इस विशाल प्रस्तर-प्राज्गनण में 
सुन्दर सजा राजमन्दिर हिमालय की श्रेणियों से घिरे 'मानसरोवबर” 
सा प्रतीत होता था। इस आगरे के मानसरोबर का 'मराल” सलीम 
मरालिनी ओर मृणालिनी दोनों ही का समान प्रिय था। युवावस्था में 
अधिकतर लोग अल्हड़, बावले हुआ करते हैं। सलीम का प्यार भौ 
मूर्तिमान होकर अनेक रूपों में यहीं बिचरता, खेलता था । 

सम्राट के प्रासाद में कहीं कद्दीं जहाँ मुगल समृद्धि के फलस्वरूप 
स्तम्भों पर रत्नों के बेल-बूटे और लता-पसून बने हुए थे वहाँ की छटा 
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निराली थी। ये मणि-माणिक्यों से रची द्रमलताएँ कुसुमरूपी योवन 
भार धारण करने के कारण भ्ुुकी जाती थीं जिन पर उनको रसवारुणी 
से प्रमत्त मलिन्द वेग से टूटते थे और ये लताएँ मानो विहँस विहँस 
कर उन्हें हटा हटा कर अपने सुक्रोमल अंग उनकी तीखी पानप्रणालि- 
काओं से बचाने की क्रिया में संलग्न दिखाई गई थीं-- 
दुम ओर छताएं मणियों की फूछ भार से कुक कर , 
मथप मलिन्द के छेड़ों से विहेंस रही थीं लुक कर । 
इनसे परिवेष्टित “क्रीड़ाकक्ष” नाना प्रकार के “मंजुल चित्रों' और 
“भभाव-भंगिमा” के दृश्यों से अंकित था | कमरे के सोन्द्य और महाहें 
सजावट का वर्णन कवि के ही शब्दों में विशिष्ट है-- 
थे फूल बनाए सुन्दर कर मणिमय पन्नीकारी , 
मख़मल का फशं क्षरीकश, थीं छते सुनहली सारी , 
लाल ओर ज़मुरंद, हीरे, मोती, मूंगे ओ नीरकप , 
जड़े केलिशाला में चारों दिशि करते थे चमचम | 
गंगा-जमुनी थे अनुपम फ़ान्स सहस शाखा के , 
दिन कर देते थे निशि को, उज्वल आभा फेला के। 
ऐसे सजे सुन्दर प्रासाद-प्रांगण में बेठा सलीम नतंकियों की रानी 
अनारकली का नतेन मुग्ध मन से देख रहा था। अनार के सोन्दय 
का वह स्वयं घनी था क्योंकि अपना सारा योवन ओर योवन-मद 
अनार उस पर वार चुकी थी। उसके सौन्दय की गहराई में कितने 
ही डूब चुके थे केवल सलीम को उस गहराई का थाह मिला था। 
अनार का यौवन अभी अभी निखर कर चमका था और उसने आगरे 
में चकाचौंध उत्पन्न कर दी थी-- 
शिश्षुता की निशा सिरानी डय आया योवन-दिनकर , 
छवि-विछसित तन-सरवर में दो सरसिज लपे मनोहर । 
उस रक्त दुर्ग के अभ्यन्तर श्वेत प्रस्तर के प्रासाद-प्रांगण में सुवा- 
'सित, मधुर गन्ध की तरंगें उठती थीं और सद्यःप्राप्त यौवन से गर्बीली 
मातब्विनी-- 
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उस सरस सुगन्ध छहदर में योवन-हाऊछा में छक कर 
पुतछी सी नाच रही थी आँखों में जादू भर कर । 
जादू भरी आँखों का असर योवन की हाला में बड़ा तोन्न होता है। 
अनार को अपने हाल के पाए यौवन-धन का मूल्य ज्ञात था। किसको 
नहीं होता ? ओर वह 
होकर विनसित योवन के नवकुसुम-भार से भोरी 
थी क्षीण लंक लचकाती कर चितवन से चितचोरी । 
बन बीचि-विलास सरित की वह रस ही रस बरसाती , 
आँखों को नचा नचा कर कखकेतु ध्वजा फहराती । 
पिछली दो लाइनें कवि की सौन्दय परख और उसकी कल्पना 
के द्योतक हैं । सरिता की “बीचि-विलास” बनी अनार अपनी सुघराई 
से सुधा बरसा रही थी। नेत्रों को नचा नचाकर दृष्टि इस तेज़ी से 
इधर उधर फेंकती थी कि लहराती ध्वजा का रूप खड़ा हो जाता 
था। यदि फ्रारसी के परिडित कवि भक्त का कहीं संस्कृत से थोड़ा भी 
सम्बन्ध होता तो इन पंक्तियों का लेखक इस बात को कहे बिना न रहता 
कि इस कवि को बीचि-विलास सरित की” ओर “रस ही रस बरसाती” 
पर मेघदूत में निर्विन्ध्या का वर्णन करते हुए कालिदास की उक्तियों-- 
“वीचित्तो भः ओर 'रसाभ्यन्तर: सन्निपत्य/--की क्रमशः और “आँखों 
को नचा नचाकर भखकेतु” आदि पर “चटुलशफरोह्वतनप्रक्षितानि' की 
छाप है। पर नहीं, समान अश्वत्थ पर बेठकर पू्षे और उत्तर 
काल के पत्ती उसका समान फल खाते हैं और समान प्रकृति का खुला 
भाण्डार सबके लिए समानतः भ्राप्य होता हे । कुछ आश्वय नहों यदि 
कवियों की कल्पना और उनके कथन में क्षशिक समानता आ जाय । 
कवि “भक्त'ः नृत्य कला का असाधारण पारखी हैे। नीचे की 
लाइनों में, उसने मुगलकालीन नृत्य की कुछ मुद्राओं का उल्लेख 
किया हे-- 
रस ढाल नियत मुद्रा में थी भावों को दशांती , 
कर विधिवत देह-प्रचालन वह निपुण नटी बन जाती । 
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नूपुर को बजा बंजाकर  बहुबार भावभंगी कर , 
लहरों सी उठती गिरती रच करके रस का सरवर। 
वह डमरू कभी बनाती वह देह मरोड़ नचाती , 
वह कभी कपोती बनती, वह कभी शिखी हो जाती। 
घट लिए शीश पर नाची, कर में ले दीपक बाले , 
पानी न बंद भर छलका, दीपक भी रही सम्हाले । 
लेकर दीपक को! घट को वह भुक दोहरी द्वो जाती , 
फिर छोट रसा पर घु घरू गिन गिनकर साफ़ बजाती । 
ज्यों हलका सा वारिदपट मारुत से उड़ता जाता , 
शशिमुख को कभी छिपाता पट खोल कभी हट जाता । 
तव्योंद्ी घूघट में विधुमुख वह नदी छिपा लेती थी , 
फिर खोल चाँद की भाँक़ी प्री थी दिखला देती। 
अनार के सोन्दय में उसका उठता हुआ यौवन आँधी की तरह 
था और जिधर उसकी नजुर उठती उघर ही हृदय रूपी नौका संकट 
में डूबने उतराने लगती थी। उस लावण्य-सागर की लोल लहरों में 
अनार का मुखमणडल चन्द्र-प्रतिबिम्ब की भाँति हल्के हल्के हिलता 
था पर कामातुर हृदय जेसे ही उधर बढ़ने की इच्छा करते लोल लहरें 
-सागर की उत्ताल तरंगें बनकर उन्हें संकट में डाल देतीं। 
विधु देख तरंगित होता लावण्यसिन्धु उठ उठ कर , 
' था हृदयन्पोत संकट में उस प्रबल लहर में पड़कर | 
ओर वे दृग जिन्होंने साधारण वारुणी को तिरस्कृत कर यौवन की 
हाला' ढाली थी मदमस्त साक्नी की भाँति छुलकते' प्याले भर भर कर 
लोगों को बेहोश किए देते थे-- 


मदमस्त द्वरगों के साक़ी रमगी यौवन की हाछा 

मदहोश किये देते थे, देकर प्याले पर प्याछा। 
सलीम ने अनार को पहले भी देखा था और उसको लावण्य- 
शिखा पर शलभ की नाइ टूट पड़ा था पर कबि के वर्णन में अनार 
आज शायद पहले पहल उसके सामने नाच रही है। एक तो घटा 
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की तरह उठता हुआ यौवन दूसरे साँ चे में ढले हुए शरीर पर उसका 
आना फिर उसपर भी कला की गन्ध--वेचारे बिलासी सलीम की क्‍या 
हक़ीक़त जो सम्हल सकता ९ 
सुध खो सलीम तन मन की, हो गया प्रेम मतवाछा | 

प्रेम में मतवाला होकर सलीम ने शराब के नशे में कुछ उद्गार 
निकाले हैं. जो अन्यत्र तो नहीं पर उसके से विलासी के पक्त में साथक 
ही हैं। यहाँ पर कवि ने उसका चित्रण नग्न और सच्चा किया है । 
सलीम अनारकली को प्यार करता था। इसके प्रमाणस्वरूप अनार- 
कली की क़त्र आज भी लाहौर में सुरक्षित है। इस हिन्दू नतंकी के 
लिए उसके हृदय में बड़ा स्थान हो गया था पर उसीके अभाव 
में रसिक-सम्राट अकबर के हृदय का भी एक कोना सूना था। 
सुन्दर काया देखकर पिता-पृत्र दोनों के मुँह में पानी भर आना मुगल 
वंश की परम्परा में कोई अनहोनी घटना न थी। शान्तनु के देव- 
ब्रत-भीष्म और मेवाड़ के चंड आगरा दुगे के विलासकत्तों में नहीं 
हुआ करते | उनके लिए या तो दृद्ठप्रतिज्ञ कुर्बंश हो या मेवाड़ की 
प्रचण्ड चट्रानें। सो सलीम के आसमोद-प्रमोद में विध्न पड़ गया। राज- 
घरानों की गुप्त बातें गरुड़ से भी प्रबल पंख धारण करती हैं। शीघ्र 
अकबर को पता चल गया कि पुत्र का उस हृदय पर राज्य हो गया 
है जिसने पिता की प्राथेना ठुकरा दी थी। युवा और श्रीढ़ावस्था का 
संघर्ष था। एक ओर चुम्बक था दूसरी ओर कुटिल नीति। सम्राट 
पहुँचा, समाज थम गया, अनार गिर पड़ी, आनन्द का अन्त हो गया, 
रंग में भंग पड़ गया | 
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अनारकली नतकी होती हुई भी हृदय की धनी थी। जिसको एक 
बार हृदय दे चुकी थी उससे ले नहीं सकती थी। उसकी रूप-शिखा 
ने दरबार के कितने ही श्रीमानों को पतंग बना दिया था। रवबय॑ रसिक- 
शिरोमणि अकबर उसके प्रेम का भिखारी था। चतुर्थ सर्ग की कथा में 
अनार और अकबर की आन की परीक्षा है | इसमें एक ने अपने पशु- 
बल और शान से दूसरी को जीतने का श्रयत्न किया है पर व्यर्थ | सम्राट 
की शक्ति पराजित हुई, प्रेमी अबला जीती, पुरुष का पीौरुष श्री की आन 
के सामने कुक गया। अनार दुर्ग की मज़बूत दीवारों के बीच कारागार 
में बन्द है | वहाँ बह अन्धकार में पड़ी चिन्तासागर में डूब उतरा रहो 
है। बाहर तो अन्धकार है ही उसके हृदय पर भी घोर तम का परदा 
पढ़ा हुआ हे | इस अंधेरे में-- 
केवल मणि -माछाओं से शर थे प्रकाश के चलते , 
जो बेध हृदय - तम निश्चर का दीपक से थे बछते | 
इस प्रकार कभी-कभी अंधेरे में, चमक उठनेवाले बहुमूल्य आभू- 
षणों से अंधकार की गम्भीरता और भी बढ़ जाती थी । इस तम-रात्रि 
को उसके केशों ने और भी घना बना दिया था जिनके बीच रह रहकर 
कंगन में जड़े हुए हीर चमक उठते थे। बॉह के ऊपर अपना सिर रख 
कर वह सिसक रही थी, उसे उसके प्रेम का पुररकार मिल रहा था-- 
थीं लट पॉछवीं आँप कुक भुक मानो मतवाकी-- 
मणि अलंकार आभा में थीं ओस चाटती काली। 
इस अंधेरी रात में नीचे सीड़ के खाए कारागार में यदि काली 
नागिन चूड़ामणियों के प्रकाश में ओस चाटने के लिए निकलें तो इसमें 
आमख्य ही क्या है. ? अनार की लटें उसके कपोलों पर बिखर आई थों 
ओर उनके नीचे से आँसू बह रहे थे। ऐसा प्रतीत होता था मानो मत- 
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वाली काली नागिनें श्रोस चाटने के लिए वहाँ उसके कपोलों पर लोट 
रही हों | चारों ओर की नीरवता उसे ओर भी खाए डालती थी | संसार 
का सारा कोलाहल, सारा व्यवसाय निस्तब्धता में डूब गया था, दिन 
रात्रि में लय हो गया था परन्तु हृदय जिसे और भी शान्त होना चाहिए 
था और भी चंचल हो उठा था । उसका स्पन्दन और स्पष्ट ओर 
तीत्र हो गया था। बच्चे को चुप रखने का कितना ही प्रयज्ल कीजिए वह 
ओर भी चंचल हो उठता है और विशेषकर निस्तब्धता में जब हृदय 
को स्तब्ध होना चाहिए उसकी गति ओर भी स्पष्टतया सुन पड़ने लगती 
है। चिन्ता के समय एकाग्रता होनो चाहिए परन्तु इस एकाग्रता में एक 
प्रकार को ऐसी बेचेनी जन्म धारण करती है जिसकी चंचलता से हृदय 
घबड़ा कर उठने-बेठने लगता है, मनुष्य अपने शरीर से ही डरने लगता 
है। इस व्यग्न निजनता में-- 
वह मानस के छायापट पर खींच रही थी काँकी , 
जिसने उसका कर पकड़ा डसको मरत वह बाँको। 

हृदय के चित्र-फलक पर वह अपने प्रणयी का चित्र खींच रही थी । 
हृदय-पटल पर तो उसका अक्स पढ़ हद्वी चुका था आभ्यन्तर चह्ुओं 
से उस बने चित्र को बारम्बार वह भाँकी ले रही थी। "हस तमपूरित 
नोरवता में यह हृदय पर बना चित्र ही उसका साथी था नहीं भय से 
अबला अब तक कातर द्ोकर विक्षिप्त हो चुकी होती। यह भाँकी 
किसकी थी ? उस बाँकी मूर्ति की जिसने उसका कर पकड़ा था। पाणि- 
ग्रहण केवल अप्नमि के साक्ष्य में पुरोहित के आदेश से ही नहों होता, 
हृदयों के आदान-प्रदान से, तप्तवारि के अभिसिद्चवन से भी होता है। 
इन लाइनों में भीतर ही भीतर कवि का हिंदुत्व कुछ सजग हो उठा है। 
अनार यवनी नहीं है, गणिका होती हुईं भी हिन्दू है। जिसका चित्र 
हृदय पर खिंच गया है. उसके ही कर में चुपके से हाथ नहीं धर देती 
परन्तु इसके ठीक विपरीत आचरण करती है, जिसने उसका हाथ 
पकड़ा उसकी मूर्ति उसके लिए बाकी है और उसी की भाँकी वह 
बारम्बार अँपेरे में देख रही है। ओथेलो ( 00०० ) काला मूर 
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था परन्तु उसके मुख की सुन्दरता डेस्डिमोना ने उसके मस्तिष्क में 
देखी थी-- ॥ 89ए (0000०0]0?8 शां382० 70॥ |8 7770--बैसे ही 
हाथ पकड़ने वाला चाहे जैसा होता उसे अनार अपनाती ही फिर यहाँ 
'तो वह सुन्दर राजकुमार सलीम ही था जो अपने बचपन का प्रथम 
'प्यार उसे दे चुका था | उसकी कमनीयता ने ही उसके हृदय में प्रथम 
प्रणय की गुदगुदी उत्पन्न की थी। अनार ने भी सलीम को अपने 
जीवन में पहली ही बार प्यार किया था। बड़ा वेग होता है इस प्रथम 
'प्यार का--कोई त्याग, कोई कष्ट इस क्षेत्र में, अत्यधिक नहीं समभा 
जाता । अधिक से अधिक मूल्य भी उसके समक्ष नितान्त न्यून हे । 
सलीम का प्रेममय अंक अनार के लिए 'वेतस निकुञ्अ! था, उसकी, 
'प्रणयान्त में, कुसुम-शय्या थी पर वह शय्या विधि को उचित न जँची 
उसने उस पुष्पराशि पर अग्निज्वाल रख दी बस सारा एक क्षण में 
भस्म हो गया--वेतसग्रह और कुसतुम-शय्या | कुसुम के अंक में रात्यागम 
के साथ ही हिमकण भरने लगते हें, सारी रजनी क्षण भर में अन्त- 
'ध्योन हो जाती है, प्रात: सूये की किरणें हिमकणों को अलक्षित रूप 
से चुराने लगतो हैं. और शीघ्र कुसुमांक शून्य हो जाता हे। सलीम 
वह कुसुम-अंक हे, अनार हिमकण और अकबर उस पुष्प की गोद को 
सुनी करने वाला, कुसुम-शय्या को कुलस देने वाला सूय-- 

उस कुसुम-अंक में विछसी सुख से में हिमकण बनकर, 

दिनकर ने जहाँ बिलोका फिर ठहर न पाई क्षण भर । 

दुख की सीमा नहीं होती। अनार अपने कष्ट को देख कर 

'कहती हे-- 

जीवन में बहुत न रुकना, रुकने में दुख ही दुख हे, 

जाए, चल दिए चमक कर, बन ध्रमकरेतु, यह सुख हे । 

ठीक हे जब तक इस जीवन का सबेरा रहे, फिर वह चढ़कर 

मध्याह हो जाय तब तक तो इसे धारण करे फिर अलग कर दे। अव- 
सान का[मार्ग न पकड़े, दिनान्त निशामुख हे--अत्यन्त काला। फिर 
जीबन तो स्वयं नहीं रुकता इसका तो अनादि श्रवाह है जब से आरम्भ 
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होता है चलता ही रहता है अन्त में फिर बहने के लिए म्त्यु में लय 
हो जाता है| जल-प्रपात के रूप में जब से हिमाच्छादित देश से पिघल 
पिघल कर हिमखण्ड बहने लगते हैं तब से जीवन का प्रवाह अनवरत 
अधो5धः होता ही रहता है जब तक कि अन्त में अम्बुनिधि में वह 
खो नहीं जाता फिर तो उस अनन्त जीवन विस्तार में, उस अनुठ्ठलित 
जलराशि में उसे कौन पहिचान सकता है ? उसकी मयोदा असीम द्वो 
जाती है। चाहे जितना भी क्षणिक क्यों न हो जीवन प्रकाशमान होना 
चाहिए, इसको धूमकेतु सा हो आचरण करना उचित हे । धूमकेतु अनि- 
यंत्रित वेग से दौड़ता हुआ सौर-मण्डल में घुस कर सूय् से जा टकराता 
है फिर उसका कोई पता नहीं पाता। उसका जीवन अनार की दृष्टि में 
स्वेलत्कृष्ट है, उसका रूप प्रकाश से आरम्भ होता है ओर उसी में डूब 
जाता है हम उसे कभी अप्रकाशित नहीं देखते | प्रेम का मार्ग तमपूरित 
और दुखद है, मृत्यु उससे अच्छी है । यही अनार के जीवन-अध्यात्म 
का रहस्य है । शशि के जीवन-मरण की क्रिया को घृणा की दृष्टि से 
देखती है। उसका घटना बढ़ना उसे नित्य के मरण सा प्रतीत होता 
है । उससे अच्छा तो धूमकेतु है जो एकदम उठकर गिर जाता हे-- 
“बढ़ कर फिर शशि सा घटना यह केसा मर कर जीना !” पर अनार, 
यही संसार है, इसमें यदि संसृति न हो तो इसका संसार नाम साथक 
क्योंकर हो ? जगत की साथ्थंकता केवल उसके जन्म धारण करने और 
फिर त्याग देने में हे । जो भी प्राणी--लक्ष्य अथवा अलक्ष्य--स्थिति 
धारण करता है उसके आरम्भ के साथ ही उसका मरण होने लगता 
है। जीवन मृत्यु का है पर इतना अवश्य है कि यदि जीकर आँसू दी 
पीना हो तुम्हारे जेसे कितने ही अमृत तक को तज सकते हैं। सच 
ही हे इस अमरता का स्वाद कोई भीम द्वारा बलपूर्वक निकाले हुए 
शिरश्राण से अंकित मस्तक वाले अश्वत्थामा से पूछे ओर पूछे जरण के 
बोक से नित्य मरने बाले ग्रीक टिथोनस से | 

सज्ञीम के अंक में खड़ी अनार को लज्ज्ञा ने जकड़ लिया था, 
भले प्रकार वह्‌ उसे देख भी नहीं सकी थी इसी का उसे बड़ा दुख है। 
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जब वह उसे आलिह्ननादि उपन्यासों से रिका रहा था तब तो उसे 
उस पर अपनी निखरी हुई जवानी द्वी निसार कर देनी थी पर वह 
बेसोके चुक गई-- 
के वे बार बार कहते थे बोलो, बोछो, कुछ बोलो, 
यह चन्द्रबदन दिखला दो, खोलो घूँघट पट खोलो । 
अनार जब गाती थी अनवगुर्ठिता थी, पर नृत्य करते समय 
भाव-भन्ञलियों के प्रद्शनार्थ उसने मुख पर घूंघट डाल लिया था इसी 
समय विलास में भर कर सलीम ने दौड़ कर उसे अपने अंक में भर 
लिया था | इस समय नतेकी गणिका नहीं थी वरन्‌ उसमें वह निश्छल 
आर खरी लज्जा भर गई थी जो प्रेम के सौन्दय को बढ़ाने के लिए 
उसमें अलक्षित रूप से वरतंमान रहती है । यही एक समय होता हे 
जब श्रेम रवबकीया ओर परकीया दोनों में एक सी सात्विकता का सूजन 
करता है, सो अवगुण्ठिता अनार को अंक में भरे सलीम बारम्बार 
उससे “घबूंघट पट” खोलने का आग्रह कर रहा था, उससे कुछ भी 
बोलने के लिए अनुनय विनय कर रहा था परन्तु-- 
क्या कहें कलीमुख से कुछ परिमकछ बोछो नहद्ठि फूटी, 
जब काल सामने नाचा तब मेरी निद्वा हूटी। 
हृदय में बहुत कुछ भरा हुआ था, कहना बहुत था पर कण्ठ छुलता 
दीन था। बारम्बार मेरे सुष॒ुप्त हृदय को उन्होंने जगाया पर उसकी 
निद्रा नहीं टूटी अब जब प्रणय की व्यथा से हृदय पर. चोटें पड़ रही 
हैं तब उनके आघात से उस व्यथा का अनुभव करने के लिए ही यह 


हृदय जाग्मत हो उठा हे-- 
प्रथमं सारद्भवाक्ष्या प्रियया प्रतिबोध्यमानमपि सुप्तव्‌ । 


अनुशयदुः्खायेद॑ इतहद॒यं संगप्रति विबुद्धम्‌ ।। 
अब वह कल द्वी मरनेवाली हे--ऐसा अनार को प्रतीत होता है-- 
'में घाट उतर जाऊँगी पाकर करवाल किनारा! | कितने द्वी इस करवाल 
किनारे को अपने दुःखातिरेक में ढ ढ़ा करते हैं अनार भी उसीको 
खोज में हे शायद कल प्रातः मिल जाय-- 
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है विदा माँगने वाछी बंधन-निशि की अधियाछी , 
मुझको स्वतन्त्र कर देगी आ अरुणोदय की छाली | 


प्रात: की लाली कदाचित उसका अन्त कर दे, उसके रक्त से दिशाएँ 
रक्लित कर दे। अनार सोचती है कि दूसरे दिन प्रातः:काल उसे अवश्य 
प्राणदर्ड होगा । उसने अपने प्रणयी-जीवन में अंधकार ही अंधकार 
पाया है उसका अन्त करके वह स्वतंत्र विचरेगी। इस जीवन-राध्रि का 
कल सूर्योदय के साथ ही अन्त हो जाएगा। प्राशवध प्रायः प्रातःकाल 
ही किया जाता था। सो अनार सममभती है कि इस अन्धेरी दुनिया से 
निकल कर बाहर अनन्त सागर पार करने के लिए प्रातः सूर्य ही जल- 
यान बनकर उसकी सहायता करेगा-- 


इस अंधकारन्अंबुधि का दिनकर जकूयान बनेगा , 
विश्राम जीव पावेगा या फिर संग्राम ठनेगा। 


कवि की लेखनी अनार के हृदेश और वहाँ के भावों का चित्रश 
करते-करते और आगे बढ़ जाती है। कल प्रातः जब इस जीवन का 
अन्त हो जाएगा तब यह जीवात्मा इस शरीर से मुक्त हो जाएगा। यह 
तो तय है पर अनार पूछतो है कया फिर आवागमन का अ्रन्त हो 
जाएगा १ वह तो प्रेम को ही सर्वापरि तप समभती है। मुक्ति का 
सर्वोच्च साधन उसके निकट निश्छल प्रेम ही हे और इसोलिए वह 
सोचती है कि चूँकि उसने प्रेम को पूर्णतया निबाहा हे अब 
उसका जीव विश्राम करेगा, आवागमन के बन्धन से छूट जाएगा। 
ओर यदि ऐसा न हुआ, यदि प्रेम ही जीवन का उद्देश न हुआ तो जीव 
मुक्त नहीं हो सकता उसे अभी फिर जीवन धारण कर इस पार्थिव संग्राम 
में उतरना होगा--'फिर संग्राम ठनेगा!। सम्भव है अकबर प्राणद्रड 
की आज्ञा न दे, फिर ? तो अवश्य ही संग्राम ठन जाएगा--उस में और 
उनमें जो उसके हृदय का गतिरोध करते हैं, अकेली अनार में और 
ऐश्वयवान प्रतापी अकबर में । 

झनार की वीरता का पता उसके निम्नलिखित वक्तव्य से लगता है-- 
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उस मेरे रत्यु समय में जब छोहे से हूँ जकड़ी , 

जल्लादों ने नंगी कर तलवार जब हों पकड़ी 

शोण्ति पीने को प्यासी करवालों की छाथा में , 

यह अमर जीव हेसता हो इस मिट्टी की काया में , 
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जब नहीं कामना कोई मुखशान्ति भंग करती हो , 

जब सागर से मिलने को सरि अंतिम पग धरती हो , 

जब जीवन हरी चरी को होवे मरूग चरने वाला ,. 

हो एक बंद में भरने वाला जीवन का प्याला , 

सब तारे चले गए हों रजनी का अंतिम तारा , 

मिलछमिल मिलमिल टिमटिम कर उड़ता दो जैसे पारा , 

दीपक का स्नेह चुका हो बुकने पर होवे बत्ती , 

जय हो हिसाब कर डाछा चुकता कर रत्ती रत्ती , 

हत्थे से हूट गई ड्ो चकरा पतंग गिरती हो, 

पुतलछी, फिरने से पहिले, प्रिय दशंन को फिरती हो , 

बंस एक छेव हो बाकी, तरुवर हो गिरने वाला . 

रवि-कर कमंद फेक्रे हो, चढ़ने को हो हिमबाला , 

चिर निद्रा में सोने से पहिले जब नयन बेचारे , 

हों है ठ रहे जब तुमको तब आ जाना तुम प्यारे । 

मैं देख आँख भर तुमको निज च्लक क्षमा करवातो , 

तुम हँस देते स्वीकृति में, में हंस हघप कर मर जाती । 

जब आधुनिक जेलों का क़रेदी तीस बेंतों की मार बदौश्त करने के 

लिए तैयार हो जाता हे तब वह कारागार की सारी यंत्रणशाञ्रों से मुक्त 
हो जाता है, फिर तो वह चेन की नींद सोता है। उसकी ओर कोई 
आँख नहीं उठा सकता। जेलर, वाडर सभी उसके रुख़ को देखकर 
बातें करते हैं, सभी उसकी पसन्द की वस्तुएं जेल के भीतर 'तिकड़म! 
के ज़रिए पहुँच जाती हैं और बाकी दिन उसके शीघ्र कट जाते हैं। 
पर ये तीस बेंत साधारण नहीं बड़े भयानक द्वोते हैं। इसी प्रकार जब 
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मनुष्य के हृदय से मृत्यु का डर निकल जाता है तब वह अपनी असली 
रंगत पर आकर चमक उठता है। कायरता में सारे दुर्गुण भर जाते हैं. 
ओर निभेयता सदूगुणों का आश्रय है। जब तक मृत्यु का भय बना 
रहता हे मनुष्य पग पग पर काँपता है पर जैसे ही वह अपना सिर 
हथेली पर ले लेता है उसकी चुनौती बड़े बड़ों का गुमान क़ाफ़र कर 
देती है, बड़े-बड़े सम्रा्ों की ताक़त नाप देती है। अनार प्रेम की 
दोवानी है और इस राह के पथिक न तो अपनी ओर देखते हैं न 
संसार की ओर न तो उन्हें अपने शरीर की मयोदा की फ़िक्र होती है 
न सामाजिक विनयन की । 

गणिका का चरित्र बहुत ही उच्च हे--प्रेम से ओत प्रोत वह 
मृत्यु को चुनोती देती है, आत्मा को अमर जानती है। जिस समय 
उसके प्राणबघ के लिए जल्लादों की तलवारें तड़पेंगी उस समय उसके 
बाहरी मिट्टी के आवरण के भीतर “अमर जीव” हँसता होगा- प्राण- 
वध की आज्ञा देने वाले अहंकार-धनी सम्राट पर ओर नित्य बध 
की वृत्ति करने वाले बधिकों पर। कौन क्रिसको मारता हे--नाय॑ हन्ति 
न हन्यते । अनार मृत्यु का आह्यान करती है। यह शरीर जो विविध 
कष्ठों का घर बन गया है नष्ट ही हो जाय तो अच्छा है । यदि इससे 
सलीम की प्राप्ति न हो सकी, प्रेम का आश्रय न मिल सका, तो इसको 
धारण करने से लाभ ही क्या है ? 

अनार अपनो मृत्यु का समा बाँध रही है। उसके वध काल का 
कल्पित आदश इस प्रकार है--जब कोई अन्य कामना मुख मण्डल 
पर अपनी छाया न डाल रही हो केवल प्रेम की आभा उससे फूट फूट 
कर निकल रही हो, जब अपने सुदूर मार्ग पर चल कर उसका अन्त 
कर अपना सारा जीवन समुद्र में ढरका देने के निमित्त सरि उसके. 
पास पहुँच कर एक बार उठ कर अपने चारों ओर देख रही हो, अपनो 
तीथयात्रा में वह अन्तिम पग रखने के लिए चरण उठाती हो, जब 
जीवन रूपी हरित शस्य को अन्तक-म्ग चरने वाला हो, जब ज्ञीवन 
का प्याला भर रहा हो केवल एक बूंद बाक़ी हो, वह प्याला जो उस 
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एक बूंद के मिलते ही लबालब भर कर ढरक जाता हे, कृष्ण-प्याला 
का वह बूंद जो ऋष्ण-चरण को छूकर सारा प्याला दी खाली कर देता 
है, जब कालरात्रि का अन्त होने बाला हो, एक जीवन तारे को छोड़ 
सभी डूब चुके हों ओर वह भी जब डूबने के निमित्त पारा की भाँति 
मिलमिल कर उढ़ जाने वाला हो--पारा को हाथ पर रखिए आकाशस्थ 
तारे की भाँति भिलमिल मिलमिल करने लगेगा और देखते ही देखते 
करके किख्वित कम्पन मात्र त्रे पलक मारते ग़ायब हो जाएगा--दीपक 
का तेल जब समाप्त हो चुका हो--इृह्द लोक की क्रियाएँ समाप्त हो 
चुकी हॉ--स्नेह के वियोग से दीपवर्ति का सुख कर एकाएक भभक उठने 
वाली हो, जब किसी का लेना देना न हो, कुशल मुनीम की भाँति 
सारा हिसाब देख चुके हों, रोकड़ सारा मिला चुके हों, पेसे पेसे का 
हिसाब जब चुका दिया गया हो, व्योम में ऊू ची उठती हुईं पतंग की 
डोरी जब हत्थे से ही टूट गई हो, पतंग ने लोट कर संसार न देखा 
हो, प्रेम-सुत्र से बाँध कर उड़ाने वाले के हाथ से निकल कर जब पतंग 
उसकी ताकत से बाहर निकल गई द्वो और अन्त की ओर वारम्बार 
चक्कर खा खा कर गिर रही हो, बस जीवन अब शान्‍्त होने वाला हो 
ओर अन्तिम समय में आँखों की पुतली उलट रही हो, पभ्रेममद में 
मतवाली होकर घू्िति हो होकर अपने प्रेमाधार को खोज रही हो, 
कुल्हाड़ों की निरन्तर चोटों से तरुवर कट चुका हो पर एक छेव--वह 
छेव जो उसके जीवन को शोष करके उसे धराशायी कर देता है--जब 
बाकी हो, जब हिन्दू बाला आमत्यु बन्दी होने के लिए--कौतुक-सूत्न में 
बँधने के लिए--सिन्दूर-करस्थ वर के सम्मुख खड़ी हो, जब सिन्दूर- 
बिन्दु की लाल टीका उसे पति के जीवन-मरण की संगिनी बना रही 
हो, जब चिर निद्रा में सोने के लिए नेत्र उत्सुकता में डलट-उलट कर 
तड़प रहे हों तब सलीम क्षणभर के लिए अनार के सम्मुख आ जाए 
जिससे उसे अपने अन्त समय में देखकर वह अपनी अन्तिम साध 
पूरी कर ले। सलीम को किसी ओर ने कया इस मात्रा में प्यार किया 
होगा ९ क्या किसी अन्य प्रेमिका का प्रेम-राग--किसी हंस का अंतिम 
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गान ( 5७०7-8008 ) इतना करुण, इतना सुन्दर हुआ होगा ? अनार 
की सारी सार्थें मिलकर एक हो गई हैं--एक बार उसकी मृत्यु के समय 
जब सारी दुनिया उसके वधस्थल के इद्‌-गिद धूम रही हो और ताँतिया 
टोपी की फाँसी के समय की भाँति दूरस्थ खड़ी जनता नेन्नों से मूक 
आँसू बरसा रही हो उस समय प्रेम के अथ, प्रिय प्रेम-भाजन के लिए, 
अकबर को क्रोधाप्मि में जलते उसे देर न लगेगी, वह श्रसन्न बदन 
अपने जीवन के मोती बिखरे देखे, तमन्ना केवल इतनी है कि सलीम 
ज्णभर के लिए कहीं से पहुँच कर उसकी आँखों में बस जाय। इस 
प्रकार इस कल्पित मृत्यु की सुखडमयी कामना अनार के भीतर-बाहर 
व्याप्त हो रद्दी है, पर क्‍या उसकी यह साध पूरी होगी ९ 

गणिका ने अपना सब कुछ खोकर, ठयवसाय नष्ट करके सलीम 
को अपनाया हैं। एक ओर संसार था दूसरी ओर सलीम । उसने 
सलीम को अपनाया, सलीम ने उसको--दुनिया हो गई पराई जब से 
तुमने अपनाया! । इसलिए जब उसका अन्तिम समय निकट द्टो उस 
समय-- 


अंतिम हे एक विनय यह आना अवश्य तुम आना , 
हे हवा भरी पालों में रूंगर हे रहा डठाना। 


इस विनय में केवल बेचारापन ही नहों है बल्कि ओज है, शक्ति 
हे | अनार मुफ़्त का त्याग नहीं चाहती, उसने स्वयं अपना सब कुछ 
सलीम के लिए बिगाड़ दिया है मृत्यु तक की कामना करती है और 
शूली का आलिगन करने को प्रस्तुत है इसलिए वह 'च.हती है कि अन्त 
समय में वह आकर उसे विदा कर दे। अपना सारा श्रतीत अपने 
हृदय के उद्गार में भर कर वह सलीम की याद में उससे कहती हे-- 
हो कोर दया की कुछ भो, कुछ भी हो प्रेम हमारा , 
बदली हो यदि निजञ्ञ कर से मेरे जीवन को धारा , 
मेरे कोमायें-सलिर में यदि रंग ही छुमने डाला , 
यदि मेरे कोरे मन में हो भरी प्रंस की हाछा , 
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तो तुम्हें शपथ है मेरी प्यारे प्यारे भाषों की , 

है आन तुम्हें निज प्रण की, इन हरे हरे घावों की । 

आना अवश्य ही आना अंतिम दर्शन दे जाना , 

सूखे में अटकी तरणी जछू में ढकेछते जाना | 
इस प्रेम-पूर्ण आह्वान पर, इस करुणोत्पादक गान पर कोन मानव 
नहीं रीक जाएगा ? किसकी साध इस प्रेम-प्रद्शन से नहीं मिट जाएगी ९ 
बड़ी आजिज्ञी के साथ अपने प्रेम का सारा अतीत बतलाकर वह सलीम 
को बुला रही है । शपथ ऐसी बलवतो है जिसे कोई निदंयी नहीं ठुकरा 
सकता । किसकी ताक़त है जो इस विनय की उपेक्षा कर जाए ९ अनार 
कुछ दया नहीं चाहती अ्रपना उचित भाग ही माँगती हे--यदि सलीम 
ने अपने हाथों उसके बहते जीवन की घारा अपना हाथ लगाकर फेर 
दी हे, यदि उसके सीधे चलते भाग्य में अपना भी मिलाकर सलीम ने 
एक तीसरे भाग्य का सजन किया है | यदि उसके स्वच्छ, सादे जल 
में उसने अपना प्रेम रंग घोलकर रंगीन बना दिया है, यदि उसके 
अछूते, कोरे चित्तचषक में प्रणय की हाला भरी है तो वह लोटकर 
रवयं उसे क्‍यों नहीं पी जाता ? यदि उसके अतीत का सिंद्दावलोकन 
सही है तो सलीम को अनार की शपथ है और शपथ है उनके प्यारे 
प्यारे भावों की । दो प्रेमी जब आकषित होते हैं, तब मिलकर बातों का 
जो ताँता लगाते हैं वह नहीं टूटता। दिन-रात वे बातें करते हैँ, उनकी 
बातें समाप्त नहीं होतीं। संसार आचाय के साथ घुरता ओर पूछता है-- 
भला ये कौन-सी बातें करते हैं जो कभी समाप्त ही नहीं होतों ! फिर भो 
सारा संसार अपने-अपने समय में व्यक्तिगत रूप से रवयं वही करता हे 
जो ये करते हैं। बात क्‍या होती हैं उनका कुछ ओर-छोर नहों होता केवल 
मैं तुमपर मरता हूँ, में तुमपर बिक्री हँ--इसी में दिन रातें ओर रातें 
दिन हो जाती हैं। यही निचोड़ हे उस अनन्त वाक्तारतम्य का | हृदय 
भावाँ को भर-भरकर सबको पूरा-पूरा कह देने के लिए नित्य मिलते 
हैं परन्तु भावातिरेक के कारण उनसे कुछ विशेष कहा नहीं जाता। ये 
भाव जिनको जिह्ा से, स्पर्श और नेत्रों से प्रेमी एक दूसरे पर व्यक्त: 
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करते हैं बढ़े नाजुक और गम्भीर होते हैँ उनकी याद दिलाकर सलोमः 
को उन्हीं की शपथ दिलाकर कहती हे-- 
आना अवश्य ही आना अन्तिम दशंन दे जाना , 
सूखे में अटक्ी तरणी जल में ढक्रेढते जाना। 

प्रेम के प्राथमिक भावों को शपथ बड़ी क़ीमतो होवी है उनके स्मरण 
पूृवंक अनार सलीम से अन्तिम दर्शन देने के लिए कहती है--शआआना 
ओर जीवन में कमी आ जाने के कारण जो हमारी नौका सूखे: 
थल पर--रेते पर--अटक गई है उसमें ज़रा दाथ लगा देना, वही 
हाथ जो प्रणय का होता हे--प्रनय का--वही हाथ जो हिन्दू ललनाओं 
का स्॒स्व होता है जिसको एक बार पाकर वे कभी नहीं खोतों और 
जिसे एक बार खोकर वे अपना सव्वस्व खो देती हैं, अनन्त वैधव्य 
जिसके श्रभाव में उनके माथे के सिन्दूर पर, उनकी काँच की चूड़ियों 
पर, उनकी रँगी चुंदरी पर, उनके शआक्लार पर, उनके आनन्द श्रौर 
उल्लास पर एक साथ घृरता है, आक्रमण करता है। उस हाथ की 
याद दिलाकर वह अपनी स्मृति में बने सलीम को बुलाती है, उससे 
अपनी जीवन-नौका को जीवन-स्रोत में डाल देने के लिए करवद्ध होती 
है। सलीम क्या आएगा (९ 

जब प्राणी अपने जीवन की आशा छोड़ देता है और अन्त समय 
निकट देखता है तब, कोई अपना पास हो या न हो, वह अवश्य कुछ 
न कुछ कहता है। मृत्यु की विभीषिका तो बहुतों को कायर बनाकर 
चीत्कार करा देतो है। बहुतेरे यह जानते हुए कि सहायता मिलनी 
असम्भव है सहायता के लिए चिल्ला उठते हैं। अनार अपना मृत्यु 
समय सन्निकट देखकर अनुपस्थित प्रियतम का सम्बोधन करती है । 
उसे पूरी आशा है कि सलीम उसके पीछे अवश्य रोश्गा जरा भी, 
ध्यान आते हो | उसके श्आँसु इसे परलोक में भो विक्रल कर दँगे। 
सलीम के आँस्‌ उसे लौटा भो तो नहीं सकेंगे। अनार चाहती है कि 
उसकी मृत्यु के उपरान्त संघार से उसकी स्मृति विलुप्त हो जाय | वह 
अपना स्मारक नहीं चाहती । जब जीवन के प्रभात में उठती 
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उमंगों की हविश पूरी न हो सकी तब भल्षा मृत्यु के उपरान्त समाधि 
का स्मारक रूप किस काम का ९-- 
मिद्टी में लोग दबा दूँ तो मत समाधि बनवाना , 
जो कछी महीं खिल पाई उस पर मत फूल चढ़ाना । 

सम्भव है अनार ने वाराड्रना होने के नाते निरप्ह प्रेम दान किया 
हो, परन्तु प्रेम का प्रवाह तो उसने अब पहचाना जब वह स्वयं उससे 
सराबोर हो गई । प्रेम की कली तो अब निकली थी, श्रभी वह हल्के 
हल्के मुँह खोलने को चेष्टा कर ही रही थी जब कि भंमावात के एक 
निदंय मोंके ने उसे तोड़कर अलग कर दिया। समाधि की लालसा तो 
नहीं है, और न “चिराग” और “गुल” की ही है--ने चिर/ग़े ने गुले-- 
फिर भी उसे विश्वास हे कि राह चलते श्रद्धालु अवश्य “मिट्टी का दीप 
जला के” उसकी क़त्र प्रकाशित कर दें उस समय उसकी इच्छा है कि 
सलीम अपने हाथों हवा करके जलते दीप को 'ठंढा? कर दे, लो-कली 
की 'शुल” कर दे ( ([,0०५०/४ 76५87" ए९8]९०० 8॥6 ॥7 06७7४? ) 
सलीम जब उसकी कन्र पर पहुँचे तब अनार चाहेगो कि उसके चारों 
ओर नीरव रजनी का प्रसार द्वो, क़त्र के ऊपर टिमटिमाता हुआ दीप 
भी शान्त कर दिया जाय | प्रज्वलित दीप निवोश को प्राप्त होकर 
शान्ति लाभ करेगा, वरन अनार के वक्ञस्थल पर जलता हुआ उसकी 
हार्दिक ज्वाला का उद्दीपन ही करेगा, उसके दिल में आग भी लगा दे 
तो कुछ ताज्जुब नहीं, इसोलिए वह चाहती है कि चिराग 'गुल” कर 
दिया जाय । जीवन काल में उसकी प्रेमकली खिलकर “गुल” नहीं हो 
सकी थी अब मृत्यु के उपरान्त उसका प्रेमी भ्रमर सलीम द्वी यदि डसे 
अपने हाथों 'गुल” कर दे तो उसके बढ़े भाग्य ! निराशा में आशा का 
आभास सरवाभाविक है। अनार जानती हे कि उसका सुख समाप्त हो 
चुका। अब उसके प्रेमी से उसकी देखादेखी तक नहीं हो सकती फिर 
भी बह आशा करती है कि मृत्यु के उपरान्त भी उसका प्रेमी कम से 
कम डसकी मिट्टी का स्पश तो करे । ठृष्णा मनुष्य की सहचरी है, कभी 
साथ नहीं छोड़ती ! 
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जिस चोट का अनुभव इस समय अनार कर रही है उसकी वेदना 
इतनी तीत्र हे कि वह चाहती है कि उसके प्यारे सलीम को उसका 
सहन न करना पड़े। उस वेदना का अनुभव सलीम को भी अवश्य 
होगा यदि वह अनार के प्रेम का दीवाना बना रहा, यदि अनार उसको 
स्मृत्ति में बनी रही | इसी कारण अनार चाहती है कि उसका प्रेमी 
सलीम उसे उसी प्रकार भूल जाय जैसे बालक प्रायः डठकर रात के 
स्वप्न को भूल जाता है । कबि की यह उपमा बड़ी ही साथक है। स्वप्न 
की स्मृति कभी म्दु कभी कठोर होती है । प्रायः तो वह विस्तृत होती 
ही नहीं । विशेषकर भ्रेमस्वप्न की स्मृति तो जागने पर भी बारम्बार 
चोट करती है और उससे हृदय ज्षतविक्षत हो जाता है। इस चोट को 
अनार अच्छी तरह जानती है इसी कारण वह साधारण जनों के स्वप्न 
की बात नहीं कहती, बालक के स्वप्न की बात कहती हे--तुम भूल मुझे 
यों ज्ञाना ज्यों बालक सखप्न सबेरे । बालक रात के स्वप्न प्रायः प्रातःकाल 
तक भूल जाया करते हैँ। यह सन्देश तो सलीम के लिए है परन्तु स्वयं 
वह उस प्रेम को नहीं भूल सकती जिसने उसके गणिका-जीवन के नरक 
में केवल एक बार स्वर्ग की कलक दिखाई हे--पर भुला न में पाऊँगी 
तुमको हे प्रियतम मेरे । 
हिन्दुत्व की छाप अनार के प्रेम पर पड़ गई है। निःस्वार्थता इस 
प्रेम की जान है जो अनार में पूरी तरह से चेतन्‍्य हो उठी हे । “इहः 
“पर? का बोध नष्ट होगया है-- 
मैं आगे जब बढ़ जाऊँ जीवन मंज़िढ ते करके , 
सरि में लहरों सी उठकर निनज्नता जल में छय करके , 
तब देखो नाथ दुखित हो मत आँप्त कद्दीं गिराना , 
तुम सुखमय जीवन-बट में मत खारा मीर मिलाना । 
भक्तजी का श्लेष एक ऐसा गुण है जो खलता नहीं रख्नन हो करता 
है। सृष्टि का प्रवाह नदी के जल की भाँति है। इसका प्रवाह भनादि 
है । इसमें लहरें होती हेँ। लहरें दही जीवन हैं। जिस प्रकार सरिता 
में अनन्त तरंगें उठ उठ कर उसी में विलीन हो जाया करती हैं उसी 
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प्रकार सृष्टि रूपी नदी में जीवन तरंग की भाँति है। अनन्त जीवन 
इस सृष्टि में स्फुट होकर लुप्त हो जाते हैँ। जैसे नदी में जीवन अथवा 
जल का प्रवाह छोटी बढ़ी तरंगों के रूप में हुआ करता है ओर ये 
तरंगें नदी की चाल में मंज़िलों का काम देती हैं उसी प्रकार सृष्टि में 
जीवन का स्थान हे । सष्टि जीवन के आरम्भ और अन्त का इतिहास 
है। जीवन रूपी मंद्िलों ही से उसकी अपने अन्त की ओर गति 
होती हे । अनार का निजत्व नदी में तरंग की भाँति हे। जल की तरंग 
नदी की अपनी है। तरंग का स्वयं स्वतंत्र कोई भश्रस्तित्व नहीं | नदी 
के जल - करों से ही तरंग-मंज़िल का काय-निमोण होता है वह काय 
उठकर फिर उसी में निमज्जित हो जाता हे, उसका निजत्व कुछ प्रथक 
तो है नहीं। सरिता और तरंग का निमोण-द्रव्य एक ही--जीवन 
अथोत्‌ जल ही-है । सृष्टि भी जीवात्मा के शारीरिक जीवन के साथ 
अपने मंजिल ते करती है। अनार कहती है कि जब वह यह जीवन 
समाप्त कर अगले मंजिल को ते करने के लिए बढ़े तब उसके सुखमय, 
स्वच्छन्द जीवन में, मीठे जल से पूर्ण घट में आँसुओं का खारा जल 
मिला कर सलीम उसे दूषित न कर दे। अनार को अपने प्रेम की गति 
भें कितनी ही रुकावट्टे पड़ीं अरब जीवन के साथ ही उनसे भी उसका 
छुटकारा हो जाएगा। यहाँ से चले जाने के बाद उसके प्रेम पर किसी 
ओर का नियन्त्रण नहीं हो सकेगा | वहाँ अकबर की सेनाएं चक्कर 
नहीं काटतीं, न उसके कारागार ही बन्दी-जीवन को चिरायु करते हैं। 
ऐसी अवस्था में उसकी कल्पना हे कि उसका जीवन सुखमय होगा 
ही। परन्तु बेचारे सलीम के आँसू क्‍या रुक सकेंगे ? इसका अनार 
को पूरा अन्देशा है और वह डरती है कि कट्दों सलीम उसके मीठे 
गंगाजल में सामुद्रिक, आँसुओं वाला खारा, जल न मिला दे । बहुत 
पहिले कालिदास ने कहा था-- 
अपशोकमनाः कुटुम्बिनीमनुग्ह्लीष्व निवापदत्तिमिः । 
स्वजनाश्र किलातिसंततं दद्दति प्रंतमिति प्रचक्षते ॥ 
यहाँ अनार का हिन्दूत्व कवि के विश्वास का भ्रतित्रिम्ब हे । कवि 
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को याज्षवल्क्य का निषेध ज्ञात है:-- 

इलेष्माश्र॒ बन्घुमिमुक्त॑ प्रेतोी भुंक्ते यतोइवशः। 

अतो न रोदितव्य द्वि क्रिया: काय। स्वशक्तित३॥ 

अनार अपने भाव-स्वप्न में प्रेमी को औचित्य का बोध करा रही 

थी ॥ अपनी कल्पना में वह इस प्रकार लीन थी कि अकबार का प्रवेश 
करना उसे कुछ इन्द्रजाल-सा प्रतीत हुआ । लौह द्वार के खुलने से 
आँखों में चकाचोंध हो आया और तब जो उसने एकाएक राजसी 
'पोशाक में किसी को प्रवेश करते देखा उसे अपना भाव-स्वप्न ही सत्य 
होता हुआ दीख पढ़ा, ऐसा जान पड़ा जैसे सलीम ही प्रवेश कर रहा 
हो | भक्तजी की कल्पना और उसका वर्णोेन 67874/० तो होता ही 
हे, अनार ने अपने भावों को कायोन्वित होते देख वह अकबर को 
ही सलीम समझ श्रेमपू्वक उसका सम्बोधन कर उठी--“आओ सलीम 
प्रिय श्राओ।? शीघ्र ही अकबर की बिजली की कड़क सी आवाज़ सुन 
कर उसका स्वप्न हुट गया। अकबर के प्रेम-प्रस्ताव को उसने ठुकरा 
दिया। सम्राट उसे कभो भय, कभी ऐश्वय के लोभ से जीतने का 
प्रय्ञ करने लगा परन्तु सारा व्यथ हुआ। उसने उसकी तलबार के 
आगे 'क़लम”! होने कि लिए अपना सिर ऊक्रुका दिया। राज्य-वैभव 
का प्रत्लोसमन दे दे कर अकबर अनार को उस नीति से वश करने का 
अयत्न करने लगा जिसका प्रयोग अधिकतर प्रौढ़ करते हँ--- 

तू राजमुकुट की मणि बन लड़कों का नहीं खिलोना , 

क्रितनी चोौकड़ी भरेगा मिट्टी का वह म्गछोना ? 

यदि राड्यभोग हो करना तो मेरे डर में आओ , 

तुम राज करो रानी बन जोवन को सफर बंनाओ। 

तेरे इंगित के ऊपर संसार नाचता होगा , 

तेरी कहणा की कोर सत्र राज जाँचता होगा। 

जिस पर अू-बंक करोगी उसका विनाश भू व सानो , 

जिस पर कृपालु तुम होगी उसको निहालक ही जानो। 

आँखों के एक इशारे से राज उलट जावंगे, 
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तू जिसे देख भर लेगी बस भाग पछट जावेंगे। 
अपनी आँश्ों से देखी मैंने तेरो यह छीछा , 
करवालू गई गिर कर से तेरा छख रूप रसीलछा। 
यदि काम बुद्धि से लोगी, हो हृदय न रस से खाली , 
हो आँख जोहरी तेरी महि रत्नष परखने वाली , 
तो सिंहासन के सुख को बन मूख न ठुकराणओगी , 
यों हँस कर मेरे उर से तुम दौड़ क्िपट जाओगी। 
प्रेमी की आँखें जोहरी नहीं पारस होती हैं, रत्न परखतीं नहीं, 
कुधातु को भी स्वर्ण कर देती हैं। लेला और शीरीं की आँखों के सामने 
से कितने द्दी शाहज़ादे गुज़र गए पर चढ़ न सके । प्रेम कोई सोचकर, 
तोौलकर, नहीं करता यदि कहीं ऐसा हो सकता फिर उसको सारी व्या- 
धियाँ ही दूर हो जातीं, मुहब्बत का रोना ही क्‍या रहता ९ उठ शायरों 
का एक-एक बोसे के लिए रात-रातभर का तड़पना ही क्यों होता १ फिर 
तो 'दिल की दवाओं के लिए दुकान-दुकान” मारे-मारे फिरने की परेशानी 
हो क्‍यों होतो अथवा 'मुहृब्बत के मसीह? द्वी क्यों हरवक्त अपनी “दुकान' 
बढ़ाए! रहते ? यह न सौदा है और न आँक तोलकर दिया जा सकता' 
है। यही तो वह स्थान है जहाँ पहुँच कर मनुष्य अपनी भौतिक विभू- 
तियों को भूल जाता है, जहाँ वह अपने सारे ऐश्वय को प्रेमाश्रय की 
एक हल्की मुस्कान पर निछावर कर देता है फिर भी उप्तकी हविशें पूरी 
नहीं होतों । यही वह कसौटी है जिसपर कसकर सम्राटों की सारी 
श्री अपनी प्रभा खोकर कान्तिद्दीना हो जाती है, जहाँ कितने दी किरीट- 
मुकुट धूल में लोट-लोटकर भी उसकी नखप्रभा का स्पश नहीं कर सकते । 
काबुल से ढाका और काश्मीर से अहमदनगर तक अप्रतिवाय बीय 
सम्राट के ऐश्वय की गणिका का अनारकली के एक “नहीं” शब्द ने 
गरदन नाप दी । समानधनी अकबर के 'मान-माप का पारा” उतर गया। 
एक लुटेरा दूसरे को हराकर उसका माल छीन ले, एक सम्राट 
अन्य नृपति का राज्य धूल में मिलाकर स्वायत्त कर ले परन्तु वह किसी 
मनरिवनी का हृदय दण्डबल से नहीं ले सकता। कोमलांगी की काया 
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सुकुमार अवश्य होती है परन्तु उसमें प्रवेश तबतक असम्भव है जब 
तक उस कोट के अन्दर का ही कोई सैनिक आक्रमणकारी से मिलकर 
सिंहद्दार की अर्गंला न खोल दे। अकबर ने भारत-विजय में कितने 
ही कोट बल ओर बुद्धि से सर किए थे परन्तु उसकी कला इस क्रिले 
पर न चली। तड़प उठी अनार-- 
इस कोमऊर तन के भीतर हे हृदयकोट का मंडल , 
जिसमें न कभी घुस पाते हैं विश्व लुटेरों के दल । 
कापुरुषों को भय देकर कितनों का धममं बिगाड़ा , 
है बना महल जो तेरा परियों का एक अखाड़ा ! 
चिड़ियों सी पिंजड़े में हैं, हैं रोम रोम से रोतीं , 
छिप छिप कर अश्र, गिरा कर दाने विनाश के बोतीं । 
राजाओं को कवि लुटेरों का दल” कहता है। सच ही है, अमन 
ओर क़/नून के नाम पर, विजय ओर साम्राज्य के लिए रक्तपात करना 
छूट के सिवा ओर क्या है ? ग़रीब डाकू जब किसी बेकस को छूटता 
है तो उसके नाम पर थू-थू की जाती है और रघु और सिकन्द्र 
के नाम दिग्विजयी वोरों के आगे लिखे जाते हैं परन्तु यदि न्याय 
की दृष्टि से देखें तो क्या समुद्रगुप्त और क्या महमूद, कया हेनिबाल 
ओर क्‍या नेपोलियन सभी मनुष्यता के खून के प्यासे, निरीहों के 
रक्त से रंगे, विजय और वैभव के मद में क्ूमनेवाले, छूट के लोभी 
लुटेरे ही हैं। साधारण लुटेरों और इनमें अन्तर केवल इतना ही है. 
कि इनके रणहुंकार और उत्सवनाद जनता को उठी हाहाकार को अपनी 
ध्वनि में दबा देते हैं और बेचारे 'धुल्तान! को आवाज़ बरेली के 
ऊपर भी नहीं उठ पाती, उनके अनुयायियों की संख्या अनन्त होती है यहाँ 
ताँतियाँ मील पीछे फिर कर जब देखता है तो मेदान साफ़ ! अकबर 
की अनार ने चुनौती दे दी। वह उनमें से नहीं हे जिनके चयन से 
अकबर ने अपने महल को ख़ासा 'इन्द्र-सभा” बना रखा हे, परियों 
का अखाड़ा सा कर रखा है, पर उन परियों की दुदेशा वह क्या नहीं 
जानती ? उनमें से कितनी दी सुकेशी ओर तारा की भाँति राबयण 
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ओर बालि द्वारा बलपू्वक हरण कर ली गई हैं जो पशञ्जरबद्ध 
पत्तियों की भाँति रोम रोम से नीर ढरका रही हैं। उनके आँसू 
क्‍या निष्फल जायँगे ९ अरे वे तो विनाश के बीज हैं जो क्षेत्र में गिर 
गिर कर नाश के पौधे खड़े करेंगे जिन्हें अकबर के वंशधर औरंग- 
जेब ओर मुहम्मद काटगे। इन बीजों को पनपते देर भी कया लगी ९ 
कुछ ही साल बीते थे ओर फ़तहपुर सीकरी का वह क़िला, जिस पर 
अकबर को इतना नाज़ था, जहाँ मरियम ओर जोधबाई के साथ लेसों 
की भाँति कटी संगमरमर की शअ्रनन्त जालियों के भीतर पाँच सहस्र 
बेगमों पर ऊपर बारहद्री के एकाकी स्तम्भ अथवा शअ्रन्य प्राचीरों पर 
खड़ा सम्राट अपनी मुस्कान की वषों करता था, सूनसान बियाबान हो 
-गया। जहाँ शाहंशाह ने सारे संसार के धर्मों को सुलका कर उनके 
अतिनिधियों के सहयोग से 'दीने इलाही”ः की नोॉंव डाली, जहाँ 
“पचीसी” की गोटियों की जगह उसने चाँद को भी लजानेवाली 
गुलाम बाँदियों का संचालन किया वहीं उसकी मृत्यु के शीघ्र ही बाद 
भेड़िए और चीते अपने शिकार ढूँढ़ने लगे ! रानियों के खेत में बोये 
हुए आँसू कुछ ऐसे सूखे कि सारा सीकरी जलविहीन मरुप्रदेश सा 
हो गया, भाग कर आगरा और दिल्‍ली जा बसा | स्वयं अकबर की 
आत्मा शान्तिपूवेक अपनी समाधि में नहीं सो सकी और शीघ्र ही 
भरतपुर के जाटों ने उसको क़त्र खोद कर उसकी अस्थियाँ बाहर 
बिखेर दीं। ऐसे प्रतापी विक्रम में आदित्य के समान सम्राट की मिद्री 
की यह गति ! अनार नहीं जानती कि वह किस भीषण सत्य का कथन 
कर रही है। उसके शाप को एक एक मात्रा सत्य हो गई। 
अनार के हृदय का कोना कोना चीत्कार कर रहा था। अकबर 
ने चोट पर चोट की, अनार विकल हो उठो। जब उसके प्रणयी 
का ध्यान ही उसके हृदय से हटा दिया गया तब उस महासुख का नाश 
करनेवाले व्यक्ति की छाया को ही अपने वोरान हृदय में वह क्‍्यों- 
कर स्थान दे सकती हे ? कातर होकर अनार कहने लगी-- 
तू ईर्षा क्‍यों करता हे ? हे सारी दुनियाँ तेरी , 
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मत छीनो रहने दो तुम छोटी सी दुनियाँ मेरी। 
अकबर ने प्रायः सारी भारतीय प्रथ्वी जीत ली है, हिमालय से सागर 
तक--आसमुद्रक्षितीश” इस चक्रवर्ती ने कुछ नहीं छोड़ा फिर भी वह 
अनार के सामने दरिद्र ही है। अनार को आश्रय इस बात पर है कि 
सप्राट ससागरापथ्वी का भोग करता हुआ भी उसकी छोटी सी, 
दीन दुनिया पर आक्रमण करते नहों हिचकता । कहती है-- 
भगवान ने तुम्हें रानियाँ दी हैं, ऐश्वय दिया है, प्रथ्वी दी है भोगो, 
प्रताप की भाँति दुद्धंष शत्रु दिए हैं उनके भालों के साथ अपने तेम 
नापो, नेज़े खड़काओ, इस ग़रीब की छोटी सी दुनियाँ से क्‍यों इतनी 
ईष्यों करते हो, यह तुम्हें क्यों इस क़द्र खटकती है ? मुम ग़रीब को 
राज्य नहीं चाहिये, बस ग़रीबी ही मुबारक रहे-- 
में रानी नहीं बन गो रहने दो मुझे भिखारिन । 
पर अकबर को यह मंजूर नहीं । किन्तु अनार ही कौन सी कम- 
ज़ोर है। अकबर को धमकी से अनार का हृदय जला जाता है' और 
वह कह उठती हे-- 
में मरने को बेठी हूँ बलिदान प्रम पर कर दो , 
प्यासी पृथ्वी के मुख को शोणित से मेरे भर दो। 
उसने सोचा था कि चुपचाप अकबर उसे मृत्युद्रड दे देगा परन्तु 
अभागों की त्राणकर्न्री मृत्यु उसे नहीं मिली। अकबर उसे आसानी से 
नहीं मरने देगा बन बन की घूल छनवाएगा--यह धुन कर वह दुखिया 
सन्न रह गई। अकबर भी कुछ सहम गया, दुःखादे हो गया और 
जाते हुए उसके मुख से अकस्मात्‌ यह शब्द निकल पड़े-- 
जा [ सुन्दर थी पर हृदयहीन ! में जीत नहीं तुकको पाया । 
अवश्य, सुन्दर थी वह ओर हृदयहीन भी थी, परन्तु न सद्दी अब, 
हृदय था कभी उसके जो; उसने सलीम को सौंप रखा है, कोई वहाँ 
जाकर शाहजादे के दिल के पास उसे टटोले । 





पाँचवाँ सगे 


पाँचवें सगे में 'दुखिया अनार! “विकट विपिन में खो खो कर मग 
शोध” रही हे | यहाँ पर अपना कोई नहीं है फिर भी सभी अपने हैं। 
कवि ने इस सगे में अपना, अनार और श्रकृति तीनों का हृदय खोल 
दिया है। जहाँ तक मेरा विचार और इस कवि का मेरा अध्ययन है 
में समभता हूँ कहीं प्रकृति का इतना सुन्दर निरीक्षण नहीं हुआ। 
प्रकृति सम्बन्धी काव्य के जनक स्वय॑ इस कवि ने भी इतना सुन्दर 
नेसर्गिक साहित्य अन्यत्र नहीं सिरजा। यहाँ पर सचमुच ही प्रकृति 
सजीव हो उठी है। उसने हृदय खोलकर अपना वास्तविक स्वरूप कवि 
को दिखा दिया है।इस विराटता में पग पग पर कवि की आत्मी- 
यता दृष्टिगोचर होती है। नृत्य करता हुआ कवि-हृदय कभी प्र॒थ्वी 
पर, कभी पर्वतों पर और कभी आकाश के अनन्त विस्तार पर 
बिहरता दहै। अनार के हृदय के साथ ही एक एक वन्य जीव, एक एक 
चर अचर स्तब्ध, सुन्न खड़ा रहता है फिर अचानक उसी के साथ 
उद्विम्न हो उठता है और रुके हुए हृदय का स्पन्दन फिर एकाएक 
आरम्म हो जाता है। क्या नदी, क्‍या प्वबेत और क्या वनस्पति सभी 
कवि की कठनी से वैसे ही अग्रयास प्रकट होते जाते हैं. जेसे विधि की 
सष्टि। अस्तु | 
अनार के सामने जो छोटी नदी हे, उसका पाट बहुत ही कम है -- 

“'बस इक छलाँग मगशावक की?। उसका वर्णन कवि की ल्ेखनी से 
ही सुन्दर प्रतीत होगा-- 

चीतल दल चंचल है चरता जिसके भंचल की दूब हरी । 

है तपस्विनी वह कृशकाया फेरा करती मणिमाला हे , 

शिव बना बना कर सकछिल चढ़ाती रहती वह गिरिबाला हे । 

निर्मल जल में है ककक रहा बाढ़ का एक एक कण कण ; 

भाराध्यदेव उसके अंतर में प्रकट दिया करते दशंन। 
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वद नित घटती द्वी जाती है, दो गई सूख कर काँटा हे , 

कर दिया परिश्रम ने उसके पत्थर - पथ को भी आटा हे ॥ 

कुछ देर निरखती रह्दी नदी सुनती अरुफुट-कलन्म॑त्र जाप , 

उसके दुकूछ पर फिर देखा बिहँगों के पग की फूल-छाप । 

'काण्डर' के पीत पुष्प देखे काऊ भुरसुट में कूलों पर , 

फिर दोड़ गईं उसकी आँखे तट के ऊपर के फूलों पर । 

चरते चीतछ भी चौंक उठे आँखे फैला इसको देखा , 

फिर चमक चौकड़ी चपछ भरी उड़ गए बाण की द्वो रेखा। 
उसके अंचल की ददरी दूब चीतल म्॒गों का दल टूंग रहा है । इस 
लाइन की सरसता उसकी अनुप्रासानुभ्राणित ध्वनि से भिन्न भी स्पष्ट 
है। नदी ऋशकाया है, पर्वती नदियाँ ऐसी होती ही हैं। कवि ने 
इसे गिरिबाला कह कर उद्मेज्षित किया है। पावती शिव की कामना 
से कठोर तपस्या में लीन हुई, यह नदी भी किसी कामना के वशीभूत 
हो तप रही है। कृशकाय होना तप का फल है। नदी मणिमाला 
फ्रेरती रहती हे--वह्‌ मणिमाला क्या हे ? पत्थर के ढोके ऊँचे पहाड़ों 
से गिर गिर कर नदी-स्रोत के साथ बहते हैं। प्रवाह के कारण उनमें 
चिकनाहूट होती जाती है ओर जल भो उन्हें ओर हलका करता जाता 
है यही शिलाएँ घिस कर छोटी छोटी शालिग्राम और फिर बाद के 
कण हो जाती हैं। नदी जब पहाड़ी में ही रहती हे. तब हम उसके 
अन्तर में इन पत्थर के छोटे घिसे हुए सुन्दर टुकड़ों को हलके हलके 
लुढ़कते और बहते हुए पाते हैं। इनका निरन्तर प्रवाह कवि को 
वृत्ताकार रूप में दीखता हे ओर वह इस मर भर शब्द रूपी प्रवाह 
को माला फेरना कहता है। योंतो ये रुद्राक्ष की माला से हैं. परन्तु 
उनका यथाथ रूप तो कवि को शिव सा दीखता है। शेष लोग शिव 
की सहस्नों पाथिव मूर्तियाँ बना बना कर नित्य पूजते हैं और 
फिर उन्हें जल में प्रवाहित कर देते हैं। यहाँ भी यद्द गिरिबाला रुद्राहऋ्ष 
फेरती हुई शिव बना बना कर उस पर '“सलिल” चढ़ाती रहती है' | 
उसके आराध्य देव 'शिव” उसके अंतर में साक़ दिखाई देते हैं | तपरवोी 
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किसकी आराधना करता है कौन जाने ? परन्तु उसके इृष्टदेव साफ़ 
अनन्त संख्या में उसके हृदय में पड़े कलक रहे हैं । तपस्विनी नित्य 
घटती ही जाती हे--बिना वर्णन किए ध्वनिमात्र से कवि ने स्पष्ट कर 
दिया कि दिन भ्रीष्म के हैं, पानी सूखता जा रहा है, नदी तन्‍्वी होती 
जाती हे। परन्तु उस तपस्विनी का तप क्षीण नहीं होता, उसका उत्साह 
भंग नहीं होता-- 
मणालिकापेलवमादिभित्र ते; स्वमड्र'' ग्लप्यन्त्यहनिंशम 
तपः शरीरेः कठिनेरुपार्जित॑ तपर्विनां दूरमघश्चकार सा ॥ 

--ऐसी इस तपस्विनी ने कठिन से कठिन तप का भी आचरण किया 
है उसके निरन्तर के श्रम ने उसके पथरीले पथ को भी पोस कर धघूल- 
बालू कर दिया है । 

अनार स्तम्मित हो यह प्राकृतिक दृश्य देखती है और सरित्रवाह 
के कल-कल शब्द उस शअरफुट-मंत्र-जाप से प्रतीत होते हैं। नदी के 
बालुकामय तट पर पक्षियों के चलने से पदचिह्न बन गए हैं जो उसकी 
साढ़ी में बुने फूल-छाप--हंसचिहृदुकूलवान'--से जान पढ़ते हैं । 
अनार की आँखें धीरे धीरे जल से उठकर ऊपर तट पर जा लगती हैं 
जहाँ 'फाऊ-भ्ुरमुट” के बीच से 'काण्डर” के पुष्प उस नवागता को धुर 
घूर कर देख रहे हैं।एकाएक उसकी आँखों ने मन्थरगति छोड़ दी 
ओर वे मगों पर जा लगीं। जब प्रतिद्वन्द्वियों का आपस में सामना हो 
जाता है तब उनमें से एक के ग़ायब होते देर नहीं लगती। “चरते 
चीतल भी चोंक उठे'-हैं क्या हमारे नेत्रों की समानता कहीं और 
भी है ? आँखें फाड़ फाड उन सीधी लगी हुईं आँखों फो देखने लगे, 
“फिर चमक चोकड़ी चपल भरी उड़ गए बाण की हो रखा'--नौ दो 
ग्यारह, इतनी भी हिम्मत न हुई कि जी भर देख लें। क्या ही सुन्दर 
शब्दयोजना है--अलुप्रासों की सादगी ने सौन्दय में जान डाल दी 
है। ध्वनि की मधुरता ऐसी है कि कुछ शताब्दियाँ पहले 'ध्वन्यालोक' 
का रचयिता अपने ग्रन्थ के इससे अवश्य सुशोभित करता। मझर्गों के 
भागने को बाण रेखा कही है। उपमा ऐसी सुन्दर हे कि कुछ कहते 
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नहीं बनता। जिसने कभी बाण चलते देखे हों वही इसकी कल्पना 
कर सकता है । बाण जब छूटता है तो वेग के कारण ऐसा प्रतीत होता 
है जेसे उसके पीछे एक रेखा सी बन गईं हो। शीघ्र वह ओमल हो 
जाता है केवल उसके मार्ग की स्मृति रह जाती है। म्रगों के गए रास्ते 
का भी ध्यानमात्र ही रह गया। अनार खड़ी ठगी सी रह गई। 
उसे अपनी आँखों का असर क्या माह्म ? कोई अकबर से पूछे । 

यहाँ एक बात और विचार करने को है। कवि अपनी आत्मीयता 
को प्रकृति-वर्णन में कुछ ऐसा खो देता है कि ग़रोब पाठक को उसके 
इशारे समझ नहीं पड़ते। अनार आकर नदी के तीर पर खड़ी हुई है 
अथवा आगे प्रवाह देख रुक गई है। कवि नदी का वणन करता है 
परन्तु उसके ऊपर कुछ ऐसा नेसर्गिक आक्रमण होता है' कि वह स्वय॑ 
भूल जाता है. कि वर्णन वह नदी का करता है, अथवा अनार का-- 
कशकाया तपरिवनी कौन है--नदी या अनार ? यह “गिरिबाला” कौन 
हे--पत्योन्मुख दोड़तो हुई नदी अथवा प्रेम में असफल, बन बन घूमने 
वाली अनार ? आराध्यदेव कोन और किसके--नदी के शालिग्राम, 
पावेती के शिव अथवा अनार के सलीम ? नित्य घटनेवाली, सुखकर 
काँटा हो जानेबाली कौन हे--गिरिबाला ? ग्रीष्मकाल की सरिता 
अथवा प्रेम ओर विपत्ति की मारी गणिका ? परिश्रम और तप ने 
किसके पत्थर-पथ को पोस पीस कर आटा कर दिया है--शिलाओं 
पर प्रवाद्दित होनेवाली दुकूलिनी अथवा सेकत तट परी खड़ी अनाथिनी 
के ? आगे पहेली हे-- 

कुछ देर निरखती रही नदी सुनती अस्फुट-कल-मन्त्र-जाप , 
उसके दुकूलछ पर फिर देखा विहेगों के पग की फूछ-छाप। 

कोन निरख रही है किसको--नदी अनार को या अनार नदी को ९ 
कुछ देर निरखती रही नदी--शायद्‌ अनार को, अस्फुट स्वर से कदा- 
चित सलीम के नाम का जाप करती हुई । और क्या देखा--विहँगों के. 
पग की फूल-छाप । हंसचिह्नों से बुनी हुई रेशमी साड़ी धारण किए 
अनार को--“तस्योत्संगे प्रणयिनि इव स्रस्तगंगादुकूलां--स्वयं को नहीं 8 
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वाह रे विक्तिप्त | स्वयं तो चक्कर में पड़ा ही, नदी और अनार को 
चकित कर वाचर्कों को भी चक्कर में डाल दिया ! नैसर्गिक विषयों का 
बरणन करते हुए यथा ही यह कवि अपनी सुध बुध खो देता है और 
ऐसी ग्रन्थियाँ डाल देता है जो खुलने में कुछ समय लेती हैं.। वह 
स्वयं तो ऐसी पहेली क्या सुलझाएगा, वह बेबस, दीवाना । 

अनार उस स्वच्छुनीरा को हल जाने का निश्चय कर अपने पेर 
बढ़ाती है पर “पानी में पैर बढ़ाते ही कुछ लगा घड़कने उसका दिल! | 


वह नाप नाप कर पग धरती बढ़ती थी थाह, थाह लेती , 
धारा में सरक सरक जाती थी पग के नीचे से रेती ॥ 
एड़ी डूबी, पिंडली डूबी, घुटने डूबे, जब पेर बंढ़ा। 
ऐसा प्रतीत होता है जैसे कवि स्वयं अनार का जलन में हलना चित्र 
की भाँति देख रहा हो । बौद्ध ग्रन्थों में मूतिकार तक्षक को कहा है कि 
प्रतिमा-निमौण के पूर्व उसे समाधिस्थ होकर काम्यदेव के रवरूप को 
हृदयरथ करना चाहिए। जब उस देवता की आकृति सम्मुख अन्तहंष्टि 
को गोचर होने लगे तब तक्षुक उसका निमोण करे। कवि तक्षक से 
कुछ कम नहीं होता। हमारा “भक्त' कवि भी कथा-प्रसद्ग को प्रथम 
अपने अन्तर में स्पष्ट कर हमारे लिए चित्रित करता है और हम उसे 
स्पष्ट चित्रगत दृश्य की भाँति देखते हें--ठीक उसी प्रकार जिस प्रकार 
जल में बढ़ती हुई सुन्दरी अनार का मुख-कमल देख जल में बहनेवाले 
सहस्रों छोटे भौंरे तैरना छोड़कर रुक जाते हैं, अटक कर उस चुम्बक 
की ओर खिंच जाते हैं-- 
कटि से छहरों के किंकिण में बुदबुद के घु घरू लटक गए , 
जछ-भोरों के कितने ही दल यह कमल देख कर अटक गए । 


जल नीचे से साड़ी के भीतर प्रवेश करता जा रहा है, ऊपर कमर 
में पेठ कर वह बुदूब॒ुदों का रूप घारण कर रहा है। कवि किसी 
सुन्दरी को काम़्व्वीरहित केसे देख सकता है? बुदूब॒ुदे घुंघरू से बन 
बन कर कटि से लटक गए । कितना स्वाभाविक वर्णन है ! कमल को 
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देख अनन्त प्रवाह में बहते हुए भी जल-श्रमर अटक जाते हैं--इस 
अटक शब्द में कितनी जान है, कितना रहस्य है |--जैसे मार्ग में 
चलता हुआ भूखा भोजन-सामप्री देखकर रुक जाय वैसे ही भौरे इस 
कमल को देखकर अटक जाते हैं। भोंरे और कमल में अन्न और 
अज्नाद का सम्बन्ध हैे। अब सर्व्रकमनिरत भौरे कतंव्यविमुख होकर 
अपनीयता की ओर ऊ्रुक पड़े, इसी भय से कालिदास के यक्ष ने अपने 
मेघदूत को सावधान किया था-- 

प्रस्थानं ते कथमपि सखे लरम्बमभानस्थ भावि 
लातास्वादो विवृतजधनां को विहातु' समथ: -- 
फिर भी--भवान्वाहयेद्ध्वशेषं 
मन्दायन्ते न खलु॒ सुहदामभ्युपेताथ कृत्याः । 
पर ये जल-भौंरे उस अनन्त सुख की प्राप्ति का लोभ न संवरण 
कर सके, कमल को देख कर अटक ही गए ! 
इधर--उर मिलकर जीवन उर्मिल से रोमाश्वित होकर उठा सिहर । 
छाती तक जल आ पहुँचा। जिस हृदय की अकबर सा प्रतापी 
सम्राट भी कामना करके ही रह गया, वह जिसका स्पश तक नहीं कर 
सका उसी हृदय को हृदय से लगाकर जल-तरड्डः स्पन्दित हो उठा; 
सिहर उठा, काँप कर अलग जा पड़ा। जल में आघात होने पर वृत्ता- 
कार हलकी तरंगें उठती हैं यहाँ कवि उन्हीं की ओर इशारा करता है। 
जैसे जैसे सुन्दरी अनार जल में बढ़ती हे वैसे ही वैसे उसका सौन्दर्य 
घुल घुलकर निखरा जाता है। पानी बढ़कर उसकी ग्रीवा तक जा 
पहुँचा फिर क्या था-- 
हो मुक्त दाम से चिकुरराशि हिल क्रीड़ा जल में करते हैं , 
कुछ भींगे वख्त्रों संग लिपट तन में बालक सा डरते हैं। 
चिकुरराशि मुक्त हो पड़ी, जल्फ़ें घूम गई, लटें जल की सतह पर 
बिखर गई' । कुछ बाहर न गिर आँचल के भीतर ही गिरी और भींगे 
बस्त्रों में ऐसे जा सटीं जेसे जल से डरता हुआ बालक । यह उपमा 
भी बहुत ही घरेलू है--इस पर कोई क्या प्रकाश डाले | 
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दुख सुख झेल अनार जल से बाहर निकली । अपू्वे दृश्य था-- 
छिप गए वबखत्र थे डूब डूब उसकी आभा के पानी में । 
नदी के जल में वस्तों का डूबना और बात थी, यहाँ तो अनार के 
शारीरिक आभा के पानी में, उस मोत्ती के आब में “'वह्लम' डूब डूब 
कर छिप गए थे, शरीर से सट सटकर अन्तधोन हो गए थे। साधारण 
जल में ड्ूबकर मनुष्य निकल जाता है पर इस पानी में डूबा हुआ 
फिर नहीं उबरता, इसकी गहराई की कुछ थाह नहीं । अनार के स्वरो- 
शरीर पर उसकी आभा के पानी में सटे हुए बसों से उसके तन को 
छुटा ऐसी हो रही थी-- 
मानो इक मूरत गढ़ी हुई थी खड़ी सजीव जवानी में । 
ऐसी सजीव जवानी में खड़ी गढ़ी हुईं मूर्ति कोई मथुरा के क्षाण- 
कालीन वेदिकास्तम्भों ( (७08 ?]]878 ) पर उत्की् कुशल 
तक्षकों की उत्कृष्ट कल्ला की अद्भुत्‌ विभूतियों में देख ले। ये यचक्षी- 
मूर्तियाँ (सजीव जवानी में” गढ़ी हुई खड़ी देँ। इनके ऊपर जो वख्र 
हैं उनका केवल आभास दशक को नीचे चरणों पर पड़ी एक मोटी 
रेखामात्र से होता है । अन्यथा पानी से सटे वस्र की नाई उनके ऊपर 
के परिधान की कल्पना तक नहीं होती और दशक साधारणतया उन्हें 
नम्म ही कह कर चल देते हैं। उनकी सजीवता का वर्शान कोई क्या 
कर सकता है। मथुरा म्यूजियम को तीथ समझ कर बारम्बार उसमें 
सुरक्षित भण्डार का दशन करनेवाले “भक्त” ने इन मूतियों को देखकर 
ही क्या अपनी “मूरत” की कल्पना की होगी ९-- 
छिप गए वस्त्र थे डूब डूब उसकी आभा के पानी में , 
मानो इक मूरत गढ़ी हुईं थी खड़ी सजीव जवानी में । 
फिर ऐसी अवस्था में जब मानव सहृदयता प्राणी से विमुख हो 
जाती है तब प्रकृति अपने हाथ बढ़ाकर उसको अपने अंक में भर 
लेती हैे। सो-- 
आकर समीर ने रस ले ले पथ सुखला करके फहराया , 
फिर बाल-“जाल को उड़ा उड़ा द्रगकंज-राग को गहराया । 
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रस जल का गुश है| बिना उसके दूर हुए जल क्योंकर सूख 
सकता है। फिर समीर को भी तो कुछ पारिश्रमिक चाहिए--फिर 
पट फहराना, ध्वजा उड़ाना कुछ आसान काम नहीं बड़े ख़तरे का 
है--दूसरों की आँख लगती है । 
अनार की मुसीबतों का अभी अन्त नहों हुआ अभी तो वह उनके 
अरण्य में प्रविष्टमात्र हुई हे ! यहाँ भी--पथ डूब गया था पानी में, 
पग-डंडी भी आगे खोई--आगे राह ग़ायब है, पीछे लौट नहीं सकती। 
कटीली माड़ियों से होकर आगे चल पड़ी, पर पव॑ती वन में बिना 
पथ के चलना कुछ हँसी खेल नहीं हे--- 
काँटों की कुची पदअंकों में लाल रंग भर देती थी ॥ 
कॉटों से छिल छिल कर पाँवों से खून टपक रहा था। “नगमाला 
में नग-तरल बनी वह जगमग ज्योति जगाती थी'-नगों से जड़ी हुई 
माला का वह नग-तरल अथोौत्‌ बीच का बढ़ा नग थी और उस अंधघ*- 
कारमय अरण्य में उसकी प्रभा छिटक रही थी। घना जंगल हरियाली 
ओर ऊँचे वृक्षों से भरा हुआ था| कहीं कोई मांगे नहीं था-- 
नीचे से पोधे निकल नए तरुवर वयस्क को बगली दे 
वारिद सा उठते जाते थे नभ पर हरीतिमा सागर से । 
ऊँचे वत्तों के पास से पौधे निकल निकल कर ऊपर उठने की 
जगह न पाकर वृत्तों के स्कन्धों से होकर उनकी डालियों के मध्य से 
ऊपर उठ जाते थे। उनका दृश्य दूर से अद्भुत प्रतीत होता था। अआगे 
आता हुआ सघन घासों का दृश्य ऐसा ज्ञात होता था मानो बादल-से 
उठ रहे हों और सम्मुख के पहाड़ों की यह हरियाली नभ में फेलते समुद्र 
की भाँति दीख रही थी। यह वन का सजीव वणोन है। बिना 
स्वयं इस रूप का दर्शन किए कवि केवल कल्पना से यह वनचित्र नहीं 
खींच सकता । उस्लेक्षा भी कितनी सुन्दर है--तीचे से पौधे नए निकल 
तरुवर वयस्क को बगली दे--घने जंगल में बड़े वृक्षों की सघनता को 
छेद कर ऊपर उठना छोटे पौधों के लिए असम्भव होता सो वे अन- 
जाने उनकी बगल से चुपके ऊपर निकल जाते थे। वे पोधे ऊपर उठने 
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कफी--नभ तक पहुँचने को--कोशिश करते थे परंन्तु लताएँ उन्हें 
माताओं की भाँति अपने वक्ष से दब। कर शिशु की भाँति रखती थीं-- 
विदगशावकों को पत्तियों की नाई सेती रहती थीं। इस भ्रकार ये तृण 
भी सदा ऊपर उठने का प्रयत्न करते हुए बहुत ऊपर नहीं पहुँच सकते 
थे और “'लतिका-भूषित-तरु शाख-जाल में? इन विद्ग-शाबक रूप पौधों 
के पंख फस जाते थे। आगे वन-प्रान्त का जो दृश्य कवि ने चित्रित 
किया है वह इतना यथाथ और सजीव है कि उसके जोड़ का वर्णन 
हिन्दी साहित्य में कहीं नहीं मिलता। कवि ने इस वन्यहरियाली की 
समुद्र से उपमा दी है। वह कहता है-- 
मकरंद-बीचि में मुकुल-बुदबुदे फूट फूट कर खिलते थे , 
सब सुमन-घंटियाँ बजा बजा कर मधुकर मद से मिलते थे। 
इस मकरंद के समुद्र में कलियाँ चिटक रहो हैं।वे मानो सागर के 
बुदुबुदे हैं जो फूट फूट कर खिल रहे हैं । बुदूबुदे पानी में फूट फूट कर 
ही 'खिलते' हैं । कलियों के खिलने के समय एक हलका सा शब्द हुआ 
करता है जो चिटकने जैसा होता है इस कारण “खिलने” की 
पयोयवाची संज्ञा 'चिटकना” हो गयी है। यह शब्द कवि के कानों में 
मधुकरों द्वारा बजाई जाती हुई “घुमन-घंटियाँ? हें जिनको बजा बजा 
कर वे मतवाले होकर भूमते हैं। ये घंटियाँ मतवाले हाथियों से 
सधुकरों के साहश्य को रंजित करती हैं । 
इस कानन की सघनता को भेदती हुईं, सखी की चंचलता सी वेग- 
चती नदी जो जामुनों की जड़ों को घोती बहती आ रही है शायद 
अनार के जले हृदय को कुछ शानत करे-- 
कानन-काया की धमनी रमणी सी चंचल इक सरि सुन्दर 
जीवन-वाहक बन घ्रम रही है विदव-हृदय की इंगित पर । 
विस्तृत वनरूपी इस शरीर की यह नदी धमनी रूपिणी है और 
जिस प्रकार शरीर के प्रत्येक भाग को हृदय शोणित के भ्रवाद्द से क्षण 
क्षण भरा करता है उसी प्रकार विश्व-शरीर का हृत्रूप यह वन भी 
द्रतगति से इस नदी द्वारा सारी स्थली को रसमय कर रहा है । इस 
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विश्व हृदय के इशारे पर यह सरि चतुर्दिक जीवराशि को शअनुप्राणित 
कर रही है--जीवन वहन कर रही हे--जलप्रदान ही उसका धमम 
हो गया है। आगे कवि उस्प्रज्ञा करता है-- 

जामुन की बाढ़े' बढ़ बढ़ कर दोनों कूलों की लिपट गईं , 
अथवा प्रतिरोधी सेनाएं दो मल्लयुद्ध में चिपट गई'। 
अथवा तरु अपनी रानी को परदे में छेते जाते हैं , 
पलकों में पुतली सा रख कर तारों की आँख बचाते हैं । 
वक्त अपनी प्रेयली को अपनी पत्षकों के तले पुतली की भाँति छुर- 
ज्वित रखते हैं कहीं तारे आँख न लगा दें। तारे पानी में छेद करके 
उसमें बस जाते हैं । टोने टमाने से बचाने के लिए कृष्णविधियों का 
अवलम्बन प्राचीन विश्वास है । सो चमकते तारों की आँखों से रानी 
की रक्षा पलकों की कृष्णता से की गई है। शब्दों पर बहुत द्वी सुन्दर 
0५7 है--पलकों में पुतली” और “तारों की आँख” समानान्तर कल्पनाएँ 
हैं । अनार और सरि में एक ही भाव स्पन्दित होता है, सरि उसका. 
प्रतिविम्ब मात्र हे-- 
निज मन-प्रवाह को ढके हुए आशा-तरुओं के घ् घट में 
सरि के संग बढ़ती जाती थी अबला भी अपनी ही रठ में । 
अनार आगे बढ़ती है। दूर की पवत-श्रेणी ऐसी दीखती हैं. मानो 
उलटे लटकते आकाश में मालर टेंगे हॉ--“उस अंतरिक्ष की छोरों 
में कालर सी थी पवतमाला!। अनार बढ़ती जाती थी और दूर 
के पौधे जो पहिले छोटे दीखते थे पास आने पर बड़े पेड़ दीखने लगे। 
पर्वत के ऊपर लगे घने बन में शंकर के जटाजूटमण्डित सिर का 
आभास होता था और उस जंगल से टेढ़े होकर गिरनेवाले प्रपात शिव 
के शरीर में शोभा देनेवाले नागों से चमकते थे-- 
थे चन्द्रमोलि के जटाजूट में निकर-नाग हवा खाते । 
इस बीहड़ बन में गिरि कन्दराओं को पार करती घने बन से होती 
अनारकली निरुदेश आगे बढ़ती जाती थी। कहाँ? वह रवयं नहीं 
जानती | फिर भी कड़ी मिहनत करती वह बढ़ी जाती थी। न तो उसे 
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लौटने के लिए घर था न उसके कोई सहायक थे-- 
घासों के कुरमुट थाम थाम वह करती खड़ी चढ़ाई थी , 
था साँस फूलता जाता श्रम-सीकर में डूब नहाईं थी। 
भक्त की कला अकेली, एकाकी चित्रण नहीं करती । उसके पात्रों 
की आन्तरिक स्थिति का बाह्य जगत्‌ पर सदा प्रतिबिम्ब पड़ता है। 
अनार के अन्तजंगत का कोना कोना सन्‍्तप्त है ओर वह अभागे नट 
की भाँति जहाँ भी जाती हे उसके आगमन से चारों ओर विषाद की 
कालिमा फेल जाती है । बाह्य अन्तर के सुख दुख का प्रतिध्वनि करने 
लगता हे-- 
समयान्तर के प्रतिधातों से सर्दी गर्मी पानी खाकर 
था दरक गया पाषाण-हृदय भी पव॑त का होकर जर जर। 
समयान्‍न्तर के घात-प्रतिघात किसको नहीं सहने पड़ते ? चर ओर 
अचर, निर्जीव और सजीव सभो इस प्रबल काल के परिवतन-मुख 
द्वारा कबलित होते हैं। उसकी मार के सम्मुख सबल और निबल का 
अन्तर नहीं रह जाता । सो पाषाण-हृदय पर्वत तक उसकी मार से 
जीण हो उठा है। फिर कमज़ोर रक्त-मांस की बनी मानव-मूर्ति को 
क्या विसात ९ इस लाइन में “भी? का प्रयोग पंत ओर अनार को 
तुलनात्मक समानता के प्रदर्शन के अथ हुआ हे । अनार के सुविस्तृत 
दुःखसागर को कुछ कम करने के लिए ओर दुःख को सर्वेत्र अनि- 
वायता को सिद्ध करने के लिए ही पवेत के पाषाण-हृदय तक को कवि 
द्रका देता है। फिर भी इसी दुखमय जगत के हृदय में जहाँ तहाँ 
क्षणिक सुख का भी आभास होता है और अनार देखती है. कि पवत 
के उसी दरके हुए हृदय की द्रार में ही पनप कर ऊँचा से ऊँचा सिर 
उठा कर बाँस बंशी बजा रहा है ओर साथ ही प्रकृति की गोद सजाता 
हुआ वह उसका ऊँचा, हरा झंडा फहरा रहा हे-- 
था वेणुवंश भी उच्च पवत में अपनी वंशी ब्रजा रहा , 
हरिताभ पताका फहरा कर था गोद प्रकृति की सजा रहा । 
बाँसों की नई खुली कोंपलों में होकर जब हवा बहती हे तो उनमें 
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से एक प्रकार का मधुर स्वर निकलता है । आधुनिक वंशी का निमोण 
सर्वेप्रथम बन-प्रान्तर में ही आदिम मनुष्य ने किया था। 

इस प्रकार अनार दुःख की मारी बियाबान में घृम रही थी । अचा- 
नक जो वह एक कन्दरा से होकर गुज़री उसने बाहर बढ़ा ही मनोहर 
प्राकृतिक दृश्य देखा--- 

घस दूरबीन के शीशे में सारा जंगछ इक तारा था। 

अंधेरी गुफा में ही आगे के आलोक के सहारे आगे बढ़ी | ऊपर 
पहाड़ की छत से होकर मरना बहता था ओर 'समयान्तर” के प्रभाव 
से जो छत में सुराख हो गए थे उनसे होकर पानी रह रह कर टप- 
कता था । यह दृश्य प्रायः पहाड़ों में देखने को मिलता है। एल्लोरा 
दरी-ग्रहों में विशेष कर इसका बाहुलय दीखता है। वहाँ केलाश में तो 
यह एक विभूति हे । यह छत से भरनेवाले मरने-- 

उस पध्थर की दुनिया में भी, जीवन, कल कल से भरते थे । 

यह सूखे पत्थर में भी जल का प्रादुभोव था, निर्जीव जगत में 
जीवन का संचार था ओर दुखिया, विपत्ति की मारी अनार के हृदय में 
आशा की सान्त्वना थी । सूखा संसार जीवन के संसग से हरा हो उठता 
है, कदाचित उसकी भी प्यासी आशा-बेलि जल-समागम से कुछ हरी 
हो उठे । फिर भी-- 

उस शांति-निकेतन में अपने अति बिक हृदय को बहलछा कर 

आगे जाने की राह न पाकर आईं छोंट पुनः बाहर। 

अशांति जब भीतर होती हे तब बाहरी बातों का प्रभाव कुछ नहीं 
होता। अशांति लिए अनार धूम रही थी। गुफा कों शीतल शांति 
उसका कया भला कर सकती थी ? दरी-ग्रहों की शांति प्रसिद्ध है बौद्धों 
द्वारा उत्कीणे दक्षिण भारत की सेकड़ों गुफाएं इसकी घोषणा आज 
भी कर रही हैं। संसार की मंमटों और आवागमन के भारी 
दुःख से छुटकारा पाने के लिए सह्त्नों भिक्ु इन द्री-ग्रहों में निवास 
करते थे परन्तु बाह्य एकान्त की निजनता चाहे जितनी भी भौतिक 
शांति का आवरण क्यों न उत्पन्न करे आशभ्यन्तर का निवासी मानस 
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सदा अज्लुण्ण ही बना रहता है। उसकी गति अआन्तरिक शान्ति और 
अशान्ति पर ही निर्भर रहती है। चाहे जितनी बार भी डसे कोई 
खींच खींच कर बाहरी शान्तिमयी गुफाओं के भीतर सत्य एवं सुख 
की खोज में ले जाए वह जातकों के “नन्द” नाई की भाँति बारंबार 
संसार में उतरता आएगा । सो अनार की अन्तरात्मा कुछ और ढूँढ 
रही हे । उसका भूखा हृदय बुभुक्षित ही रह गया और आज स्वाद की 
लालसा त्याग कर भी वह बन बन भटक रही है और उसकी कामना 
नष्ट अ्रष्ट होकर लुप्त हो चुकी हे । 
अनियंत्रित, अनाकृष्ट वह बढ़ी जाती है, उसका कोई लद्दय नहीं, 

कोई भविष्य नहीं । धीरे धीरे वह उस सरिता के तट पर पहुँची 

सहस करों से खींच रहा हे दिननायक जिसका वर चीर । 
और जो--बेपानी होने के भय से कृष्ण कृष्ण चिल्लाती हे , 

मीन ब्याज तड़पी जाती हे छहर ब्याज बल खाती हे । 

अचल बने गिरि निरख रहे हैं पत्थर की करके छाती , 

पानी खो, पानी पानी हो, कठिनी है रोती जाती। 

अद्भुत वर्णन है । कवि ने सूखे स्थलों में महाप्राण फूरूँक दिए। 

गिरि-कन्द्राओं के वर्णन में महाकवि कालिदास ने अपना सानी नहों 
रखा, प्रकृति के वणन में महाकवबि 'भक्त! भी आधुनिक भारतीय भाषाओं 
में' जोड़ नहीं रखता | प्रस्तरमय, निर्जीव पव॑त में प्राण फूँक कर उसे 
सजीव कर देना उसी का काय है। महाभारत की कहानी का आश्रय 
ज्षेकर कवि ने भाषा और भाव दोनों को ही अलंकृत कर दिया 
है। कौरवों की समा में दत-क्रीड़ा में पराजित पंचपाण्डबों की एक 
मात्र भायी द्रौपदी को बेशर्मी से नम्न कर दुर्योधन और दुःशासन ने 
पाण्डवों को लज्जित ओर अपमानित करना चाहा था। ठदुःशासन के 
क्र, कायर करों से बिखरे कर्चोवाली कृष्णा घलीट कर भीष्म और 
द्रोण की उपस्थिति से विभूषित सभा में लायी गयी। दुर्योधन की खुली 
जाँघों ने उस मनस्विनी का अपमान किया। अजुन को भुजाएँ फड़क 
उठों, भीम की गदा की मुद्दी ने एकाएक फ़ौलादी प॑जों का स्पर्श पाया पर 


पाँचवाँ सगे ६७ 
दाँव पर जीती हुई भायो पर किसका अधिकार था ? देवब्रत भीष्म की 
प्रचण्ड ओजस्विनी दीक्षा भी कुछ सहायता न कर सकी, द्रोणाचाय के 
तीर तरकश में ही दबे रहे । सब ने, खुली आँखों से, ललकारते दुःशा- 
सन का दुराचार देखा, कण और कुरुराज के व्यंग छुने, और शकुनि 
को प्रतारणा पाण्डवों के शरीर में ओतप्रोत होती रही । पर अजुन- 
भीम की क्रोधाप्रि दुबल की लाचारी की भाँति ठंडी पड़ गई । कृष्णा 
ने सबको चुप मारे देख, भीष्म और द्रोण की मौन गम्भीरता से जर- 
जर होकर वासुदेव ऋष्ण की वन्दना आरम्भ की और उसका चीर 
अग्रसर पथिक के सम्मुख अनन्त आकाश की भाँति दुःशासन के करों 
में बढ़ने लगा । दुःशासन की भुजाएँ थक गईं पर चीर की छोर न 
मिली। कवि भक्त ने उस कथा का बढ़ा ही सुन्दर उपयोग अपनी 
अलंकृत उक्ति में किया है। सरिता-कृष्णा का चीर सुयरूपी दुःशासन 
सहस््र करों से खींच रहा है। दुःशासन के कर दो ही थे सूर्य की 
रश्मियाँ अनन्त हैं। सरिता र््योचित लज्ञावश वद्ध-विहीन होने के 
भय से “ऋष्ण ऋष्ण चिल्लाती है? । ओष्म ऋतु में सचमुच ही सूर्य 
नदियों के जल की सहसत्र करों से खोंच खींच कर उन्हें “बेपानी?-- 
जल-विहीन--नड्ढी कर देता है | सो अपनी लज्जा के अथ सरिता उस 
वासुदेव कृष्ण का स्मरण करती है जिसने द्रौपदी की लज्जा रखी थी। 
सूखते जल में मछलियाँ भी सूखेंगी ही। उनकी उछल उछल कर 
तैरनेबाली गति को कवि सरिता का तड़पना कहता है। मीनों की गति 
के बहाने, उनके रूप में, नदी तड़प रही हे । उनकी लहरों का उठना 
झौर ले होना ऐसा जान पड़ता है मानो वह भावी दुदंशा की कल्पना 
कर उसकी चोट से कॉप काँप कर ऐंठ रही हो। पास के उपस्थित 
प्रकृति-सहचर चुपचाप कुरुराज के सभासदों की भाँति मौन दुःख से 
देख रहे हैं| दुःख है, पोरुष भी हे पर सूय के कार्य में हस्ताक्षेप नहों 
करते, हृदय पत्थर का कर लिया है और अचल बने, दम साथे, पहाड़ 
चुपचाप देख रहे हूँ। पदाड़ ने पत्थर की छाती कर ली हे--क्या 


दी सुन्दर सूफ है। ओर जब इन्हों से आशा थी और इनका सहारा 
है 


ध्प नूरजहोँ 


नहीं मिला तब नदी ओर क्या करे ९ अबला के अन्तिम बल का सहारा 
लिया--आँसू बद्दाने लगी। पानी काफ़ी खो चुकी हे, बसन--चीर- 
बढ़ता है पर बदन से उभड़ता भी तो जाता है। सो “पानी खो, पानी 
पानी हो, तटिनी है रोती जाती? | और साथ ही “ऋष्ण कृष्ण” की भी 
उसने पुकार मचा दी । इस जादू के प्रभाववाले नाम ने सत्य ही सरिता 
की लाज रख ली। नदी के कल कल शब्द के साथ जो जलप्रपात का 
भयंकर शब्द होता है उसे कवि ने “कृष्ण कृष्ण” की पुकार कही है 
ओर इस निमेर ने ही सूर्य के प्रयास को व्यथ कर दिया है । निमेर 
की ओट से कृष्ण सरिता-कृष्णा की लाज बचा रहा है-- 

किन्तु खड़ा वह नट-नागर जो परदे में उस निभर के 

जल-प्रपात का अम्बर देकर आबरवाँ का पट दे दे , 

मद-मंथन कर दिया सं का, कर अनंत उस सारी को , 

लज्तित हो फिर डूब गया रवि शीश नवा बनवारी को। 

निर्भर के पीछे खड़ा नटनागर जलन-प्रपात रूपी अम्बर को दे दे 
कर और आबरवा--बहते हुए पानी, सुत्तम वस््र--की साढ़ी बढ़ा बढ़ा 
कर अबला का पट अनन्त करके उसकी लाज रख लो ओर सूर्य का 
“मद-मंथन कर दिया! | सूय, स्वयं लज्जा से लाल होकर और प्रबल 
विजयी प्रतिद्वन्द्दी को सामने देख, अपमान के समुद्र में डूब गया, 
तिरोहित हो गया। सन्ध्या की घोषणा करने के लिये कवि को और 
लाइनों की आवश्यकता नहीं पड़ी । कथा-भाग के वर्णन में ही दिवसा- 
बसान का इशारा कर दिया। बनवारी को शीश नवा कर सूर्य डूब 
गया। रात्रि का आगमन हुआ। 
पास ही दूसरा स्वच्छ नाला जल से लबालब भरा था। सारा 

आकाश उसमें प्रतिबिम्बित हो रहा था। कवि की उक्ति हे--जिसमें 
आकाश नहाता था---ओऔर जिसमें चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब लहरों के 
उठने बेठने के कारण “डूब डूब” उतरा रहा था-- 

उसके तृण-संकुछ कूछों पर तब मानव भूछ न आये थे , 

हो स्वेद अनिल के भोंकों से नरकुरू, हाँ, तट पर छाये थे। 
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इन ऊपर की लाइनों में मानव की उपस्थिति का अभाव कवि ने 
समान ध्वनिवाले “'नरकुल” से पूरा कर दिया। नीरबता की मात्रा ओर 
घनी करने के लिए कवि कहता हे--चरते पशुओं को चेट हुआ, 
चल पड़े चौंक कर कान उठा।! 
न नै" + न 
टीले पर बेठी अनार अपने अभाग्य पर तप्त आँसू गिरा रही हे । 
उसके एकाकी रुदन में बड़ी वेदना है। निर्भेरों का पहाड़ से गिरना 
डसे रोना सा दीखता है और वह कहती है--- 
दुश्ख यहाँ भी आ पहुँचा क्या निझर जो तुम रोते दो १ 
किस पोड़ा में, हे प्रपात, गिरि से गिर जीवन खोते हो १ 
आँसू की भाँति ही निर्भर भरते हैं पर अनार को अश्रआशग्यय दोता 
है कि मानवी नृशंसता का वन में सवथा अभाव होता हुआ भो मरना 
क्यों आँसू बहा रहा हे । नगरों से दूर इस जनविहीन वन में. भी दुःख 
आया पहुँचा ? आखिर किस पीढ़ा के फलस्वरूप आत्महत्या की लालसा 
से पव॑त से गिर कर श्रपात अपना “जीवन? खो रहा है ? उसके दुःख 
का आवेग बढ़ जाता है-- 
तुम मत रोवो इस दुखिया के विकृछ द्वदय को रोने दो | 
द्रग-अम्बुधि में छोटी सी जीवन-तरि मुझे डुबोने दो। 
सरि, सागर की विरह-व्यथा में क्या तू तड़पी जाती हे १ 
रुक जा, क्षण में यहीं वारि-निधि मेरी आँख बनाती हे। 
दबे पाँव छिप कर आई हूँ तुमसे मिलने, ओ एकान्त , 
राह बता दो कहाँ मिलेगा शान्त सरस सुखमय वह प्रान्त ९ 
प्रतिध्वनि, देख अकेली तृही देती आई मेरा साथ , 
संगिनि, इस दुखिया के संग तू ब्यर्थ न रो जोहू मैं दाथ । 
फिर व्यंग और कायरता से अपने भाग्य को ही कोसती है-- 
मेरे संग कोई मत रोओ मुझे भाग्य पर रोने दो , 
अपने बंजर भाग्य-क्षेत्र में मोती मुझको बोने दो। 
प्रतिध्वयनि अनार के साथ रोती थी। अनार ने कहा मुझे अब 
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पंगिनी की आवश्यकता नहीं। जिसके संग की कामना को थी-- 
जागरण और रवप्न का एकमात्र जो आकषण था--उसका गला शक्ति 
और ऐश्वय ने घोट दिया ! हृदय की क्वॉरी भूमि में अनार ने एक 
पुन्दर साध का अंकुर लगाया था और प्यार से आँसुओं के जल से 
प्वींच सींच कर उसे उसने पनपाया था पर निर्देयी अकबर ने उसको 
घमूल नष्ट कर दिया, उखाड़ फेंका । क्या करे अनार ? किसको दोष दे ९ 
अपने भाग्य के नाम पर रोती हे, हृदय की गीली उपजाऊ भूमि सूख 
कर प्रस्तरमयी, रेतीली और ऊसर हो गई है। साध के पौधे अब उसमें 
प्रनप नहीं सकते । सो वह उस “बंजर भाग्यक्षेन्न में! केबल मोती बोएगी, 
भाग्य के नाम पर रोएगी। मिद्री-पानी के संसग से द्रवित होकर 
शायद वह कुछ उत्पन्न करे। पर नहीं, बंजर में कुछ भी नहीं होता चाहे 
कोई उसमें मोती ही क्यों न बोए। फिर भी अनार अब सब कुछ देख 
चुकी है, नियति ने उसे यहाँ से उखाड़ कर कहाँ फेंक दिया ?अब वह 
क्या करे ९ अपने “बंजर भाग्यक्षेत्र में' मोती बोए्गी--ज्ञार ज़ार रोएगी। 
अन्त में, जेसी अनार ने कारागार में कामना की थी, फिर वैसी ही 
क्रामना करती है। सलीम को एक बार देखना भर चाहती हे-- 

आते अपने कोमछ कर से मेरा अंक मिट देते , 

आते मेरे घट का जीवन हाथों से ढरका देते। 

आते छाया-चित्र नयन-परदे पर पुनः खाँच लेती , 

हो आनंद विभोर सदा को अपने नयन मॉींच लेती । 
वह निशान जो सलीम की छुटा ने अनार के हृदय पर बनाया 
था अभी नहीं मिटा, नहीं मिटेगा। वह प्रेमचिह्न जो नृत्यान्त में 
सलीम ने अनार के अधर पर अंकित कियाथा अभी ताज़ा है। 
उस तेज्ञ चमकती गहरी छाप को स्पष्ट अंक को-सलीम स्वय॑ 
आकर अपने ही हाथों मिटा दे यदह्दी अनार की कामना है। 
उसके घट का जीवन; शरीररूपी घड़े का प्राणरूपी जल स्वयं भी 
ढरक ही जाएगा और ढरक ही रहा है परन्तु सारी साध पूरी हो 
जाती यदि स्वयं सलीम आकर अनार के शरीर-घट का जीवन- 
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जल ढरका देता ! शरीर की घट से उपम्ा भारतीय सतातन संस्कृति 
की परम्परा है। वेद, उपनिषद्‌, सूत्र भन्‍्थ, दर्शन, इतिहास और 
काव्य, जैन ओर बौद्ध मतमतान्तर, बाद के होनेवाले सिद्ध ओर हाल 
के सन्त-सम्प्रदायी सभी शरीर को क्षणिक घट कहते हैं। सचमुच ही 
शरीर की स्थिति घट जैसी ही है। ठेस लगते ही उसके प्राणों में 
कम्पन होने लगता है. ओर उसके टूट जाने का डर सदा बना रहता 
है। जिस प्रकार मिट्टी के घढ़े का टूट जाना सरल है उसी प्रकार इस 
'गृद्दीत इव केशेषु मृत्युना'? वाले शरीर का भी कुछ ठिकाना नहीं। सो 
अनार मरने को तैयार बेठी है, ओर बहुत पहले से कारागार में ही 
तैयार बेठी थी पर उसकी केवल वही कामना जो तब थी अब भी शेष 
रह गई हे-- 

आते मेरे घट का जीवन हाथों से ढरका देते । 
कामना बड़ी बलब॒ती होती है-अनुपस्थित व्यक्ति को भी ला उप- 
स्थित करतो हे। अनार बारंब।र सज़्ीम की याद कर उसका आह्वान 
करती है और चाहती है कि एक बार जब वह आ जाता वह उस्रको 
मूर्ति अपने हृदय-मन्दिर में प्रतिष्ठित कर लेती ओर फिर-- 
हो आनंदविभोर सदा को अपने नयन मींच लेती । 
पर अभी नयन मींच क्लेने की शब्दध्वनि मिटने भी न पाई थी कि 
मोंच लिए द्वरग इतने ही में पीछे से कोमछ कर ने । 
फिर जब पीछे फिर कर अनार ने सलीम को पा लिया तब तो 
उसके हर्ष का ठिकाना ही न रहा। आनन्दातिरेक से उसके आँसू 
निकल आए--'दो आँसु--तारक नभ-चख से अकस्मात ही टूट पड़े! । 
तारों के टूटने पर भी आकाश में उनको कमो नहीं रहती, वह उनसे 
भरा रहता है सो अनार की आँसुओं से भरी आँखों से आँसू के दो 
बड़े बूँ द तारों को भाँति टूट पड़े । जीवन का सार और उसका उद्देश 
अनार के शब्दों में कवि ने कद्द दिया-- 
मैंने प्यार तुम्दारा पाया जो जीवन का केवल सार , 
उसे छोड़ सब क्षणभंगुर हे एक अमर हे सच्चा प्यार । 
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दोनों मिले | मिलन में श्रनार के लिए स्वर्गीय आनन्द था। उसकी 
प्रेम-लहदर ने सलीम के हृदय को भी स्वच्छ कर धो दिया। अनार 
के त्याग से सलीम का हृदय कृतज्ञता से भर उठा था। निःस्थाथ 
प्रेम के फल स्वरूप अनार का हृदय शान्त हुआ और सलीम को आत्मा 
अकबर के शासन से ऊब कर बग़ावत के लिए तत्पर दो उठी। पर 
अनार को इससे क्या ? वह अपने प्यारे युवराज को उसके भावी 
साम्नाज्य-सुख से स्वार्थ के लिए वंचित नहीं करना चाहती। अकबर 
रु्ट होगा, राज्य सलीम के हाथ से निकल जाएगा और वह बग्मावत 
के काँटेदार रास्ते ज़िन्दगी भर ते करता रहेगा--यह अनार को मंज़्र 
नहीं । और वह उस कृतघ्न, ओछे, क्रर संसार में भी नहों लौटना 
चाहती जिसने उसके प्यार का मज़ाक़ बनाया था ओर नृशंस शक्ति 
द्वारा उस सम्राट ने ही, जिससे रक्षा की आशा थी, स्वयं उसकी काम- 
नाओं को, उसकी आशाओं को, स्वार्थ के लिए पेरों तले रॉद डाला । 
अनार तो केवल सलीम का दर्शन, उसका स्पर्श; चाहती थी, सो उसे 
मिल गया और उसे कुछ पाना बाक़ी न रहा । उसने विष खाकर अपना 
शरीरान्त कर दिया। उसका निर्जीव, सुन्दर शरीर अपने प्रिय रोले 
सलीम की गोद में लुढ़क पड़ा। ओर आज भी उस मानिनी, मनस्विनी 
झनार की समाधि लाहोर में स्थित, मानव-जीवन की ज्षणभंगुर ता; 
भौतिक बल की अमामुषिकता, संसार की स्वार्थपरता, राजकीय वैभव, 
शेश्वय और सत्ता तथा अकबर की लोलुप नृशंसता को धिकारती हुई 
घुँंघकते अतीत पर स्पष्ट स्मृति के अंक लिख रही हे । 


छुठाँ से 

नव बालिका ने धीरे धीरे किशोरावस्था के प्रथम चरण में 
पदापेण किया। अभी उसका “जीवन ज्योतिर्मय है?--उसका भोलापन 
अछूता है--'यह क्रिरण जाल सी उज्ज्वल है, मानस को विमल मराली 
है!। मरीचियों का प्रवाह सदा उज्ज्वल और नया होता है जो 
बालकामिनी के मुख-चन्द्र से प्रस्कुटित हो निकला करता है। आचार 
ओर ब्रद्मचयें के तपोसूय की दीपि अनुपमेय होतो है पर जब उस 
पर काम-जलद अपनी गहरी श्यामता डाल देता है तब वह दीतपि 
धु घली पड़ जाती हे.। कवि नीचे की पंक्तियों में यही दशोता है-- 


आ काम-जछद ने उस आभा का नहीं मार्ग हे अ्रष्ट किया , 


्क् 
फदथ 


हे सप्तरंग के काम-शरासन का न हृदय में सृष्टि किया। 


यह सतरंगा धनुष जब किशोरी धारण करती है. बड़े बड़े रण- 
धीरों का युद्धकौशल चरने चला जाता है। अभी कलिका श्रद्धृती है, 
अभी तक उसकी छाया छली, दुवृ त्त, अनाचारी मधुपों ने नहीं छुई । 
अभी वह सपम्रय नहीं आया जब कोई कवि समवेदना के साथ पुकार 
उठता-दुबौरा मधुपाः कियन्ति सुतनु स्थानानि रक्षिष्यसि॥ चमकते 
स्वच्छ, पविन्न कपोलों का इतिहास अभी रहस्यमय था किसी अपविक्र 
तृथ्णा ने उसकी ओर अपनी पापमयी दृष्टि नहीं डाली थी। प्रथम 
चुम्बन वह स्मारक है जिसकी छाप कपोलों पर पड़ कर हृदय में उतर 
जाती है, जो आनन्द के बदले एक प्रकार के भय का संचार करता है 
ओर जिसका स्मरण आमृत्यु बना रहता है। प्रथम चुम्बन बढ़ा प्यारा, 
बढ़ी निधि होकर भी पाप की प्रथम छाया है; सुकोमल रख्लित अघर 
पर काम का लौह शिकज्ञा है। इसकी छाया जहाँ एक बार पड़ी आचार 
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का निधन हुआ। इसका अनोखापन वह अनुभव है जहाँ सब नए हैं । 
इसका आनन्द बड़ा चिरस्थायी हे। यह मृगी-सभीता की भीति को 
बहिगेति करनेवाला प्रथम द्वार है, प्रौद्वावस्था तक पहुँचते लब्जा को 
सात द्वारों से निकलना पड़ता है--कोई गिन देखे। चुम्बन का आनन्द, 
विशेष कर प्रथम चुम्बन का, वह है जिसे जिसने खाया वह भी पछ- 
ताया जिसने नहीं खाया वह भी पछताया।॥ आचार की पावनता के लिए 
तो सचमुच यह कोमल कमल पर पढ़ कर उसे सड़ा डालने वाले हिम 
की तरह ही हे । जब तक हिम नहीं पड़ता कमल-बन की सुन्दरता 
अकथनीय होती है पर इसके पड़ते ही बन का बन जल कर खाक 
हो जाता है । अत३ कवि कहता है:-- 
उस क्वाँरी प्यारी कछिका पर मद-मधुप नहीं मडराए हैं , 
उसके कपोल के फूल नहीं चुम्बन-हिम से कुम्हराए हें । 
अभी ज्ञान नहीं हुआ था पर भावषों का ताँता आरम्भ हो गया था-- 
थीं भाव बीचियाँ मधुर मधुर उठ उठ कर अंचल लहरातीं , 
कटि-तट छू, क्षीण बना, अलक बलि बार बार जा बहू खातीं। 


भाव-बीचियाँ अब कटि भाग से उठ उठ ऊपर हृद्देश में पैठती 
जाती हैं। वहाँ उनकी ऊँचाई चढ़ती जाती है। कमर भी इसी कारण 
क्षीण होती जा रहो है जिस पर बेगम के ललाट की डीठ नागिन बहुत 
सी सखियाँ लेकर उतर आई हे। आँखों में रस अब छलकने लगा 
है पर उसकी मादकता अभी अपने को हो सराबोर कर रही है-- 
आँखों से आँख मिलीं नहीं, मद-सुरा न अब तक ठाली है , 
तलवार अभी म्यान में हैं, धनु की प्रत्यंचा ख़ाली है। 
चोट की सारी सामग्री उपस्थित है पर सेनिक उनसे अभी काम 
नहीं लेता । तलवारें हैं पर म्यान में घरी हैं, धनुष की प्रत्यंचा खाली 
है। अभी इस किशोरी ने कटाक्ष करना नहीं सीखा। पर लोगों की 
नज़र पड़ गई, जाल ले लेकर लोग दाना डालने लगे पर कोई फल 
नहीं हुआ | पुरुषों का हृदय इतना कमज़ोर इतना पापी होता है कि 
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जहाँ किसी प्यारी वस्तु पर नज्ञर पढ़ी, फिर न लौटी । हृदय 
को कोई वक्तत ही नहीं । उसका फेंकना तो कोई चीज़ ही नहीं। 
अगर माशूक़ में वफ़ादारी नहीं होती तो इन हृदयों में ही कौन सी 
बड़ी गुरुता होती हे--जहाँ चाहा वहीं दे डाला, फेंक दिया। सो 
जब इस नवेली नायिका के समक्ष मतिराम की पंक्तियाँ-- 
कुन्दन को रेंग फीको लगे भलके ऐसी अंगनि चार गुराईं , 
आँखिन में अलपान चितोन में संज़ विलासन को सरसाई। 
को बिन मोल बिकरात नहीं मतिराम छसे मुसुकानि मिठाई , 
ज्यों ज्यों निहारिए नीरे ह्व॒नैननि ज्यों त्यों खरो निकरे सुनिकाई | 
पाथेक होने लगीं तब इस अज्ञातयोवना पर यारों की दृष्टि स्थिर 
होने लगी, काम का जलद इस चन्द्रमा की उज्ज्वल कान्ति को अपने 
तेमिर से आच्छुन्न करने लगा, प्राथमिक चुम्बन का मधुप मँँड्रा मंडरा 
कर अपना सुअवसर हूँढ़ने लगा-- 
कितनी आँखों के जाल बिंछे, कितनों ही ने डोरा डाछा , 
संसार-जाल में पानी सी छन जाती थी वह सुरबाला | 
पर काय वश का नहीं था--जाल डालकर जब उसे फाँसना चाहते 
वह जल बनकर साफ़ छनकर नीचे आ रहती । 
उस अमूल्य कान्तिवाले मोती के मन में कोई तार अब तक नहीं 
पोया था, उसके बीच से होकर प्रेम-सूत्र अभी नहीं गुज़रा था-- 
इस आबदार मोती के मन में था तार न सोया , 
था प्रणय-सत्र को इसके मनन्मुक्ता में न पिरोया। 
यह मुकुल अभी ही खिल कर मुख खोल भअवाक हुआ हे , 
है अभी अछूता दामन मधुपों ने नहीं छुआ हैे। 
हे हृदय-पुष्प अनबेधा हे नहीं किसी ने तोड़ा , 
श्ड्रार हार का करके हे नहीं गले में छोड़ा । 
कली अब खिल रही थी, इद्जीत से ज्ञात होता है अभी पूरी खिली 
भी नहीं थी, खिल खिलकर अवाक्‌ हो रही थी । सचमुच कली खिल 
कर अवाक ही हो जाया करती हे । मुख खुला हुआ है पर आवाज़ नहीं 
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निकलती । अज्ञातयौवना में जब यौवन का प्रस्फुटन होता है उसमें 
मुग्धापन आ जाता है । मुग्धा, खिली कली, प्रथम अवस्था में--अवाक्‌: 
रहती है। उसके खिले मुख पर अरब मधुप मेढ़रा द्वी रहे थे, पर अभो' 
किसी ने उसे छुआ नहीं था। लोगों का धुरना, उनकी अतृप्त दशेन- 
लालसा देख देख कर वह आश्चय से अवाक्‌ रह जाती होगी। लोगों का 
लक्ष्य मैं क्‍यों हूँ, कारण क्या है--मुझमें कोन सी ऐसी बात है जिसके 
कारण लोग आकर्षित होकर लट्टू हो रहे हैँ--वह इन बातों को सोच 
सोचकर अवाक्‌ रह जाती थी। उसका हृदय--उस्र मुकुल का हृदय-- 
अभी बिलकुल अछूता था, अभी तक किसी मानव भ्रेम से वह बिंधा 
न था, अभी कली अपने ही डंठल पर थी, किसी ने उसे तोड़कर, 
उसके स्थान से अलग कर, शंगार का हार बना कर अपने गले में अब 
तक नहीं डाला था, उसकी बाँहों ने अभी किसी प्रणयी को कृतकृत्य 
नहीं किया था, किसी के गल्ले में अब तक अँगड़ा कर नहीं पड़ी थीं। 
हे प्यास नहीं हिमकण सी इसको नभ पर चढ़ने की , 
है टीस न हृदय समाई जो कभी नहीं कठ़ने की। 
ध्भी प्रेम का मीठा दद इसके हृदय में नहीं पेठा था, एक बार 
घुस कर फिर कभी बाहर न निकलने वाले दद॑ का अभी आरम्भ नहीं 
हुआ था, प्रेम-कीट ने अभी इस सद्यः विकसित कली के हृदय में डेंस 
कर उसे पीड़ा से बेपुध नहीं बनाया था । शिल्पी ने सुन्दर मन्दिर का 
निमौण कर दिया था पर उसमें अभी उसने प्रतिमा की स्थापना 
नहीं की थी, घटा की भाँति यौवन घना होकर उठ आया था, उमड़ 
आया था, पर उसे देख अभी मयूर ने अपना नृत्य नहीं छेड़ा था।' 
कवि ने बढ़ी मधुर पंक्तियाँ लिखी है :-- 
मन-मन्दिर सुरचि बना है, हे प्रतिमा अभी न छापी ; 
यौवन है उठा घटा सा, नाचा हे नहीं कछापी । 
दृग-अतिथि किसी के अब तक नयनों में नहीं रमे हैं , 
उस बने खेत में अब तक प्रमांकुर नहीं जमे हैं । 
उसका भोला हृदय किप्ती को अपने फेर में नहीं डाज्ञना चाहता 
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था। प्रेमपथिक को उसने अपने नेत्रों में अतिथि बना कर अभी नहों 
ठहराया था । क्षेत्र बन चुका था, जुत चुका था पर उसमें अभी बोज 
नहीं पड़े थे--प्रे मांकुर नहीं जमे! थे। शबाब को मस्ती औरों के लिए 
अभी नहीं अँगढ़ातो थी। प्याला भर चुका था, लबालब प्याला जिसको 
देखकर बड़े बड़ों के ज़बान से पानी टपक पड़े। जिसके मुँह पर योवन 
के बुलबुले उछल-कूद मचा रहे थे ऐसा छलकता प्याला लिए वह 
खिलती कली बिना किसी लालसा के चतुर्दिक देख रही थी। अधर 
का उभार रजख्लित सा बोध होता था, कोरे प्याले को भाँति अछूता।: 
इसको देख किसका मन चलायमान न हो जाता पर उसकी पावनता 
के तेज से, तपत को ललाई से किसी पीनेबाले की हिम्मत 
न होती थी कि इस चमकते चन्द्र पर एक नज़र डाल दे, इस पावन 
प्रेम-सारिता में एक डुबकी लगा ले, इस पविन्न, निजूठे प्याल्े को अपने 
होठों से लगाकर जूठा करे १ कवि उसकी पविन्नता की ओर इशारा 
करता है-- 

होठों से नहीं लगे हैं, कोरे हें अधर-सकोरे , 
हे मन्द अभी मलयानिल, उठते हैं नहीं ककोरे ॥ 
जब कुछ विचित्र साधें उठ उठकर हृदय में भरती जाती हैं, नई 
नई लालसाएंँ अंग अंग में उल्लास की तरंगें भरती हैं--- 


जब शेशव-शिशिर सिधारा, यौवन-वसंत तब फूला , 
कुछ नई साध अंचल में छिप छिप के भूलछी भूलछा। 


यह वह रहस्य हे जिसका प्रादुभोव कलियों और सद्यः विकसित 
फूलों के मध्य एकान्त उपत्यका में हुआ, जिसकी नीरवता उसके शरीर- 
गठन का काय चुपके चुपके करती रही, फिर समय पाकर जिसकी 
श्ृंगार-वाटिका सें ऋतुराज नामक सर्वोच्च कल्लाकार ने प्रवेश किया। 
यह निस्प्ृह उपबन रखानेवाला विचित्र व्यक्ति हे। किसी से कुछ नहीं 
लेता, अथक परिश्रम तक निःशुल्क दान करता हे। एक एक पौधे को 
बरा कर, क्यारियों को नेन्नप्रिय प्रसूनों से सजाकर ऊध्वमुखी लताओं 
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को उनके इष्ट तरुतनों से लिपटा कर ही धन्य हो जाता है, स्वयं किसी 
पुरस्कार की अपेत्ता नहीं फरता-- 
फिर वर वसन्‍्त ने उसका सोलह श्टंगार सजाया , 
बालापन थक कर सोया, योवन ने शीश उठाया। 
बालापन बड़ा चशत्रवल होता है। उसकी एक एक चाल में एक एक 
पल में वह कायोतुरता रहती है जिसको कल्पना घने कमंशील का 
जी भी उकता देती है| अथक, निरालस शिशु की ज़िद में वह जीवन 
बसता है जिसका हास शेशवान्त में ही होता है । तब तक उसके जीवन 
में रात नहीं सदा दिन ही होता है क्‍योंकि वह तो स्वप्न में भी काय 
सम्पादन की ही उधेड़बुन में कभी हँसता, कभी रोता प्रयल्लशील रहता 
है। इस काय की ऊष्णता में बड़ी मादकता होती है जो अन्त में 
अभूतपूके निद्रा लाती है । हम थोड़ा परिश्रम करके ही आराम की 
इच्छा करते हैं फिर जो युगान्व तक वेगवान बना रहे उस पर निद्रा 
की मादकता अपने पड्डढ क्‍यों न फेलाए ? अब एक अभिनय समाप्त 
हुआ--“बालापन थक कर सोया'-- 
फिर ९ 
फिर--“यौवन ने शीश उठाया”, देखिए आगे क्या होता हे । आगे 
वह आनन्द में विभोर बना देनेवाला समय आता हे जिसकी प्रतीक्षा 
में रसिक मधघुप दम साधे खड़े थे। यह्‌ नई अवस्था बदन को प्रफुल्ल 
करके अंग अंग में विद्युत्‌ भरती है। यह वह समय हे जब नायिकाएँ 
एक बार अपनी ओर देखकर संसार की ओर देखती हैं ओर विजय 
पूवंक सिर उठा कर बिहँस देतो हैं । 
बालों में इयाम घटाएं कानों में बिजली चमकी , 
थी शोभा अजब निराली शेशव-योवन संगम की। 
गालों पर ऊषा भा आ, लज्जा से छिप छिप जाती , 
बालापन रूठ चछा है, नहिं फिरता बहुत मनाती। 
बालों में काली घटाओं का आभास होता है, कानों की बिजली 
केश-घटा में से कमी कभी चमक जाया करती है। यौवन की पूर्णता 
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अभी अधूरी हे, शेशव-यौवन का संगम है । लज्जा की लाल लहर गालों 
पर मलक जाया करती है, रूठा बालापन अब नहीं मानने का, यौवन 
किसी का होकर रद्दता है, पर रहता है अकेला ही । 
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यौवन जब निखर आता हे तब उसकी छटा और ही हो- 
जाया करती है। पूर्ण यौवन के आगमन का रह्ज बढ़ा ही निराला होता 
है, बड़ा घना। बिलकुल संग्राम का सामान लिए आता है-- 
दो शिविर-श्यड्र हैं खड़े हुए, मैदान आज हे भरा हुआ , 
हे 'मार' 'मार' की ध्रूम, उठा जीवित हो जो था मरा हुआ । 
दो मीनकेतु हैं फहराते, दोनों दल मिलते जाते हैं , 
सैनिक आँखों में अंजन दे आयुध पर सान चढ़ाते हैं। 
शैशव का सपाट, बराबर मेदान आज भर गया है। यौवन ने युद्ध- . 
सामभी लाकर समर-स्थली में डाल दी। देखते ही देखते दो 
सुन्दर शिविर खड़े हो गए उनके झज्भ उठकर नीचे मेदान को देखने 
लगे। रण-स्थल मार मार के शब्द-कोलाहल से गूँज उठा। वीरों के 
पाँव हुंकार के साथ युद्ध में विजय की आशा से आगे बढ़ने लगे। 
आज इस रणचण्डी ने बस एक शब्द का एलान कर दिया हे--“मार!? 
भार! । उसके भयद्भुर गजेन के सम्मुख भला कौन ठहर सकता है-- 
देखत ही तेज ना रहेगो तेजधारिन में, 
मज्भगल मयह्वु मन्द पीले पड़ जाएंगे, 
मोन बिन मारे मर जाएंगे तड़ागन में, 
'शझ्टर' सरोज डूब डूब सड़ जाएंगे। 
खायगो कराल काल केहरी कुरड्गडन को, 
सारे खज्नरीटदन के प॑ख झरूड़ जाएं गे, 
इन अखियान सों लड़ेगा अब और कौन, 
केवल अड्ीले द्रग मेरे भड़ जाएंगे। 
भरत हरि जैसा विराग के आरम्भ-कीट रखनेवाला उज्जयिन्याधि- _ 
पति जब इस मार्ग में ठोकर खाकर चीत्कार कर डठा[-«« 
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मत्तेभकुम्भदलने भुवि सन्ति शूराः , 

केवित्प्रचण्डम्गराजवधेषि दक्षाः । 

किंतु ब्रवीमि बलिनां पुरत: प्रसह्य , 

कंदपंदपंदलने विरछा मनुष्याः ॥ 
--उन्मत्त हाथीके मस्तक विदारने वाले शूर इस घरा पर अनेक हैं 
और प्रचण्ड सिंह को मारने में दक्ष योद्धा भी कितने ही हैं परन्तु बल- 
वानों के आगे हम हठ कर यह कहते हैं कि कामदेव के मद को दलने 
वाले कोई बिरले ही पुरुष होंगे--तब साधारण जनों की क्या विसात ९ 
इस युवती की ललकार के सम्मुख ठहरने में कोन वीर समर्थ है ९ 
इसने मार मार को ललकार के साथ चतुर्दिक क़त्लेआम बोल दिया हे । 
जब “'मार'--कामदेव--को ही बगल में लिए वह उसी के नाम से 
संसार को चुनोती देती हे तो विरला ही कोई खड़ा हो । हिन्दू लड़ाका 
“बजरज्जबली महावीर” का नाम लेकर रण में कूदता है, मुस्लिम रुस्तम 
अली? का नारा लगाकर वार करता है वैसे ही यौवन मद में माती 
यह “मार! 'मार! के भयक्ूर शब्द से युद्धक्षेत्र में भगदड़ मचा देती है। 
रावण ने जिस समय सीता का हरण कर अपने सबनाश का सृन्नपात 
किया उस समय उसके भाग्य के पन्ने एक नारी द्वारा ही लिखे जा रहे 
थे। भस्मासुर ने जिस समय पहले पहल शिवा का विश्वमोहक लास्य 
देखा इसी “मार! की चोट से वह अनथ कर बेठा जिसके संताप से 
उसके शरीर का भस्म वायु में विलीन हो गया। कीचक से महाबली 
के शरीर का जिस समय भीम की भयदूरता द्वारा नाश हुआ वह उस 
समय नारी के पाश्ववर्ती मार! की ही उपासना कर रहा था। फिर 
मनुष्य क्या करे ९ ऐसे समथ देवता की आराधना करके तो सब कुछ 
खो ही देना पड़ता है फिर उसकी अचना ही क्यों करे ? फिर रहे भी 
क्योंकर ९--इन्द्रियारि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभ॑ मनः--कुछ आसान काम 
थोड़े ही है। कितनी मयझ्कर बात है, यदि पूजा करें तो मारे जायेँ न 
करें तो खिंच के वद्दी जायें। राजा हर्ष इस मानवी निबेलता को 
बड़ी अच्छी तरह जानते थे इसीलिए इस “मार” की असह्य मार को 
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दूरस्थ करने के लिए “नागानन्द” के आरम्भ में उन्होंने मार-दलन जिन 
बुद्ध की ही प्राथना की-- 

ध्यानव्याजमुपेत्य चिन्तयस्रि कामुन्मी्य चक्षु३ क्षणं , 

पश्य,नड्भ शरातुरं जनमिमं त्रातापि नो रक्षसि। 

सिथ्या कारुणिको5सि निष्ठ॒ णतरस्त्वत्त: कुतो उन्‍्यः पुमान्‌ , 

सेष्य मारवध्ू भिरित्यभिष्दितो बोधौ जिन३ पातु वः । 
---5पेत्य ( गम्भीर समाधि ) के व्याज से किस नारी का चिन्तन 
कर रहे हो १ क्षण भर भी आँखें खोलकर हम कामपीड़ितों की ओर 
देखो । भला त्राता होकर भी तुम हमारी रक्षा नहीं करते । तुम मिथ्या 
कारुणिक हो, तुमसे क्रर और अन्य जन कौन हे (--सम्बोधि 
के अवसर पर मारबधुओं द्वारा इस प्रकार कहे गए जिन भगवान 
तुम्हारी रक्षा करें। और-- 

कामेनाकृष्प चाप॑ हतपटुफप्टहावर्गिभिर्मारवीरै-- 

अ्‌ भड्गोत्कम्पजुम्भास्मितलछितवता दिव्यनारीजनेन । 

सिद्धेः प्रह्ोत्तमाकञ: पुकितवषुषा विस्मयाद्वासवेन , 

ध्यायन्बोघेरवाप्तावचलित इति वः पातु द्रष्टो मुनीन्‍्द्रः ॥ 
“वह मुनीन्द्र तुम्हारी रक्षा करें जिनको सम्बोधि के लिए अविचलित 
समाधि में अधिप्ठित धनुष चढ़ाए हुए मार ने, स्वतः सवाद्य नृत्य करते 
हुए मार-सैन्य ने; भ्रकुटियाँ चढ़ाए, कम्पित जूम्भमाना, स्मितवदना, 
ललिताचारबती दिव्य नारियों ने, नत-मस्तक सिद्धों ने और पुलकित 
शरीरबाले इन्द्र ने विस्मयपू्वक देखा। 

ऐसे बुद्ध का ही हम ऐसे अवसर पर|अह्वान कर सकते हैं फिर भी 

हमें सफलता प्राप्त होगी अथवा नहीं इसमें भारी सन्देह है क्‍योंकि यदि 
कोई मनुष्य कामदेव द्वारा घायल नहीं हुआ तो इसका अर्थ यह नहीं 
कि उसने उसकी विजय कर ली वरन्‌ यह कि उसे उसकी जोड़ का 
कामदेवाश्रय नहीं मिला। हृदय सबका ही दुबंल होता है। अनुकूल 
शक्ति रूपी वायु के हल्के मोंके से ही इन्द्रियज्नीत का ऊपरी कठोर 
आवरण मिट्टी के घड़े की भाँति चकनाचूर हो जाता है. और फिर बह्दी 


११२ न्रजहाँ 
कमजोर मतवाला फिसलनेबाला लाल दिल ! मोम का दिल, जिसके: 
पिघलते ज़रा देर नहीं लगती । एक बार फिसल जाने पर बर्फ़ीलि पहाड़ 
की चोटी से ही पतन होता है जो रुकने का नाम नहों जानता इसीलिए 
भत्‌ हरि ने कहा हे-- 
तावदेवक तिनामपिस्फुर - 
त्येषनिमेलविवेकदीपकः । 
यावदेवनकुर ड्र चक्षुषां , 
ताडयतेचपछलोचनां चले; | 
“-विवेकियों के भी निमंल विवेक का दीपक तभी तक प्रकाशित रहता 
है जबतक मृगनयनी स्त्रियों के चंचल लोचन रूपी आँचल से नहीं 
बुझाया जाता । सो इस “मार? 'मार! की धूम मचाए नव यौवन ने रस- 
रण-च्षेत्र में पदापण किया है। अ्रकमानों के साए में 'मनिकेतु” फहरा 
रहे हैं। मीनकेतु मार, हाथ में' मीन-चित्रित विजय-पताका धारण किए 
इस युद्ध में सैन्य सम्बालन कर रहा है। सत्य ही यौवनसम्पन्ना तरुणी 
के नेत्र 'मीनकेत? हो हैं। आँखों में अंजन लगाकर मानो शज्ों पर 
धान! चढ़ाया है। अज्जन, सुमो, पत्थर का बना तो होता ही है उसे 
नेत्रायुधों पर चढ़ा दिया है। इस “सान? ( सैन--इशारा, मटकी, 
कटाक्ष ) का मारा हुआ इस विष का मंत्र ढूँढता दूँढता संसार में भटक: 
कर मर जाता हे-- 
व्यादीर्घेण 'चलेन वक्रशतिना तेजस्विना भोगिना , 
नीछाब्जयुतिनाहिना वरमहं दृष्टोनतर्शक्षुपा । 
दष्टे सन्ति चिकित्सका दिशि दिशि प्रायेण धर्मांथिनो , 
मुग्धाक्षीक्षणवी क्षितस्प नहि मे मंत्रो नवाप्योषधम्‌ ॥ 
बढ़ा लम्बा, चंचल, टेढ़ी चालवाला ओर तेजमान फणघारी नील 
कमल-सा काला सर्प जो मनुष्य को काट ले तो अच्छा परन्तु ख्री के 
कटाक्ष का .काटा अच्छा नहीं क्‍योंकि साँप के डेसे को बचानेवाले सब 
देशों में बसते हैं प्रायः धमोर्थी भी होते हैं पर अच्छे नेत्नोंवाली ख्री 
की दृष्टि द्वारा काटे का न कोई मन्त्र हे न औषध। जो सत्री को अबला 
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समभते हैं वे भ्रम में'हैं। जो नारी सार-सार की ललकार के साथ भरे 
योवन में चुनौती दे सकती है वह अबला क्योंकर होगी ९-- 
याभिर्विकोझतरतारकद्ृष्टिपाते; , 
शक्रादयो$पि विजिताः अबला: कथ॑ ताः ९ 


सो आज समर-भूमि में पदापंण कर यौवनधारी इस अजातशत्र 
ने अखिल जगत को शत्रु रूप में सम्मुख कर युद्ध की घोषणा कर 
दी है। उप्तके विजय में सन्देह नहीं, उसके सम्मुख विजय भी कोई 
वस्तु नहीं, उसकी पराजय भी विजयी शत्रु को शट्धलाबद्ध करती है-- 
सावधान ! 
इस सत्ग में प्रकृति के अवयबों का सुन्दर निरीक्षण हुआ है। हिन्दी 

काव्य में प्रमद्वन ( ..[९88५7०-2०70०॥ ) का इतना पूर्ण और मनोहर 
वर्णन तो कहीं मिलता ही नहीं। सलीम फी विलासिता का यद्द वर्णन 
कवि की ही पंक्षियों में, लम्बा होता हुआ भी, देना अधिक उचित होगा 
वरन्‌ वर्णन का सौन्दय सूखे गद्यात्मक निरीक्षण से छन जाएगा। अस्तु, 

गोल कीं, षटकोण कहीं, अंडे सी, कहीं त्रिसुज सी , 

बित्र-विध्ित्र कटी कक्‍्यारी में, डमरू सी, अम्बुज सी , 

छाल छाऊछ घासों की रविशों पर हे गोट छगाई , 

समतल कटी दूब की भूपर हे हरियाली छाई। 

दौड़ रहे हैं मार्ग संगमूसा के हरियाली पर, 

बीच बीच में मिल जाती हैं जिनमें नहरें आकर ।: 

इन दोनों ने इवेत, श्याम शतरंजी वहाँ बिछाई , 

जिसपर 'संखों' के प्यादों ने अपनी चाल दिखाई। 

जल-विहार के लिए कभी “कह्ती' को हैं दोड़ाते , 

<€ाथी? घोड़े! बादशाह को अपनी चाल दिखाते । 

नीतिकुशछ आकर 'वबज़ीर” भी अदभुत चाल चछता , 

छुटते फब्वारों की छवि पर मन हो सुग्ध उछछता ॥ 

कहदीं 'मोरपंखी! का पौधा कहीं लव॑ंगछता” है, 

खोले केश कहीं पर विरहिन 'समबुक” कामरता हैं । 

पर 


११४ 


नूरजहाँ 
'मौछूसरी' की कहीं कतारें, पारिजात की अवली , 
परियों सी उड़ती फिरती है तितली पुष्पासव पी । 
बोराये 'रसाल” 'रम्भा' संग नारिकेल! में रत हैं , 
विविध ताल? ऊँचे 'सुशाल' रोके सिर पर नभछत हैं । 
पत्ते कालर से अशोक हिल हिल हैं व्यजन डुछाते , 
रंग विरंगे फूल भूल डाली पर मधुप बुलाते। 
फूलों ही में डूब रही हैं 'कचनारों' की काया , 
विटप 'संकरेइवर” फूलों से छा छार हो आया। 
“इमतलास” वर बना हुआ हे पहिने जोड़ा पीला , 
"नारंगी! हे भरी रंग में योवन लिए रसीला। 
नई “अनारी कलियों' ने कैसी हे आग छगाई , 
जो 'पय कहाँ १ 'कहाँ पय १ की चातक ने टेर उठाईं। 
रात समय 'ाघधुरी” छता सित फूलों से मुस्काती , 
दिनकर से आलहलिंगित होकर प्रमराग रंग जाती। 
'रूप-मंजरी!र छटठा दिखाती कहीं मालती छाई , 
नव अंकुरित योवना सी कामिनी” द्वगों को भाई। 
हरिताब्ल में छाल छिपाए 'मेंहदी' झूम रही हे, 
रविशों पर मोरों की माला मद में घम रही हे। 
कर में करवाल पुष्पों की ले अगस्त” इतराता , 
वृक्ष छरेरा 'पुंगीफल' का छवि सा हे बरसाता। 
'अंगू्रों' की ऊतिकाओं में लटक रहे हैं मोती , 
कहीं 'कुद'-कुझझों में जोड़ी हे 'महोख”' की सोती । 
फुदक रहे हैं दम -शा्खों पर 'लाल?, 'थिरथिरा, बामा” , 
कू कू कर 'फाझुता” बुलाता निज 'पंडुकी” सुबामा। 
मेहराबों पर चढ़ी हुईं हैं सुधड़ “चमेली” बेलें , 
शशक? 'करोंदे! की फाड़ी के भुरमुट में छिप खेल । 
ओष्म-भवन” पर चढ़ी 'मालती” है वितान सा ताने , 
जिसने बहुत प्रम - छीछा देखी हे, सुने फसाने । 
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जिसमें खेले गए अनेकों काम-कलछा के अभिनय , 

जिसमें हस हंस होता रहता हे आनन्द सुमनन्‍्चय । 

पद्मराग के प्यालों ही में सुरभिसुरा को ढाले , 

चुसकी ले लेकर सरूर में हैं 'गुरू,बाँ मतवाले | 

“बैजन्ती! उड़ रदह्दा पवन में, खिला 'मोतिया' का मन , 

जटाधारियों! का फूलों ने हस हँस किया सुदर्शन । 

धबेले! की अलबेली छबि हे, 'गेंदे! का रंग चोखा , 

“गुलमेंहदी' हे बड़ी रंगीली, हे श“ंगार अनोखा । 

“एजनीगंधा”' निशि की रानी, जूही है मस्तानी , 

'गुलसब्बो” सुगंध मतवाली, हें 'केतकी” सुहानी। 

'सदा-सुहागिन' सदा सुहागिन, 'केवड़े' छटा दिखाते , 

“आलब्ाल' में सुन्दर पोधे पवत के छवि पाते। 

रंग रंग की मणिनिर्मित होजों में मीन भरे हैं , 

सोने के पानी में डूबे, पीछे, छाल, हरे हैं। 

इस विशाल शाही उपवन में रहती षट्ऋतु छाई , 

था वसंत भी हुआ विभोहित रूख लख नव सुधराई ॥ 
यह निराला शाही उपबन भाँति भाँति की--बृत्त, षटकोण, 
अण्डे, त्रिभुज, डमरू और कमल के आक्ारवाली--क्ष्यारियों से 
सुशोभित है। समतल वाटिका की कटी हरियाली पर संगमूसा की 
काली और प्रणात्रिकाओं को श्वेत बीथियाँ दोड़ रही हैं जिनके जहाँ 
तहाँ मिल मिलकर एक दूसरे को काटकर बढ़ने से शतरंजी सी बिछ 
गई है। इस शतरंज्ञी पर जहाँ तहाँ चतुभुज क्यारियों में 'किश्ती', 
“हाथी, 'घोड़े!, बादशाह” और 'बज़ीर” के आकार शतरंज के बिछे मुहरों 
से प्रतीत होते हैं। कहीं 'मोरपंखी” के पौधे और कहीं लतावत पतले 
'लॉंग? के द्रम खड़े हँ। 'खोले केश कहीं पर विरहिन सम्बुल कामरता 
है?--बाटिका का चित्र सम्बुल की कामुकता से स्जीब हो उठता हे । 
ममौलसरी” और “पारिजात” की क़तारों पर तितलियाँ उनका पुष्पासव 
पी पी मद्मस्त परियों की भाँति उड़ रही हैँ। वसंत में रसीते 'रसाल' 
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अपने रस और अपनी ही मंजरी की मदकारिणी सुगन्ध से बौरा बौरा 
कर सुतन्वी, नन्‍्दनकानन की सुन्दरी “रम्भा? के साथ केलि कर रहे हैं । 
आमों की ऊ्कुरमुट में ही खड़े कदली-खम्भ और जहाँ तहाँ छिटके पास 
के “नारिकेल! एकसाथ ऐसे गुफे खड़े हैं. कि कवि की शभूतपू्वे कल्पना 
सार्थक हो जाती है--बोराये 'रसाल” “रम्भा? सँँग 'नारिकेल' में रत 
हैं--“नारिकेल” से नारि-केलि का ध्वन्यात्मक आभास होता है। ताड़, 
शाल और अशोक के सुघड़, ऊँचे वृक्षों की कमी नहीं। “कचनारों की 
काया? तो फूलों में ही डूब गई है। 'संकरेश्वरर और “इमलतास” लाल 
पीले फूलों से शआच्छादित हैं। “नारंगी? में कवि भरे यौबन का आलोक 
देखता है। इस नारंगी रूपी यौवन पर, अनार की कलियों के अधर की 
अरुणाई सच ही रसिकों के हृदय में आग लगा देगी। इस विकट 
अप्रि से जलता पथिक जीवन--जल्न-के लिए तड़प तड़पकर “पय 
कहाँ १? “कहाँ पय ९' की पुकार क्‍यों न मचा दे ? फ़ारस के चमन का 
बुलबुल गुलाब से भरी क्यारियों में चहकता है, भारत का चातक बर्ष 
भर प्यासा रहकर अ्रीष्म की उच्णता जल कर बदौश्त करता है' पर 
जब उसे योवन का यह भीषण सामान घूरता है. उसका धेये छूट जाता 
है ओर वह पानी की पुकार मचा देता है-- 


जो 'पय कहाँ ९” 'कहाँ पय ९! की चातक ने टेर उठाई । 


'माधुरी! लता की छटा निराली है। रात में खिले डसके श्वेत 
पुष्प प्रातः अरुण की लाल किरणों का स्पश--आलिंगन--कर 'प्रेमराग? 
में रँग जाते हैं। प्रेम का रंग लाल माना गया है। "माधुरी के फूल 
भी सफ़ेद ओर लाल होते हैं। कहीं 'रूपमंजरी” की छटा बहार दिखा 
रही हे, कहों 'मालती” की छबि छाई हुई हे। उधर “कामिनी? 
'नवश्॑कुरित योवनाः--सद्यः ज्ञात लक्षणा नायिका--सी दीख रही है । 
लम्बे फूलों के गुच्छे “अगस्त” वृत्त पर करवालों से दीखते हैं और 


इरिताब्वल में छाल छिपाए 'मेंहदी' झूम रही हे न्‍ 
रविशों पर भोरों की माला मद में परम रही है । 
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'अंगूरों' की छतिकाओं में लटक रहे हैं मोती , 
कहीं 'कुद-कुझ्लों' में जोड़ी हे 'महोख! की सोती । 
अंगूरी बेलों में लगे अंगूर मोती से रह रहकर चमक उठते हैं। कुंद- 
कुंजों में कवि ने अनोखे प्यार के रूप में महोखों का जोड़ा सुला 
दिया हे । 
प्रीष्म-भवन” पर चढ़ी 'मालती” हे वितान सा ताने , 
जिसने बहुत प्रेम - लीछा देखी है, सुने फ़साने । 
जिसमें खेले गए अनेकों काम-कछा के अभिनय , 
जिसमें हँस हँस होता रहता है आनन्दुन्सुमन-चय | 
मालती की घनी बेल ने “प्रीष्म-भवन?, राजकीय 5पा॥767 िं०0प४७० 
को पूर्णतया आच्छादित कर निकुंज बना रखा है। यह वही स्थल है. 
जहाँ कितनी ही शकुन्तला, इरावती, मालविका, ओर अन्य नायिकाएँ 
नित अपने प्रियवर के अंक में मान छोड़कर आत्मसमपंण कर 
देती थीं। कालिदास के शाकुन्तल ओर मालविकाभ्रिमित्र और हु के 
नागानन्द की कितनी ही प्रेम-कथाएँ इन्हीं मालती अथवा माधवी- 
मण्डित मण्डर्पों में रची गई थीं। नागाननद के नायक से कितने ही 
धघमनिष्ठ और मालविकाभ्िमित्र के अभ्रिमित्र से कितने ही 'शठ” इन्हीं 
निकुंजों में रो रो कर अपने तड़पाते प्रेम का वर्णन करते थे जिसे धूत 
दृतियों द्वारा चातुरी से लाई गई' पास ही ओट में खड़ी नायिकाएँ 
सुन सुन कर उल्लसित होती थीं; जहाँ रघुबंश के अपग्रिवण सरीखे 
“लम्पट” अ्रन्त)पुर को रानियों द्वारा पकड़े जाने के भय से भाग कर 
'रमण वसतीं'-प्राप्त अभिसारिकाओं के संग रमण-करते थे-- 
क्लप्पुष्पशयनाॉल्‍छतायुह।नेत्य दृतिकृतमार्गंदर्शनः । 
अन्वभूत्परिजनाड्ुमनारत॑ सो:वरोधभयवेपधृत्तरम । 
जहाँ “कण्ठासक्तमदुबाहुबन्धनं! और “"निशात्ययविसर्गचुम्बनं! की 
कथा सम्पन्न होती थी, जहाँ प्रियसखा नायक '्राणकान्तमधुगन्ध- 
कर्षिणी” 'पानभूमि! की रचना किया करते थे, जहाँ विश्व के पोषक 
रबय॑ कृष्ण जयदेव द्वारा प्रस्तुत-- 
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ललितलवड्गरलतापरिशीरूनकोमलमलऊयसमीरे , 
मधुकरनिकरकर स्वितको किलकफूजितकु'जकुटी रे |--- 
लता-गृह में राधा का विरहान्त करते थे, जहाँ कंदप-दलन शिव 
स्वयं अनंग के शिकार होते थे और जहाँ कालिदास के शब्दों में--- 
नवपरिणयलज्जाभूष्णां तत्र गोरीं 
वदनमपहरन्तीं तत्कृताक्षेपमी शः ! 
अपि शयनसखीभ्यो दत्तवार्च कथंचि - 
त्पथ्ममुखविकारेहासयामास  ग़ढम्‌ ! 
यह वही केलिकुंज हे. जिसने सच्ची कूठी कितनी ही प्रेम-कहानियाँ 
सुनीं, कितने ही मुहब्बत के अफ़साने सुने । अकबर की विल्ञासमयी 
कितनी ही कृतियों का वह साक्षी है। उसका एक एक फूल, एक एक 
पत्ता सम्राट के गुद्क-प्रेम का भेद माँक-माँककर देख चुका है। इसके 
चारों ओर पद्यराग के प्यालों में अपनी ही सुरभि-सुरा ढाल ढाल कर 
“चुसकी ले ले” गुलाब सरूर में भूम रहे दें । 
इस सौन्दयंधनी राज-डउपवन में वैजन्ती, मोतिया, जटाधारी, 
सुदशेन, बेला, गेंदा, गुलमेंहदी, रात की रानी रजनी-गन्धा, मस्तानी 
जूही, गुलसब्बो, केतकी, सदासुहागिन और केवड़े ने अपनी भीनी 
भीनी घुगन्ध से पवन को सुरभित कर रखा है । पतली दीधिकाओं में 
तरह तरह की मछलियाँ उछल रही हेँ-- 
इस विशाल शाही उपवन में रहती पटऋतु छाई, 
था वश्चत भी हुआ विमोहित लेख रूख नव सुधराई । 
यहीं फूलों के सौन्दय के बीच पक्षियों के कलरब सुनता हुआ 
सलीम कबूतर उड़ा रहा था ओर इसी उपवन में संसार की वह 
रोमाग्बक (70779700) घटना घटी जिसने (97/28॥ 0209--भारत 
के सम्नाट--का हृदय सदा के लिए हर लिया और जिस से दीवाना 
होकर शाहंशाह जहाँगीर ने भविष्य में अपने ताज को नूरजहाँ को एक 
मुस्कान पर निलछावर कर दिया । 
कबि का ज्ञान सवेतोमुखी है । कबूतरबाज़ी का व्यसन या तो कवि 
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ने स्वयं कभी रखा है या उसे बराबर देखा है। कबूतरों की क्रिस्में, 
उनकी एक एक चाल, व्यवहार वह सब जानता है और उसने उन सबका 
इस्र प्रसंग में वणन किया है। सलीम कबूतरों के खेल देख रहा हे, 
मेहरुज्निसा गुलाब के काँटों से छिद जाने से अंगुली से लहू टपकाती 
आती हैं। सलीम अपना दामन फाड़ उसकी अंगुली बाँध देता है जिससे 
मेहर के हृदय में प्रेम का काँटा लग जाता है। उसका जी बहलाने के 
लिए वह गुलाब की कलियाँ लाने उसके हाथों में हाल के पकड़े हुए 
कबूतरों का एक जोड़ा देकर चला जाता हे। उनमें से एक कबूतर पर 
फड़का फड़का कर उसके हाथ से उड़ जाता है। सलीम फूलों से फोली 
भरे आता है और गुलाबों से कहीं घुन्दर मेहर का मुख निरखने 
लगता हे-- 
एक कब्बतर देख हाथ में प्छा--कहाँ अपर हे! १ 
उसने कहा--“अपर कैेपा ? वह तो उड़ गया सपर है ।! 
मुग्धा के स्वाभाविक कथन से कुछ अनभिज्ञ कवि का भाषा 
सम्बन्धी श्लेष है । सलीम पूछता है “अपर/'--दूसरा--कबूतर कहाँ 
है ? मेहर समझती है सलीम उड़े कबूतर को अपर'--बिना पर 
वाला--सममता है और वह मकट कह उठती है-- 
“अपर कैसा १ वह तो उड़ गया सपर हे । 
वह बिना परोवाला कबूतर तो नहीं था--होता कौन हे ९--वह तो 
सपर--परोवाला--था ओर परों के साथ ही उड़ गया ! सलीम कुछ 
मललाकर पूछता हे--अरे, वह उड़ केसे गया ? मेहर अपनी स्वाभा- 
बिकता से दूसरे कबूतर को भी उड़ाकर कहती है-- देखिए इस 
तरह उड़ा-- 
'फड़” से डड़ा दूपघरा बोली, उड़ा, देखिए, ऐसे” । 
कोन ऐसा है. जो इस सीघेपन पर लट्टू होकर अपना स्वस्व न 
वार दे ? इस स्वाभाविकता की चोट कौन सम्हाल सकता है ९ इसके 
सामने उन व्यंगों और चालों की क्या ज्ञमता है' जिनके द्वारा संसार 
में प्रतिदन्द्दी आहत किए गए हैं ? इस भोलेपन के चमत्कार के सामने 
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तो संसार का राज्य भी तुच्छ हे और यदि अपना साम्राज्य उसे सॉपकर 
उसके पति के खून से ही अपने हाथ रँगकर जहाँगीर इस नूरजहाँ को 
अपनाना चाहे तो उसे कौन दोष लगा सकता है ९ 

भोलापन यह देख, चकित हो, सुखछवि अथक निहारी , 

उसको रहा निरखता इकटक, तन की दशा बिसारी । 

फिर इक ठंडी साँस खींच कर दोड़ भधर-शुम्बन ले , 

ऊपर उठा लिया हाथों से, लगा लिया सीने से। 

2५ 0 २५ 

फिर-- ... ---. पुनः खींचकर, चुम्बन की वर्षा कर , 

बार बार आलिगन करके गया हफ में वह भर। 

रुकी, दबी, भावनाओं के अकस्मात खुलने पर ठीक यही अवस्था 

होती हैं। सलीम ने मेहर को प्यार-भरे चुम्बनों से भर दिया। पर 
उसका अभाग्य उसके साथ सदा लगा रहता था। ठीक ऐसे ही समय 
जब सलीम प्यारभरी अनार को अंक में भर उसका चुम्बन कर 
रहा था अकबर ने पहुँच कर उसके सुख का अन्त कर दिया था। 
उसी अवस्था में अभी सलीम मेहर पर अपने प्रेम की वषो कर ही 
रहा था कि-- 

इतने ही में एक कुत्च से हसने की ध्वनि आईं , 

मेहर तुरत हट गई वहाँ से, द्वग न उठे, शरमाई । 

कौन है, किसकी हिम्मत है जो युवराज सलीम के उपवन में ही 

उसके प्रेम-रहस्य का छिपकर भेदन करे और उसकी हँसी उढ़ाए ? 


देखें-- 


सातवाँ सगें 


“नुरजहाँ? का सातवाँ सगे मुग़ल-हरम के षड़्यन्त्रों का प्रतिबिम्ब 
है। जमीला उसका एक ज्वलन्त रूप है। वज़ीर की कन्या के रूप में 
अबवतरित यह सुन्द्री वास्तव में मेहर का भौतिक, शारीरिक दुभोग्य 
है। किस प्रकार मेहर के सौन्दय ओर ऐश्वयं के साथ-साथ इसका 
उदय होता है यह कथा-भाग में वर्शित है। कथा-भाग में उसका रूप 
सुन्दर, कृति अतीव घृणशित और चरित्र बिलकुल अवाज्छनीय हे परन्तु 
महाकाव्य के पात्रों में ऐसों का होना अनिवाय है । नायिका के दुभोग्य 
की छायारूपिणी पात्राएँ कथा की प्रगति में वेग उत्पन्न करती हैं। 
मंथरा जानकी के सुख में काँटा होकर, राम के अभिषेक में शूल होकर 
भी उस धारावाहिनी की प्रगति है जिसको अनुपस्थिति में संसार के 
एक सवोगसुन्दर महाकाव्य रामायण की कल्पना असम्भव हो जाती। 
जमीला भी रामायण की मंथरा और अभिज्ञान - शाकुन्तल के दुबोसा 
के शाप की ही भाँति सम्राट के अन्तःपुर की अदृष्ट-छाया है। महा- 
काव्य के टेक्नीक ( 7७०४७४०५४० ) के दृष्टिकोण से यह सातवाँ सर्ग 
बड़े महत्व का है। दुभोग्य में जन्मी मेहर सुख से शेशव के दिन बिता 
चुकी है अब योवन का उदय हुआ है ओर साथ ही उसके अभाग्य के 
चिह्न घटा की भाँति उमड़े आ रहे हैं। जमीला ही उसका उठता हुआ 
दुभोग्य है। सुन्दरी, चालाक, नीच और रवाथ-परायण जमीला का 
चरित्र कवि ने सातवें सग की पहिली दो पंक्कियों में ही खोलकर रख 
दिया है-- 

यदि नाम जमीछा है मेरा पानी में आग छगा हूँगी , 
तू मेहर बड़ी चालाक बनी, तुकको मैं नाच नचा हूँगी। 

जमीला की दुरभिसन्धि केवल उसके ओछे हृदय का प्रतिथिम्ब 
ही नहीं प्रत्युत्‌ उसकी उद्याकांक्ताओं की बलवती प्रसाधिका भी है। 
सलीम की अधोगिनी बनकर दिल्ली की मलका बनना उसका एकमात्र 
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ध्येय हे और उसके लिए कटिबद्ध हो वह सारे यत्न करेगी। एक एक 
वाक्य उसकी नीचता का बोधक हे, एक एक शब्द उसके बाज़ारूपन 
का सबूत है। मेहर के प्रति उसकी घृणा का परिचायक उसके एकान्त 
कथन का एक एक अक्षर है। उसका यह विश्वास है कि मेहर के 
सौन्दर्य में सलीम को आकर्षित करने के लिए प्रचुर सामग्री नहीं उसने 
तो युवराज पर जादू-टोना 'कुछ” करके उसे अपने वश में कर रखा 
है। कवि की कला जमीला के चित्रण में बड़ी सफल हुई हैे। ओछी 
ल्लियों की आदर्श-मूर्ति इस जमीला के एक एक वक्तव्य में एक एक काय 
में अधम द्लीत्व का रूप कलकता है। अपने सौन्दर्य ओर लावण्य को 
वह मेहर से बढ़कर समभती है पर मेहर ने जो सलीम पर 'कुछ” कर 
दिया है इसी कारण सलीम उसकी ओर से विरक्त है | वह कहती है-- 
भोले सलीम पर 'कुछ” करके उसपर वह भूली फिरती हे । 
भाग्य की भाँति वह मेहर के पीछे-पीछे सदा लगी रद्दती है । 
सलीम और मेहर के गुप्त प्रेम का वह पूरा रहस्य जानती है। अभो 
कल ही उसने दोनों का एकान्त मिलन देखा था और उनकी गतिविधि 
को लक्ष्य कर हँस दिया था। सलीम बहुत खोज करने पर भी नहीं 
जान सका था कि किसने छिपकर उसका प्रेम-प्रद्शन देखा और उसके 
प्यार पर हँसने की ध्ृष्टता की। यह सब कुछ जमीला ने ही किया-- 
वह कुजों में सलीम के संग छिप छिप कर मज़ा उड़ाती है , 
कल मैंने आँखों देख लिया नित बातों में बहलाती हे । 
झपने लावण्य पर जमीला को बड़ा गये है और उसे इस बात का 
ज्ञान है कि हज़ारों उस पर मरते हैं। उनको वह आँख उठाकर भी 
नहीं देखती और उनकी आहें उसे सुख देती हैं । कवि ने उसके मुख 
में उपयुक्त भाषा रखी है-- 
कितनी बरसाते देखीं हैं, हूँ हीर, नहीं कन्ची लकड़ी , 
मैं गाकर संघ लगाती हूँ फिर भी न गईं अबतक पकड़ी । 
वह कच्ची लकड़ी नहीं है। कितनी ही बरसातें खाकर जैसे 
कच्ची लकड़ी 'हीर” हो जाती है जिस पर मौसिम का कोई असर नहीं 
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होता उसी प्रकार वह अनुभव से पक्र गई है और मेहर उसके सामने 
तुच्छ है । बढ़ईगिरी के मुहावरे में वह कहती है-- 
में ऐसी चल मिलाऊंगी कि भाँप न कोई पाएगा , 
ऐसा पचड़ा फेलाऊंगी कि खुद सलीम घबड़ाएगा । 
आ्ब उसने वह करने की ठानी हे जो घर में कलह उत्पन्न कर 
उसमें आग लगा देती हे। कवि मुहावरेदार भाषा लिखने में हिन्दी 
साहित्य में अपना सानी नहों रखता । जम्तीीला को इस 50॥04एए-- 
एकान्त कथन--में ५४ लाइनें हैँ जिनमें लगभग ४७ मुहावरों का अत्यन्त 
सुन्दर प्रयोग किया गया है जो जीवन के कई ठ्यवसायों से लिए गए 
हैं ओर कवि के स्बतोमुखी ज्ञान का परिचय दे रहे हैं। कुछ तो इतने 
न्द्र हैं कि उनको उद्धत करने का लोभ संवरण नहीं हो सकता, 
अतएव वे नीचे दिए जाते हैं-- 
मैं तुरपा हूँगी सब पत्ते सब रंग तेरे कट जाएंगे , 
तेरे हिमायती हैं जितने मुझसे न कोई अट पाएँगे । 
मैं गदंन उसकी नापूंगी जो कतर-ब्योत दिखलाएगा , 
जो मेरा काज' बनाएगा वह सीने में घर पाएगा। 
मैं चना तुके छगाऊँगी, तू करनी का फल पाएगी , 
मैं लीप पोत कर रख हूगी तू जो जो चित्र बनाएगी । 
मैं ऐसा नारा भर हूँगी कि जिसका तार नहीं टूटे , 
चरखा कर तुकको छोड गी तू बाँदी बनी करम कूटे | 
ऐसी कु'दी मैं कर हूँगी तू कप कलूप कर मर जाए , 
मैं सोंद सोंद कर फरच्ने गी तू घाठ घाट फिर मर जाए | 
इस प्रकार के मुहावरों का अटूट प्रयोग इस महाकाव्य में स्थल 
स्थल पर हुआ है और इनका अध्ययन अलग परिशिष्ट में करना उचित 
होगा। अस्तु, वहीं करेंगे । 
जमीला सम्राट अकबर से जाकर सलीम और मेहर के छिपे प्यार 
की बात कहती है और अकबर इघमें बाधा डालने की ग़रज़ से मेहर 
की शादी अलीकुली से करके दोनों को बंगाल भेजना स्थिर कर 
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लेता है। अली क़ुज्ञी सीमाप्रान्त का बहादुर, शौय में अकेला हे। 
उसे अकबर बंगाल का सूबेदार बनाकर ढाका भेजना ते कर त्षेता हे । 
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कवि प्रकृति का विरद्‌-परिडत है। प्रक्ृतिपयवेक्तण कर जब वह 
उसका वर्णन करने लगता है. जड़-प्रकृति सजीव होकर जैसे थिरक 
उठती है । कवि उस पर मुग्ध होकर रवय॑ नाच उठता है । उसका हृदय 
नवीन रक्तस्रोत से स्पन्दित हो मस्त हो जाता है और रागमालिका 
उनक उठती हे-- 
नव कुसुमों का झदुलू हास रह रह ले रद्दा हिलोर , 
भ्रगपुंज कर रहा गु'जरित वन उपवन की छोर । 
ओसबिन्दु की माछाओं का भूषणभार सम्हाले , 
उतर रही मुग्धा ऊषा रवि के कर में कर डाले। 
प्रातःकाल का प्रारम्भ है । कलियाँ खिल रही दें । नए नए फूलों 
का खिलना ऐसा माद्धम होता है. मानो हँस हँस कर वे वाटिका में 
तरंगें उठा रहे हों। भौंरों की गुंजार से वबन-उपवन का कोना कोना 
गुंजरित हो रहा है । ऊषा सुन्द्री प्रातःसमीरण के साथ ओस-विन्दुओं 
के मोतियों की माला धारण कर अपने प्रणयी सूर्य के हाथ में दाथ 
डाले मानो उतर रही है। राजश्रासाद के गुम्बजों पर लगे सवरण- 
पत्तरों पर बने कनक-कलशों की सुन्दरता वर्णशनातीत हे-- 
कनक-कलश उस ब्योम-विचुम्बी राजमवन का अनुपम , 
डगते रवि के रह्मिकरों में चमक रहा हे चमचम । 
प्रातःकालीन सूर्य मानो इन स्वर्ण-कलशों को अपने किरणकरों में 
उठाए दिवस के आरम्भ में कायोतुर जनों के कायोरम्भ के समय पूर्ण 
घट द्वारा शुभकामना का अभिनय कर रहा है। और 
दुग्धफेन सी उज्ज्वल चित्रित दीवारों से रविकर 
फिसला पड़ता है गिर गिर कर काँप रहा हे थर थर । 
दूध की भाँति श्वेत दीवारों पर सुन्द्र चित्रण किया हुआ है. उन चित्रों 
पर रवि-कर जैसे चढ़ चंद कर बारम्बार उन्हें नवीन कर रहे हें । 
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फिर भी उनकी चिकनाहट से; संगमरमर के रपशे से, वे फिसले पड़ते 
हैं। इब्डित संगमरमर की जालियों की ओर है । इन जालियों से होकर 
सूर्य की किरणें जब चित्रित दीवारों पर पड़ती हैं ऐसा मादम द्वोता हे 
वे चित्रों पर फिर नए रंग चढ़ा रही हैं। उन राजप्रासाद के द्वारों 
को लाँधकर जिन पर सदा बलिप्ठ हथियारबन्द खोजों और ख॑जर- 
धारिणी बाँदियों का अहर्निश पहरा रहता है ये रविकर चोर 
की नाई' कक्त में जालियों से प्रवेश करते हैं और पकढ़े जाने के 
भय से थर थर काँप रहे हैं । 
सुन्दर प्रभात का समय है। कवि मनोहर प्रातःकालीन दृश्य खींच 
रहा हे -- 
गा गा कर “चन्दूछ' व्योम पर चढ़ कर खो जाता हे , 
डुबकी लेकर नीछ उद्धि में दिव्य वही हो आता हैं । 
'नीछकंठ' कर प्रणय-प्रदर्शन उड़ता छहर ले ले , 
कभी मानिनी मना मना शिवमन्दिर पर मिल खेले। 
प्रातः:काल का शीतल समीर हल्के हल्के चलने लगा। प्रेमप्रमत्त 
मलयानिल घुरभिष्तुरा पान करने लगा और उसके स्पश से हरियाली 
भी करवट ले ले कर धीरे धीरे जञागी-- 
कुछ करवट लेते ही लेते हरियाली भी जागी , 
परिमल-सुरापान में रत हे मलयानिरू अनुरागी । 
०4 ३९ २५ 
एक दूसरे को रूख रूख कर, करके गुप्त इशारे , 
मुस्काई' कलियाँ, चुटकी ले, छिपते देख सितारे । 
निशा-सुन्दरी ने तारों संग रति में रात गवाई , 
इन अलियों की अठखेली पर लज्ञा-छाली छाहे। 
इतने ही में दुनियाँ जग सब छगी देखने छीलछा , 
शरमाती घर घट देती छिप भागी छज्जाशीछा । 
कलियाँ खिल रही हैं। उनका चिटक चिटक कर खिलना क्या हे 
रात और सितारों की चुटकों लेना हे। 'निशा-सुन्द्री” ने बारों के. 
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साथ रात भर आनन्द किया है जिसे कलियों ने देखा है। अब 
दोनों प्रातःकाल के प्रकाश में पकड़े जाने के भय से भाग रहे हैं । 
सितारों को छिपते देखकर कलियोँं एक दूसरे की ओर घधूर घूर कर 
गुप्त इशारे कर--रात की रतिकेलि के प्रति संकेत कर--चुटकी ले ले 
चुहलबाज़ी करने पर--निशा पर लणज्जारूपी लाली छा जाती है-- 
प्रातःकालीन सू्थ की अरुण रश्मियाँ उतर कर बत्रीडाराग से उसके 
कपोल रंजित कर देती हैं। इतने ही में सारा संसार जाग कर भागती 
रात ओर छिपते तारों की सारी लीला देखने लगता है, फलस्वरूप 
निशा अपने रहस्य के भेदन के भय से लज्जाशीला होकर शरमाती और 
घूंघट निकालती भाग जाती है । प्रातः की गोधूलि में गोपनीय काम 
की कालिमा से श्यामवणों निशा घुंधली दीख पड़ती है और उसे 
देखकर शरमाती, घूघट निकालती हुईं किसी भागती 'अभिसारिका 
का आभास होता है। सो प्रातःकालीन सूर्य ने संसार को अपने अरुण 
राग में रँग दिया । फिर-- 
मैरव का परदा करके जब किरण नाचती आई , 
लतिका ने करतारों पर कलिका-मिजराब छगाईं। 

इस गोधूल के परदे में जब किरण-नतेकी नृत्य करती हुई उतरी 
तब लतिकाओं की कलियाँ चमक उठों। लतिका सितार की भाँति 
ओर उनकी कलिकाएँ मिज़राब की नाई दीखने लगीं। इसी वाद्य और 
नृत्य के समागस में अपना योग देकर संगीत के तीनों अंग पूर्ण करने 
के हेतु गायनाचाय “'दृहियल! ने भी नतेन और वाद्यस्वर में सुर 
मिलाकर ऐसा राग अलापा कि-- 


विश्वहृदय संगीत-सुरा में छक कर इब गया सा। 
फिर तो+- 
देने लगीं ताल लहरें भी तट से टकरा काके , 
अरुणोदक पी पवन बिहरता कमछ अंक में भरके । 


'इस्र प्रभात के वातावरण में 
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प्रकृति - राग में रंगे सभी थे रस में जग तन्‍्मय था , 
उस समाज की अनुपम लय में जिसे देखिये लय था। 

'जुजंग' प्रातःकाल गाता है और उसका स्वर ऐसा माद्म होता है 
जैसे उसने 'ठाकुर जी” “ठाकुर जी? की पुकार मचा दी हो। कितने ही 
लड़के उसके इस स्वर का अनुकरण कर “ठाकुर जी? “ठाकुर जी” पुकार 
उठते हैं। सो प्रकृति की इन सारी विभूतियों को देखकर वह मानो 
इनके आश्रय ओर स्रष्टा ठाकुर जी? के नाम का जाप आरम्भ कर देता 
है। प्रातःकाल सोकर उठते ही जो कितने हिन्दू दिन का आरम्भ करने 
के पूरे “ठाकुर जी? ठाकुर जी? कह लेते हैँ उम्र पाठ का प्रारंभ भुजंग ही 
तो करता है । इसी से कवि कह उठता है-- 

था भुजंग पहिले से उठकर मस्त हुआ छिपी पी , 
था सराहना में कह उठता--'ठाकुर जी” ठाकुर जी!। 
न+- + + न 
इस सोरभमसय समीरण के मध्य-- 
पत्त पत्ते थिरक रहे थे फूल फूल मुस्काते , 
खोल रहे थे भगड़ाई ले सभी नयन अलसाते ॥ 
हृद्य-ताल पर उठते गिरते थे हारों के मोती , 
अल्हड़ एक बालिका अबभी पड़ी हुईं थी सोती । 
ओर इस अल्हड़ बालिका मेहरुन्निप्ता के बिखरे हुए केश प्रभात- 
समीर से लहरा लहरा कर खेल रहे थे जी उसकी पुष्प-शय्या की सुख्ती 
मुकोई कलियों पर लोट लोट कर बल खाते थे। 
वातायन से राँक रही थी भुक भुक ज्योति-कुमारी , 
रत्नाभूषण किरण-जाल में फंस सी गईं बेचारी। 
ज्योतिकुमारी--सूय किरण--ऊ्ुुक कुक कर वातायन से माँक रही 
थी ओर यहाँ आकर मेहर के रत्नाभूषण से निकलती किरणों को जाल्न 
में फंत सी गई दीखती थी। रत्लाभूषण की किरणें भी उसे अपनी 
सहोद्रा सूय किरणों सी ही प्रतीत हुई । 
फिर-- 
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एक किरण उड़ते अंचल से आँख-मिचोनी खेलो , 
खुली हुई आँखों से उसके फिर करती अठखेली। 
एक ज़रा धीरे ही धोरे छूकर बंदन जगाती , 
करवट के छेते ही डर कर बालों में छिप जाती। 
इस अवशनोय शोभा-सरिता में रह-रहकर छोटी तरंगें उठती थीं । 
ये तरंगें चल-दुकूल--हिलते हुए वद्च--से उत्पन्न हो तरंगित होती 
थीं। विशाल नेतन्नों के ऊपर पड़ीं पलकें ऐसी दीखतीं थीं जैसे समुद्र को 
ढके हुए गगन हो और सागर तथा आकाश को छोरें सुदूर मिल रही 
हों। बन्द आँखों पर पड़ी पलकावली की यह उपमा वास्तव में अतीव 
सुन्दर हे-- 
उस शोभा में चल-दुकूछ की उठती रहीं हिकोर , 
द्रग-अम्बुधि से मिलो हुई थीं पछक-गगन की छोर । 
इन नयनों की विशालता अम्बुधि और गगन की विशालता से 
उपमित स्वय॑तो अनन्त है ही पर इनकी विशालता का अंकन करने 
वाली इन ऊपर की पंक्तियों की विशालता भी कुछ कम व्यापक नहीं । 
इस सोते सौन्दय के-- 
पी गुछाब से भरे छलकते गालेों के वे ष्याले , 
नयन किसी के निरख रहे थे हो हो कर मतवाले । 
मेहर जाग उठी, उसने वस्म़ों को समेट कर सम्हाल लिया; लज्जा 
से सझ्न हो गई थी--वस्र अस्त-व्यस्त पड़े होंगे--उठ बेठी, शब्द खो 
गए। सलीम ने उसका सोना भंग कर उसे जगा दिया है अतएव क्ष॒मा- 
याचना करता है । फिर कहता हे-- 
सोओ, सोओ, में जाता हूँ निद्ग। पूरी कर छो , 
यों ही इधर निकल आया था, जाता हूँ मैं घर को । 
पर क्‍या सचमुच सलीम जाना चाहता(हे ९ प्रत्येक व्यक्ति के जीवन 
में यह घटना किसी-न-किसी रूप में घटती है ओर वह सलीम के हो 
स्व॒र में कहता है--सोओ, सोओ), में जाता हूँ निद्रा पूरी कर लो-पर 
क्या वह वास्तव में जाना चाहता हे? चाहेगा ? यह पुरुष की उन दुबे- 
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लताओं का एक स्पष्ट उदाहरण है जिसका बारम्धघार आचरण करके भी, 
नित प्रेयसी द्वारा भाँपा जाकर भी वह सदा इसी का आश्रय करता 
है। कवि उन सावजनिक अवस्थाओं का--भावनाओं का--ऐसा 
प्रथक वैयक्तिक वर्णन करता है कि सारा जगत उसे व्यक्तिगत रूप से 
अपना कह उठता हे। सानवी भाव-शट्लला--मनो विज्ञान--के व्यक्ती- 
करण का यही आदर्श रूप है जब मेरेडिथ की भाँति उसे सारा 
संसार पुकार-पुकार कह उठे--6 ३8 ए४0प, ३ उं8 76, ३ उ8 
07७7 0॥06 ० प8,. क्या मेहर स्वर्य॑ सलीम का जाना पसन्द करेगी ९ 
नहीं । वह तो जिस स्वप्न को देख रही थी उसे सलीम को सुनाने के लिए 
उत्सुक हे-- 

उसी स्वश्न में थी विभोर मैं तब तक निद्रा दूटी , 

छूट रही थी, छूट गई सब, सुख सम्पति यह भूठी । 


क्या हो सुन्दर स्वप्त का देश होता है ! हृदय की सारी अप्राप्त 
वासनाएँ सहसा हाथों में आ अंक में नाचने लगती हैं और मनुष्य 
हुख से अघा जाता है पर शीघ्र, निद्रावसान में, वह झूठी सुख-सम्पत्ति 
लुट जाती है, हाथों से निकल लाती है ओर तब दरिद्र मानव द्वाथ 
मलता, आँखें मोंचता, उठ बेठता है--फिर वही दुःख और विपत्ति का 
मारा करुण संसार जिसकी सूखी, कड़ी शित्ना-भित्तियों पर यदि वह 
चाहे, अपना सिर दे मारे ! कवि की इन लाइनों में ऋषियों के माया 
रूपी मिथ्या संसार के सिद्धान्तों का संस्मरण है | जीवन कितना शुष्क, 
कितना नीरस, कितना कठिन है ओर इस कठिन जीबन की नींघ भी 
किस ओछे, दुबल आधार पर खड़ी है जो प्रतिकूल वायु के एक हल्के 
मोंके से हिलकर इधर-उघर हो जाती है फिर आशा और भौतिक 
समृद्धि की सारी एकीभूत कल्पना और वास्तविकता एक बार काँपकर 
समुद्र की उठती ऊँची त्हरों पर बुदबुदों की नाई बिलीन हो जाती है। 
यही है इस मानव जीवन की यथाथंता ! स्वप्न की भाँति सुखद ओर 
आकर्षक पर स्वप्रान्त में कारुशिक ओर घृणित ! स्रो मेहर को वह 


स्वप्त सुनाना है और सलीम को घुनना है। सलीम जानता है मेहर का 
& 


१३० नूरजहाँ 
स्वप्न और नहीं सलीम स्वयं हे और वह उस प्रेयस्ी के मुख से उसके 
स्वप्न में अपना अभिनय कितना है--केसा है--अवश्य जानेगा-- 
मेहर नहीं मान्ूंगा मैं तो, बिना सुने हूँ बिहल , 
उस रहस्य के सुनने से बढ़ गया और कोतृहल । 
पर इस स्वप्न को भुलाने के अथ मेहर का-अथवा कथाभाग में 
नाव्यअ्रभाव के लिए सलीम की उत्सुकता और बढ़ाने के अथ कवि का-- 
प्रयास नीची लिखी पंक्तियों में कितना स्वाभाविक, कितना सुन्दर हे। 
प्रसादगुण की अधिकता छलक कर बहने लगती हे-- 
देखो कल जो झूछा भझूले अब तक बाँद भरी हे , 
उसी दोल में कली छोंग की मेरी कहीं भरी हे । 
मेहर सलीम को बड़ा प्यार करती है। उसके प्रेम में बड़ी तेज़ी 
है और सलीम का बड़ा डर | कहीं वह उसे खो न दे। इस राजश्रासाद 
के हरम रूपी उपवन में कितनी ही कलियाँ उठ उठ कर फूटती हैं. क्‍या 
पता कौन इनमें से कब अपनी सुबास से इस गन्धदुबंल मलिन्द को 
अपनी ओर खींच ले फिर जमीला सी सहचरी उसकी प्रतिद्नन्द्वी हे । 
इस भय का प्रदर्शन कवि ने बढ़ी चतुरता से किया है । मेहर कहती है-- 
रुष्ट न हो, सुन छो, कहती हँ--परियाँ उड़ती आई' | 
इस लाइन में ही कवि का संकेत हे। इस पंक्ति में कितनी तेज़ी 
हे | मेहर उत्सुक हे सलीम की इच्छा की अवद्देलना से कहीं वह शीघ्र 
विरक्त न हो उठे ओर वह झट कह उठती हे-- 
रुष्ट न हो, सुन छो, कहती हूँ--- 
ध्वनि से ख़याल होता है यह प्रतिज्ञा है, मेहर कह्ेगी अवश्य। 
पर कब कद्देगी इसका कुछ ठीक नहों । पर सुननेवाले से भी अधिक 
उतावली होकर सलीम के छिन जाने के भय से उसो पंक्ति में वह कह 
उठती है-- 
रुष्ट न हो, सुन को, कहती हूँ--परियाँ उड़ती आई' , 
फिर मेहर का स्वप्न-- 
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झ्ुके देखकर पड़ी यहाँ पर आपस में मुसकाईं' । 

बोली एक--“चलो सुरपुर में, तुम्हें बनाव रानी? , 

कहा दूसरी ने--मत जाना, होवेगी हैरानी” | 

कहा तीसरी ने--इसको मैं दूंगी देश निकाला” , 

चौथी ताज दिखाकर बीली---'पहिनोगी तुम बाछा ९” 

मैंने कहा--“नहीं', फिर भी वे मुकुट पिन्हाने आई । 

>< >९ >< 

फिर उन सबने लिपट छज्ूड़ियाँ तोड़ीं , 

याद नहीं पटके से किसके छोरे' पट की जोड़ीं । 
इस स्वप्न में मेहरुन्चिसा के आरम्भ से लेकर नूरजहाँ के अन्त तक 
की सारी घटनाओं का भविष्यकथन है। कहते हैं कालिदास ने अमि- 
ज्ञान शाकुन्तल की सारी कथा का संकेत उस नाटक के प्रारम्भिक श्लोक 
में हो कर दिया है फिर भी है वह संदेहजनक है पर इसमें ज़रा 
भी सन्देह नहीं कि (भक्त! ने अपनी नायिका का सारा भविष्य और 

अतीत इस स्वप्न में रख दिया है--- 

मुझे देखकर पड़ी यहाँ पर'--में निर्देश मेहर के जन्म का है। 
फूलों के बीच वह जन्म के शीघ्र हो बाद डाल दो गई थी। यह संभव 
था कि उस निजन बन में उसका अंत हो जाय--इसोलिए कवि ने 
कहा हे--बोली एक चलो सुरपुर में तुम्हें बनाव॑ रानी? में मेहर के 
“आज” का वर्णन है--त्रह सलीम की प्यारी है और सलीम युवराज 
है, अकबर के बाद वह भारत का सम्राट होगा । कहा दूसरी ने मत 
जाना होवेगी हैरानी! । फिर जीवन का दुभोग्य से संघष आरम्भ द्ोता 
है और तीसरी परी कह उठती हे--अरे इसे रानी कौन बनाएगा (-- 
“इसको मैं दूगी देश-निकाला--यह तीसरी परी जमोला का रूप धारण 
कर अपने वाक्य को चरिताथ करती है। चौथो राजमुकुट दिखा कर 
पुछती है--“पहिनोगी तुम बाला ९? यहीं मेहर की परीक्षा है--सलीम 
रात्रि में करवाल लिए शेर अफ़रान को मारने ओर मेहर को अपनाने 
मेहर के शयन-कक्ष में आता है और उस अँधेरे में इस चोथी परी के 
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हाथों का राजमुकुट एक बार स्पष्ट कलक उठता है पर प्रशान्त मेहर 
बलपूर्वक “नहीं? कह उठती है। फिर इस राजमुकुट की कलक के बाद 
कवि की इक्लित मेहर के रँडापे की ओर हे--'फिर उन सब ने लिपट 
चूड़ियाँ तोड़ी! । और तब--“याद नहीं पटके से किसके छोरें पट की 
जोड़ी! । कवि, जो अभी से सुदूर धुं धले भविष्य में फाककर संकेत मात्र 
कर रहा है, आगे चलन कर बताएगा कि मेहर के 'पट की छोरों”? से 
जहाँगीर का 'पटका! जुड़ रहा है। परियाँ मेहर के भाग्य की रेखाएँ हैं 
जो चमकती भी हैं, घुंघली भी होती हैं । शेक्सपीयर ने भी 
७००७४ में अपने नायक के भाग्य का संकेत इन्हीं परियो-- 
ए।०४०--से कराया था। इस स्वप्न की भीषणता कवि ने स्वप्न कहते 
कहते मेहर को मिथ्या चौंका कर दिखाई है। मेहर कहती है--“वह देखो 
दिखलाई देती है किसकी परछाई' ?? फिर “नहीं कोई हे? कहला कर 
कवि ने उसके हृदय की अशांति प्रकटित कर दी । बाद में इस कथा की 
भयंकरता से मेहर को बचाने के लिए कवि ने मेहर के मुख में-- 
“दअब्बा ने आवाज़ लगाई, घुन ढे, “आई ! आईं !!”?---रख कर स्वयं 
कह दिया--चली गई वह पिता पास गिरती पड़ती घबराई ।” स्वयं 
सलीम ने भी बहुत अंशों में इस स्वप्त का भाव समझ लिया और इसी 
कारण बिना कुछ बोले चाले-- 
चलता हुआ सलीम वहाँ से चुपके से उठ करके , 
पैर नहीं आगे बढ़ते थे भारी मन मन भर के। 
सलीम के छुख के आकाश में दूर घने बादल उमड़ रहे थे। 
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आठवाँ सगे मेहर के विवाह का सर्ग है। विवाह जो आनन्द और 
सुख का स्रोत खोल देता है मेहर के लिए दुःख का स्रोता है । आरम्भ 
में ही जमीला मेहर को गा-गाकर विवाह की बधाई दे रही है। मेहर 
भी उसे मजाक समझ कर उसी पद में दुहरा कर उसके द्वी विवाह की 
बघाई गाती हे । उसे क्या पता कि उसके दाम्पत्य-जीवन की चादर 
चतुर अकबर अपने ही हार्थों बुन रहा है। जमीला गाती हे-- 
जाया फिर बसन्‍्त उपवन में गाओ, गाओ, गाओ , 
मेरी ही वीणा के स्वर में अपनी तान मिलाओ 
सुमन सुमन तुम मादकता में मथधुशाला बंन जाओ , 
'रसिक-मधुप को प्याले भर भर सुरभित सुरा पिलाओ । 
हंसी होंठ पर नाच रही है कलिकाओ मुस्काओ , 
सुमन-मेजीरे पर, पत्ते, हँस हँस के ताल बजाओ । 
सरसों ! पहन बसंती, द्विछमिल, विरकुस विलस खिल जाना, 
पंचम, हाँ, पंचम के स्वर में कोक्िल उठे तराना । 
गन्‍ने के रस को सुगन्‍्ध से मलयानिछ है माता , 
हे रताल बोरा बोरा कर मटर से आँख लड़ाता। 
अलि | इम भी मिल ऋमर खेल आभो, आओो, आभो , 
आया फिर बसन्त उपवन में गाओ, गाओ, गाओ। 
जिनके प्याले मधुप-अधर ने किए नहीं हैं जूठे , 
नहीं पान कर पाए दिनकर रस के स्रोत अजूठे। 
घँघट-पंखड़ियों में लिपटी है सुग्गंधि सुकुमारी , 
नहीं अनिक पर निकल सकी है जिसको अभी सवारी | 
जिसका पीत पराग न उड़कर आँखों में सोया हे , 
जो न कभी अछि के वियोग से रजनी में रोया हे । 
बीच बीच में पिरो पिरो कर सुक्तावलि-सुखन्सपने , 
जु््लेगी इनको मैं आशा के तारों में अपने। 
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फूछ नहीं ऐसी कोरी कल्षियों की डाली लाओ , 
आया फिर बंसन्त उपवन में गाओ, गाओ, गाओ । 


तितलकी संग नाचती में भी आई, भाई, आई , 
होवे मेहर निकाह मुबारक तुमको लछाख बधाई । 
यह अपनी माला प्रियतम के उर में अब मेलोगी , 
सुभझको छोड़ उन्हीं के संग में लिपट लिपट खेलोगी ॥ 
यह अपना उपहार उन्हीं को हस हँस करके देना , 
हो कर हार गछे का उनके अधरों का रस लेना। 
छो सुहागरात में मन भर कर लेना रंगरलियाँ , 
वहीं खिला लेना अपनी तुम ये आशा की कलियाँ + 


पंचम के स्वर में हाँ गावंगे सब लोग छुगाईं , 
होवे मेहर निकाह सुबारक तुमको छाख बधाई | 


मैं अपने हाथों से तेरी कुतकराशि संवारू ,. 
मोती से मैं माँग सजा कर तुकपर माणिक वारू। 
मेंहदी से हाथों पैरों को छाल छाछ तू कर ले, 
अपनी आँखों के प्यालों से माकदता तृ भर छे।. 
इन अधरों पर चढ़ी हुईं हो मछुर पान की लाली , 
यौवन उठ उठ देख रहा हो तेरी छटा निराछी। 


तू दुरृद्टिन बन खिली हुईं द्वो करके प्रम सगाई , 
होवे ब्याह सुबारक तुमको गाव सभी बधाई । 


“कैसा ब्याह १ व्याह किसका [ तू करने चछी ठिठोली ,. 
देख जमीकछा हमजोलकी ट्टलो बोर रही हे बोछी। 
कितने ही तेरे पेरों पर फूछ चढ़ाने आते , 
कितने ही तेरे वियोग में घुरू घुछ मरते जाते। 
उनसे ही प्रस्ताव ध्याह का जाकर, सखो, सुनाना , 
फिर सोहाग की रात मना कर मिल मिल मज़ उड़ाना १. 


देखो, सख्ती, भूठः मत जाना करके प्रम सगाई , 
मेरा नहीं, ध्याह तेरा है, तुकको लाख बधाई ।” 
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इस गान के दो भाग हैं। प्रथम भाग में जमीला की व्यंगभरी भावी 
व्याह की बधाई है जिसके भाव को मेहर बिलकुल ही न सममकर 
साधारण मज़ाक़ समझती है ओर हंसी में वह उसी मज़ाक़ को 
जमीला के ऊपर फेर उसे बधाई देती है। उसे कया पता कि अदृष्ट 
जमीला की जिह्ना पर वेठकर मेहर का वह भविष्य कथन कर रहा है 
जो अकबर पूव ही सोचकर स्थिर चुका है और जिसका उपक्रम शीघ्र 
ही होनेवाला है। जब इतना खुलकर कहने पर भी जमीला अपने 
शब्दों का यथेच्छ प्रभाव होता न देख क्रोध से लाल हो जाती है और 
अबतक को बनावटी हँसी उसके मुख-मण्डल से अगोचर हो जाती है 
तब तमतमा कर वह कह उठती है-- 
ऐसी भोली बन जापुगी साफ़ दूध की घोई , 
तेरी थाह नहीं पा सकता मुझे छोड़ कर कोई । 


जमीला के मुख से मेहर का दुभोग्य बोल रहा है-- 


सीखो अभी समभती सब हूँ सबका छक्का-प॑जा , 
निकल न॒पाया जिसपर मैंने कस हे दिया शिकंजा । 


शिकंजा भाग्य का है यह जिसपर भी पड़ा वह मसल गया। जमीला 
कहती जाती है-- 

अलीकुलो उस सैनिक के संग तृ बाँधी जाएगी , 

क्या सलीम, उसकी परछाहों देख नहीं पाएगी। 


सैकड़ों बिच्छुओं के डंक की भाँति चोट करनेवाली बातें सुनाकर 
जमीला उनका प्रभाव मेहर के ऊपर देखने लगी । मेहर ने सबसे प्रथम 
आज सविस्तार सुना कि उसका विवाह अलीकुली के साथ होना स्थिर 
हो चुका हैे। इसको चोट और सलीम का अभाव उसके जीवन में 
बारम्बार खटकेगा परन्तु वह भी हिम्मत न हारेगी और दुश्मन को 
अपनी कमज़ोरी पर हँसने का मौक़ा न देगी। हृढ़ता पूवक कह 
उठती है-- 

हटो समिटाए नहीं मिटेगी यह भावी की रेखा , 
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देखेंगी भागे जो होगा, इधर बहुत हे देखा। 

परिणाम स्वरूप--- 
“अच्छा? कह कर पेर पकड़ती 'छ हो गई जमीला / 
मेहर वही' रह गई सोचती, मुंह हो आया पीला। 

अचानक मुँह से निकल पड़ा-- 
यह क्‍या हुआ अचानक भुर पर बिजछी टूट गिरी जो 
यह क्‍या हुआ अचानक मेरी किस्मत आज फिरी जो. 
किसने पवत की चोटी से मुझको आज गिराया | 
आँखों के सम्मुख मेरे हे अंधकार अब छाया। 
भाग्यचक्र क्या यही कहाता १? भावी नियति यही हे १ 
क्या इन सबकी क्रर चाल का कोई घटक नहीं हे ! 
क्या वह जो तारों को अपने नियमित पथ पर रखता , 
क्या वह जो ग्रह की चालों की गति हे सदा निरखता ; 
वह जो मर्यादा के बाहर उद्धि न जाने देता , 
वह जो नभसागर में विधिवत रवि-शशि-नोका खेता , 
वह जिसके बाँघे विधान पर षटऋतु आते जाते , 
वह जिसके आकाश-य॑त्र पर वीणा-स्वर उपजाते , 
वह्द जिसके तालों में लय हो सरिता कर कल करती , 
जिसकी शोभा को पा करके धरा फूछती रद्दती , 
वह जिसकी आँखों के तारों की दीपावलछि जलती , 
अगणित सूय्ये और शशि में हे जिसकी ज्योति निकलती , 
वह जिसकी निरभय हो माला गिरि हे फेरा करता , 
वह जिसके दुशन का भूखा अनिल ऋूमता फिरता , 
वद जिसने रच ठीक किए हैं ब्रह्मांडों के चक्कर, 
उसने ही क्या नहीं लिखे हैं इस ललाट के अक्षर ? 
जो सबको हे मार्ग बताता छिप कर बेठे बैठे , 
भाग्यचक्र की क्रर चाक पर क्योंकर कान न एंडे 
मेरी दी किस्मत टेढ़ी हो वह न सेवारे उसको , 
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'उलटा चला ज़माना मुभसे वह न सुधारे उसको , 

न्‍्यायी है वह, फिर ऐसी अनरीति देख क्यों पड़ती ९ 

कभी कभी उसकी कठोरता है आँखों में गड़ती। 

सागर को खारा कर छोड़ा प्यासी दुनियाँ तरसे , 

जलरू में जक की वर्षा होती मरु में मेह् न ब॑रसे । 

रश्मिजाल सेंग छाया हे उजियाला में अधियाला , 

आँसू खारा करते रहते मधुर हास्य का प्याला। 

नई जवानी फूलों से विकसित योवन जब॑ छाती , 

रेत केश जर जर पंजर में कुक तब जरा डरासी। 

छलक रही है किसी गाल से स्वास्थ्य-सुरा की लाली , 

हे कराहती कही” खाट पर रोग पिशाची काली । 

दिन के पीछे रात लगी हे सुख को शूल दिया है , 

काँटों की है बाढ़ कगा दी जिसने फूल दिया है। 

तब क्या जीवन के पक्षी के सुख दुख दोनों हैं पर ? 

क्या बहती है जीवन-सरि इन दो कूछों से होकर ९ 

यदि काया का धर्म यही हे तो चुपचाप सहूँगी , 

जैसे भी रकखेगा मालिक वेसे पड़ी रहूँगी। 
मेहर की आशाएँ उसकी अआकांज्ञाओं को ऊँचे आकाश पर चढ़ाए 
हुए थीं पर आज उसकी क़्रिस्मत पर अकस्मात्‌ बिजली टूट पड़ी। सारी 
आशयों पर तुषार पड़ गया। यही 'भाग्यचक्र” है, यही भावी” है, यही 
“नियति? है। पर इन सब की क्रूर चाल का वह्द “घटक! है जिसके 
ये सब केवल साधन मात्र हैँ। तारों को नियमित पथ पर रखनेबाला, 
मयोदा के भीतर उदथि को बहानेवाला वरुण यदि अपनी आँखें क्षण- 
भर मीच ज्ले तो ग्रहों और तारों के लड़ने से विश्व चकनाचूर हो जाय 
ओर समुद्र उमड़कर प्रथ्वी को सराबोर कर दे। वरुण के भी परे उसकी 
गति को भी संचालन करनेवाले आदि कारण ने ही, जिसके नेन्रस्वरूप 
अनन्त सूये और चन्द्रमा अनन्त सूर्यमण्डल में चमक रहे हैं, कया 
मेरे लताट के भी अक्षर नहीं लिखे ? पर आशम्थय है सबके पीछे बेठा 
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वह नियन्ता भाग्यचक्र की क्रर चाल का संचालन क्यों नहीं करता ९ 
सारा जमाना मुझ अबला के विरुद्ध जा रहा है फिर भी इस अनरीति 
को न सँवारनेवाला वह नियन्ता केसा न्यायी है ? मेहर, उसी का नाम 
लेकर चोर चोरो करता है, डाकू डाका डालता है, राजा राज्य करता 
है, ग़रीब भूखा सो जाता हे, अमीर गले से प्याले उतारता हे, गुंडा 
छुरा भोंकता है और भला कराह कर मर जाता है ! न्यायी है अथवा 
अन्यायी ? इसका उत्तर शायद कवि की आँखें अमीरज़दे ग़यास के 
जुआ भर शिराज़भरे प्यालों में ढूँढे । पर द्ोनहार, तू ठीक सोचती 
है, होकर ही रहेगी । तू स्वयं उचित ही सोचती हे दुनियाँ घूपछोह 
हे--कहीं सुख कहीं दुख-- 

रश्मिजाल सेंग छाया है उजियाले में अधियाला , 

आँसू खारा करते रह्दते मुधुर हास्य का प्याछा। 

यह संसार का नियम सा हुआ दीखता है। विकसित यौवन के 

ऊपर जब नई जवानी शअॉँगड़ा अँगड़ा कर बल खाती है, नाज़ और गयदे 
से फूल फूलकर इठलाती है और जब इसके नशे में उसके दिन ऐश 
के घड़ियों में गुज़्र जाते हें', तब जरा शीघ्र अपने श्वेत केश वाले 
जरजर प॑जर में उसको घेर लेती हे । जब स्वस्थ गालों से गुलाबी रंग 
जैसे टपकने लगता है उसी समय रोग रवास्थ्य को दबा कर अपना 
पीला रंग उस पर चढ़ा देता है-- 

दिन के पीछे रात लगी है सुख को शूल दिया हैं , 

काँटों की हे बाद लगा दी जिसने फूल दिया हे। 
इस प्रसंग में सुख के साथ दुख, धूप के साथ छाया और दिन के 
साथ रात का निरन्तर आगमन देख मेहर को इस जीवन की प्रगति 
का सच्चा स्वभाव मलक जाता है ओर वह पूछ उठती है-- 

तब क्या जीवन के पक्षी के सुख दुख दोनों हैं पर १ 

क्या बहती हे जीवन-सरि इन दो कूलों से होकर १ 

यदि शकुन्तला के प्रेम का दरड त्याग होता तो सारा जग दुःख 

से चीत्कार कर उठता और शक्ुन्तला की बेदना, जगत की सहानुभूति 
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ओर ऋषिकुमारों के अमोघ शाप दुष्यन्त के राजत्व और कालिदास 
की अथूरी कला में आग लगा कर उनको भस्म कर डालते परन्तु 
कला-घधुरीण कालिदास ने कुछ अद्भुत, अपूर्व साधनों से दुष्यन्त और 
अपनी दोनों की रक्षा कर ली। दुवोसा के शाप और अंगूठी ने 
शकुन्तला के दुःखों का प्रजनन मानवी सत्ता के बाहर कर दिया और 
शकुन्तला के साथ हस्तिनापुर में प्रवेश करते हुए ऋषिकुमारों के मुख 
में वे शब्द रख दिए जिनसे आगे आनेवाले भारी दुःख की मात्रा कम 
हो गई । शाद्भ रव कहता है-- 
महाभागः काम॑ नरपतिरभिन्नस्थितिरहो 
न कश्चिद्रर्णानामपथमपक्ृष्टोईपि भजते । 
तथापीदं॑ शइवत्परिचितविविक्तेन मनसा 
जनाकीणं' मन्‍्ये हुतवहपरीतं ग्रुद्दसिव ॥| 
शारद्वत जैसे पहले से ही तैयार बेठा है, शाज्ञा रव का कथन समाप्त होते 
ही वह कह उठता है-- 
अभ्यक्तमिव सस्‍्नातः शुचिरशुचिमसिव प्रबुद्ध इव सुप्तम्‌ | 
बद्धमिव स्वेरगतिजंनमिह. सुखसड्डिनमवैमि ॥ 
इन साधनों की प्रचुरता से ही आगे आनेवाली विपत्षि का सहन 
करना सम्भव है| इस कलाकुशल्ञता से ही कालिदास ने कठिन समी- 
क्षुकों द्वारा अपनी रक्षा कर ली। कवि “भक्त” के समक्ष भी वही 
समस्या थी ओर उसने भी मेहर के मुख में उचित वक्तव्य रख कर 
अपनी कला की रक्षा कर ली वरन शुद्ध प्रेम करनेवाली मेहर को 
दरड दिलाकर कवि ही क्योंकर अछुता रहता? इस जगत की वास्त- 
विकता पर स्वयं मेहर जो प्रकाश डालती है वही प्रकाश उसको अपधेरे 
में राह दिखाता हे। ऊचनीच, व्यवस्था अव्यवस्था देख, विचार कर 
वह्द अन्त में पूछ उठती है-- 
तब क्या जीवन के पक्षी के सुख दुख दोनों हैं पर ? 
क्या बहती हे जीवन-सरि इन दो कूलों से होकर ? 
यह वह स्वयं स्वीकार करती है और सारे दुखों को सहन करने 
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की शक्ति प्रदान करनेवाले “आत्मसमपंण? का आश्रय ग्रहण करती है । 
कवि का हिन्दुत्व सहसा जाग उठता है और वह पूर्ण आत्मसमपंण के 
- शब्दों में गा उठता हे-- 


यत्करोषि यद॒इनासि यज्जुह्दोषि ददासि यत्‌ । 
यत्तपस्यप्ति कोन्तेय.. तत्कुरुष्ष मदपंणम ॥--- 


की निष्ठा से-- 
यदि काया का धर्म यही हे तो चुपचाप सहूँगी , 
जैसे भी रक्खेगा मालिक यैसे पड़ी रहूँगी। 


इस अवस्था की कल्पना करके यह वक्तव्य करनेवाली मेहर दुःख 
के मंमकावात में पड़कर भी उसका भत्ते प्रकार सद्दन कर लेगी | अपने 
दुःख ओर सुख की प्रगति को उसने नियति की राह पर--“मालिक! 
की इच्छा पर--छोड़ दिया । यदि शरीर का यही धम है, यदि सारा 
जगत्‌ इसी भाग्यचक्र की धुरा में पिसता कभी ऊपर कभी नीचे आता 
है तो वह भी उसमें पिसेगी। स्वयं उसके शरीर का संचालन--अपनी 
मनोवृत्तियों का नियन्त्रण--जब उसके हाथ में नहीं तो वह किस बल 
पर भाग्यचक्र को चुनौती दे ? साधारण मानव की भाँति वह भी 
अपनी जीवन-नोका अनन्त स्रोत में डालकर आत्मसमर्पण कर देगी, 
भाग्यचक्र पर अपने को छोड़कर अलग हो जायगी। यदि सल्लीम उसके 
हाथों से जाता है तो जाए, कोई उसे उसके हृदय से नहीं छीन सकता। 
यदि अलीकुली से ही उसका निकाह होगा तो हो कोई उसको उसके 
हृदय में नहीं बेठा सकता वह फिर भी साध्वी सती का भरसक आच- 
रण करेगी--फिर आगे क्‍या होगा कोन जाने ? जब माँ-बाप की 
आशारूपी दीपशिखा मभक भभक कर बुमकने का सारा सामान कर 
चुकी थी उस निराशा में उसका जन्म हुआ, मरुस्थल में जहाँ छोड़ी 
हुई उसकी मृत्यु निश्चित थी फिर जिस भाग्यचक्र ने आज उसमें 
थाकाश के तारे सलीम तक हाथ वढ़ाने की उद्याकांच्ता उत्पन्न कर दो, 
यदि वही अब अलीकुली के साथ बाँध रहा हे तो बाँघे। क्‍या वही 
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फिर कभी इस नोका को स्वप्न के देश में नहों पहुँचा देगा ९ 
>< . २ १ ५ 
मेहरुज्िसा का विवाह अलीकुली के साथ हो गया और वह वीर- 
रमणी अपने हृदय को दबाए पति के घर चली गई । इस विवाह के 
उपलक्ष में-- 
सरिता के भंचल में बाछ़ू कण कण पर मणिदीपक बात , 
संध्या सोना छुटा छुटा कर लाई है माणिक का थाल । 


पर कोई मेहर से पूछे उसके अन्तर में कितने आदित्यों की दाह है । 


नवोँ सगे 


रात्रि निशाचरों की है | साधारण भौतिक मानव के कार्य सुय के 
प्रकाश में, दिन के उजाले में, सम्पन्न होते हें। रात्रि का अन्धकार 
उनकी सहायता करती है जो दिन में अपने कार्यों के कारण भयान्वित 
ओर लज्नित रहते हैं। शेक्सपीयर का मेक्बेथ अपने राजा की 
घृशित हत्या अपनी ख्री की सहायता से रात्रि में ही करता है। 
रहस्यमय सारे कार्यों को रात्रि अपनी काली दूषित चादर में ढक 
लेती है। तस्कर-पाटचुचरों की सहायिका रजनी ख़नी दस्युओं के 
निमित्त पूजाहों देवी बन जातो है। पर खून और स्याही से रंगी 
इसकी चादर निश्चय ही भलेमानसों के लिए श्मशान का चीबर है । अस्तु, 
जब कवि की लेखनी 'न्रजहाँ? के नवें सगे में अपने कथा-प्रसंग 
का प्रारम्भ रात्रि की नीरबता में करती हे सहसा हृदय में भय और 
आशंका का जन्म हो आता है । नवें सगे की कथा आधी रात में सूचि- 
भेय्य अन्धकार में आरम्भ होती हे-- 

अरधनिशा में घोर निबिड़तम घेरे था प्ृथ्वीतलू , 

अन्धकार ही अन्चकार दिखलाई देता केवल । 
इस घने अन्धकार में किस रहस्य का भेदन करने कवि हमें लिए 
जाता है ? समय भयानक है; रात्रि अधेरी--वह्‌ भी निशीथ ! आकाश 
के दीपक--तारे--बादलों में छिप गए हैं वरन्‌ कदाचित्‌ ये अपर लोक- 
वासियाँ” के 'दग-तारे? भावी घटना की भयंकरता कुछ कम करने में 
सहायक होते । पर यहाँ तो निशीथ का समय ओर उस्र पर बदली, 
फिर समय समय पर बिजली का अचानक कॉध जाना। समय की 
भयंकरता और रात का ऑपधेरा बिजली चमक चमक कर ओर भी 
स्पष्ट कर रही थी मानों स्वयं अंधेरा चमक कर दृष्टिगोचर हो रहा हो । 

हरियाली उद्दी ऊपर ही मिलने वारिदमाछा , 

पुककित हो वारिंद ने उसके कर में निज कर डाला | 
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नव रतिकाएं थिरक थिरक कर लगीं नाच दिखलाने , 
घन, दामिनि संग, ताल बजा कर छगा रंग बरसाने । 
अभिसार का अनुकूल समय है। अभिसारिका-हरियाली उठ उठ 
कर वारिद-जारों से मिल रही है। वह घन, जो “मोर नचाता, नदी 
बहाता, शोर मचाता, आता! है, आज इस घने अन्धकार को ओर 
भी घना करता हुआ “पृथ्वी को छू छू लेता, पवत पर घिर जाता! । 
शराबी और कामी जनों की एक अलग ही जाति होती हे--प्रसन्न, 
मिलनसार और अत्यन्त भावुक । उनके अंग अंग में समवेदना रहती 
है, सो कवि की उद्पेक्षा में वह घन-- 
कहता जले न कोई, सबकी होवे शीतल छाती , 
दामिनि मुझको, ऊतिका तरु को; रहे सदा लिपटाती । 
इस भयंकर वातावरण में कवि किस कहानो को गाँठ सुलभा रहा 
है ? किस अभागे मानव के अन्तजेगत का कोलाहल यह बाह्य जगत 
के आँधी-पानी व्यक्त कर रहे हैं? आशीवोदात्मक मंगल से सनी 
कवि की लाइन-- 
दामिनि मुझको, रूतिका तरु को, रहे सदा लछिपटाती-- 
में उस कथा की ओर इशारा है जिसकी छोर किसी अभागे मनुष्य के 
उत्तप् हृदय के कोने-कोने में पेठ-पेठकर उसके रिक्त मानस में वह ठेस 
प्रसव कर रही होगी जिसकी पीड़ा इस लोक का समान रूप से अभि- 
शाप और आनन्द हे। अद्भुत नाटकोय झंंखला को पहली कड़ी की 
भाँति कवि की अगली पंक्ति कह उठती है-- 
पर पतंगिनी नहीं मानती, स्नेह-चिता जब जागी , 
जीवनदीप दिया कर ठंडा सह न सको विरद्दागी। 
कवि ने सहसा इस सावेभौम नोरव-बाह्य में एक सदन-गहर ढूँढ 
निकाला जहाँ इस प्रकृति के ताण्डव से भटका मनुष्य आश्रय ले सके । 
पर यहाँ तो अन्तर बाहर सवेत्र धाँय धाँय जल रहा हे--उर अंतर 
घुंधुआय । यथाथे ही इस अलच्ष्य-अन्तर का लक्ष्य-बाह्य पूर्ण प्रतिबिम्ब 
है। एक श्रीमान के प्रासाद में अभी तक दिया जल्ञ रहा है ओर बाहर 
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की ज़मीन तर होने के कारण अगशित सपक्षकीट उड़-उड़कर कक्ष के: 
भीतर प्रवेश करते हैं और अपने जीवन का जलते चिराग़ पर होम 
कर देते हैं-- 
पर पतंगिनी नहीं मानती, स्नेहचिता जब जागी , 
जीवनदीप दिया कर ठंडा, सह न सकी विरहागी । 
'प्रत्यासन्ने नभसि? जीमूत का दशन कर कालिदास का हृदय सुदूर 
काश्मीर में वास करनेवाले प्रियजनों का स्मरण कर चीट्कार कर उठा था-+- 
संतप्तानां त्वमसि शरणं तत्पयोद प्रियायाः 
संदेशं मे हर घनपतिक्रोधविहलेषितस्य । 
संतप्तों का शरण मेघ अवश्य है, प्रोषितपतिकाओं का यह मित्र उनके 
जीवनसवेस्व को लौटा लाता है। और 
त्वामारूल॑ पवनपदवी मुदगहीतालकान्ताः 
प्र क्षिव्यन्ते पैथिकवनिता$ प्रत्ययादाश्वसन्ध्यः ॥ 
कः संनद्धे विरहवविधुरां त्वय्युपेक्षेतरजायां--- 
भी ठीक ही है परन्तु 'पराधीन वृत्ति! जनों की क्‍या दशा होती है 
ओर विशेषकर जब घन अपनी प्रेयसी चपला को अंक में चमकाता 
हुआ आकर मंगलवाद करे तो उन विरहविधुर ओर विरहविधुराश्रों 
पर कैसी बीतेगी जिनका न तो कोई समावतन है और न किसी अवधि 
की समाप्तिप्रतीक्षा ? फिर तो विरहृविधुरा अवश्य रो उठेगी-- 
विरह अनल तन तूलछ सप्रीरा, श्वास जरइह छिन माहि शरीरा । 
आर इस पर भी जिसको अपने प्रणयी के पौरुष का गये नहीं वह 
“तयन स्रवहिं जल निज हित लागी, जरे न पाव लागि विरहागी? का 
भी पाठ नहों करतों वरन्‌ पतंगिनी की भाँति जब स्नेह-चिता पर चढ़ 
जाती हैं फिर तो-- 
जीवन-दीप दिया कर ठंढा, सह्ट न सकी विरह्ागी । 
पतंगिनी नहीं मानती। स्नेह-चिता जब जाग उठती है--तेल के 
सुयोग से जब चिता धधक उठती है, प्रेम की अग्नि से प्रज्बलित शरीर- 
पंजर जब सचमुच चिता सा तप्त हो जल उठता है--तब जीवन-प्रदीप 
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क्यों न ठंढ। हो जाय ? विरह्ाप्ति का निवारण करने में कौन समथ हे ९ 
उस भयक्रारिका घटना की प्रस्तावता कवि की इन पंक्तियों में हे जिसका 
उद्घाटन शायद इस अधेरी निशोथ में हो-- 
पर पतंगिनी नहीं मानती स्नेह-चिता जब जागी। 
जीवन-दीप दिया कर ठंढा, सद्द न सकी विरहागी ।॥। 
'स्नेह-चिता का जाग डउठना? और “जीवन-दीप का ठंढा कर देना! 
कितने सुन्दर मुद्दावरे हैं जिनका कवि ने प्रयोग किया है । 
यह पतंगिनी-- 
पंख छगा कर अगम पंथ में मानो नव अभिलाषा | 
नवजीवन के सुख-सोहाग की मन में लिए पिपासा ॥ 
उड़ी अभी दो-चार हाथ थी प्र॑म-ज्योति देखी जो। 
गईं वार मोहित-सो होकर तन-मन की सुध-बुध खो ॥ 
हसते हसते स्नेहानल में हुई एक मिकत मिल कर | 
ब्रिखरे पड़े अभो तक उसके हैं आशाओं के पर ॥ 
पवन उन्हीं से खेल रहा है लेजा नीचे ऊपर । 
भस्म आँख में डाल रहा है पड़ी हुईं जो भू पर |। 
यह कवि किसकी ओर इशारा कर रहा हे ? क्या सचमुच ही यह 
प्रक्ति-प्रणयी “भक्त! पतंगिनी की ही असामयिक्र स॒त्यु पर आँसू गिरा 
(हा है ? क्या सचम्रुच हो यद पतंगिनी ही नई अभिलाषाओं के साथ 
रंख लगा कर नए जीवन को सोहागरात की पिपासा मन में लिए 
प्रनजाने पंथ में प्रेम-ज्योति देखकर अभी दो-चार ही हाथ जड़ी थी 
प्रौर तन-मन की सुध-बुध खोकर, मुग्ध हो, हँसते हँसते स्नेद्ानल 
त्रें मिलकर उसमें भस्म हो गई ? क्या उसी की आशाओं के पंख अभी 
क बिखरे पड़े हैं जिनके कणों को उड़ा उड़ाकर पवन खेल रहा है ९ 
सही । इन पंक्तियों में श्लेष की स्ष्टि कर इनकी ओट में' कवि 
प्रवश्य ही किसी मानवी हृदय की ओर इंगित कर रहा है। और इन 
तंगिनियों का प्रेमानुराग से जलना कोई और भी तनन्‍्मय हो, रात 
खों में काट काटकर, देख रहा है--- 
१्छ 
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देख रहे थे नयन किसी के निशि में थे जो जागे । 
कैसे हंस हंस कर जलते हैं हृदय प्र म-अनुरागे ॥ 
इन नयनोंवाल्ले हृदय में भी क्‍यों इस प्राणोत्सर्ग (१9/ए70०७) 
की प्रतिध्वनि उठती है? 
द्ग-म्ग चंचल रहे चौकड़री भरते नभ से भू तक । 
निद्रा, हरियाली दिखलाकर हारी, सकी न छू तक।॥। 
फसे न पलकों के फन्‍्दे में जो रजनी ने डाले। 
मन से होड़ छगा कर उड़ते रहे नयन मतवाले॥। 
रात को जागती आँखें चिन्तित हृदय के साथ होड़ कर कर उड़ 
रही थीं--फइक रही थीं । 
हत्याकांड, प्राण की आहुति, कठिन प्रेम की लीला--क््या रमणी* 
हृदय देख सकता है ? 
सका न अधिक देख रमणी का कोमल हृदय रसीला । 
सामने बलिदान ने हृदय में उथल्न-पुथल मचा दी+-त्याग और 
सहिष्णुता ने भीतर प्रतिध्वनि उठ दी-- 
किसी सोच में हो विभोर साँस कुछ ठंढी खींचीं | 
फिर झट गुरू कर दिया दिया को दोनों आँख मींचीं ॥ 
रमणी भी क्रिसी सोच के वशीभूत हो ठंढी साँस ले रही है। अध- 
रात्रि की नीरवता में भी जिसकी आँखें न लग सको हों उसका हृदय 
अवश्य किसी अठ्यवस्था का शिकार होगा। रमणी की कोमल मुख- 
कान्ति अकारण ही मलिन नहीं पड़तो । आख़िर किस चिन्ता से विभोर 
यह तरुणी आहें भर रही हे ? सामने दाग और बलिदान का जो उसने 
अनन्त आदर्श देखा, उसका हृदय आन्दोलित हो उठा। उसकी स्पधो- 
शक्ति ही सम्भव है उसे कुछ कोसने-सी लगी हो। ऐसे समय में अपनी 
द्वी उपस्थिति अपने को घिककारती प्रतीत होती है । इस दशा में ही पड़ी 
इस रमणी ने शायद अपनी इयत्ता भी भुला देने के लिए, अपनी प्रति- 
छाया को भी आँखों से ओमकल कर देने और सामने के आदर्श को परे 
कर देने के अथे--मट गुल कर दिया दिया को! । परन्तु दिन के उजेले 
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में न रहकर रात के प्रकाश मनुष्य को उसकी स्थिति का बोध कराते 
हैं और रात्रि के दीपकों के निवोण प्राप्त कर लेने पर भी अपना अह- 
निश जागरूक मन ही शरीर की ओर जैसे देखने लगता है। इस अब- 
सथा का भो भरसक अन्त करने के लिए यह रमणी दीपक को झट गुल 
करके फिर अपनी दोनों आँखें भी मींच लेती है। मानों बह रात्रि के 
अँधेरे में भी देख सकती हो । भीषण एकाकीपन बड़ा खलता हे। इस 
एकान्त की सत्ता और चोट का बोध कराने के लिए कोई २०७०५ 
[.0पांड 888४श७7807॥ का /6/4:४८४४ पढ़े । एकान्त का एक एक प्रसंग 
जैसे शरीर धारण कर घूरा करता है--फिर यहाँ तो नक्ताब डाले सचमुच 
ही कोई रात के आँधेरे में अपना मतलब साधनेवाला खड़ा है। यका- 
यक मेहर चमक उठी और तलवार खींचकर 


बढ़ती हुई, तड़पकर बोली, “ठहर ! कोन ३ क्यों आया ९ 


च्े 


कर दूंगी तलवार पार में पग जो पुक बढ़ाया ॥”? 


पर मेहर किसपर वार करने को आमादा हे? अपने प्यारे 
सलीम पर ! 


'खोल नकाब कहा सलीम हूँ, मेहर मुझे मत रोको | 
शेर! मारकर बने अकंटक, करो मदद मत रोको ॥ 


सलीम शेर अफ़रान को अँवेरी रात में मारकर मेहर तक पहुँचने 
का अपना मार्ग निष्कंटक कर लेगा। वह उसका महज़ रोकना ही नहीं 
मना करता, वरन्‌ उससे मदद भी साँगता है। मेहर साधारण ख््री नहों 
है। सलीम उसे प्यारा है अवश्य, पर चोर सलोम नहों, हृत्यारा सलीम 
नहीं। राज्य उसके लिए प्रत्ोभन नहीं हैँ । सलीम प्यारा अवश्य हे, पर 
मेहर का गर्वाता स््रोत्व उससे भो अधिक प्यारा है। इसकी रक्षा यह 
ओरों से उसके लिए ही करतो पर इसी की रक्षा अब वह शेर अफ़रान 
के लिए अँघेरी रात में सलीम से भी करेगी ॥ 


“कोन १ कोन | क्या तू सलीम हे ९ क्‍या सलोम शहज़ादा ? 
पर-घर जाकर तरकर बनकर ) ऐसा नीच ह्रादा ) 
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मेरा तो विश्वास ओर था धोखा मैंने खाया । 
जाओ अभी निकल जाओ सतुस, पग जो एक बढ़ाया ।? 


उसका विश्वास था कि सलीम गर्वीला राजपूत होगा। आज उसे 
उसके इस तरकर-आचरण से घृणा हो रही है। यदि वह बिना व्याही 
होती वह सलीम की थी, सल्लीम उसका था पर अब शादी के बाद और 
तो और उसका प्यारा स्वयं सलीम पराया है, जिसकी भत्सना से वह 
नहीं चुकती-- 


पर-नारी के घर में घुसना पति का खन बहाने । 
फिर भी अपने को सलीम कह भाया मुद्द दिखलाने ॥ 
रुको नहीं, उलटे पाँधों तुम फ़ोरन वापस जाओ । 
होकर कोन [ चले क्या करने ज़रा शर्म तो खाभो !! 


वह आशा करती थी, सलीम अबलाओं का रक्षक होगा | वह युव- 
राज है, उसे शाहंशाह होना है ओर वह राज्य की ललनाओं का सहायक, 
उनका रक्षक होगा । आज मेहर अन्य नागरिक की पत्नी और उसके 
भावी, तथा उसके पिता के वतमान, साम्राज्य की प्रजा है। उसके पति 
को मारकर अगर सलीम उसे छीन ले, सो भी दबे पाँवों आकर, 
अघेरी रात में, शोर अफ़रान का खून करके, तब तो वह अपनी प्रज्ञा के 
स्वत्वों की रक्ता कर चुका ओर मुंसिफ हो चुका । क्‍या यह वही सलीम 
है जो भविष्य में जहाँगीर होकर समुद्र पार (7९०६ )४0०2॥9] कहलाया 
झोर जिससे इंसाफ़ पाने के लिए उसके बनवाए घंटे को गूंगे पशु, गाय- 
बेल तक, बजाकर उसके न्यायालय में प्रवेश पाते थे ? सम्भव है, इसी. 
चोट ने उसके बिचारों में आगे होनेवाले परिवतन के बीज बो दिए हों ! 
सलीम के पाँव-तले से ज़मीन सरक जाती है। वह घबड़ा कर 
मेहर की चाल से चकित हो जाता है और अनायास नीचे लिखे शब्द 
उसके मुख से निकल पढ़ते हैं-- 
मेहर ! मेहर | तुम क्या कहती हो मैं हो गया पराया ? 
मेरी भावी सम्राज्ञी ने किसको हे अपनाया ९ 
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क्या चुम्बन के, इन अधरों पर, नहीं लगे हैं ताले १ 

वही अधर हैं हुए आज यो सुमे रोकनेयाले ॥ 

जो मेरी आँखों में रहती वही आँख दिखलावे। 

जो करू संग हवा खाती थी आज हवा बतलावे।॥। 

अपना ही साम्राज्य, उसी में घुतने तलक न पाऊं। 

मेरी वस्तु ओर ले जावे मैं तकता रह जाऊँ।॥। 

में ही खुद यों छूटा जाऊँ, मुझको कहो छुटेरा । 

मुझको ही तुम चोर बनाओ, हृदय चुर(कर मेरा ॥ 

क्यों आवाज़ छगाभथोगी हाज़िर हूँ बन्दी कर लो । 

जंजीरों का कोन काम हे, मंजु अंक में भर लो ॥ 

पर अफ़ग़न को दिखला दो तुम उसे ख़त्म तो कर छू । 

उसके बाद कहोगी जो कुछ करने को हाज़िर हूँ ॥ 
सलीम चकित हे। उसी के बाप के साम्राज्य में कोई उसके हाथ 
रोके, उसकी समझ में नहों आता और यह अजब पहेलो है, जो अभी 
कल की उसक्री प्रेयसी थी केबल कुछ आयतों के उच्चारण से ओर की 
हो जाए, उसी को वह पराया बताए और वह मुँह ताके ! उसका दावा 
उसे उच्छूंखल नहीं प्रतीत होता, पर मेहर सामान्य ख््रो नहीं हे जो अक- 
बर सरीखे सम्राट के पुत्र ओर उसके भावी उत्तराधिकारी के अंक की 
इच्छ। करती हे, जो राजपूत-रमणी जोधाबाई के तनय को कामना 
करती है ओर स्वयं जो गयास की बेगम” सरोखी सनश्विनी की एक- 
मात्र कन्या है उसका यह असाधारण रूप अभी तक सलीम ने 

नहीं देखा-- 

बालकपन से पूछो जाकर उच्छ खलता सारोी। 

सुमन -विकास, मधुर अछिगु जन, मुक्ताओं की क्यारी॥ 

ऊबा निज अंचक में भरकर चलती हुई बेचारी । 

जबसे उस विवाह-दिनकर की निकली इधर सवारी ॥| 
मेहर सलीम को लल॒कार उठती है। दूसरों के घर में जाकर उनकी 
पत्नियों से ही उनके पतियों को मारने का प्रस्ताव करना कया साधारण 
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उच्छूंखलता है १ पर इसका उत्तर वह स्वयं देती है--अपनी उच्छूंख- 
लता अपने बचपन से पूछो । यदि तुम्हारी इस उच्छूंखलता का जनक 
तुम्हारा बालकपन न होता तो तुम एक अक्षम्य अपराध के अपराधी 
होते । कहती है--जब से विवाह हुआ है, प्रेम के वे पचड़े धु घले पढ़ 
गए हैं। मेहर अब एक साध्वी परपत्नी है और जिस प्रकार सूय के 
आगमन से ऊषा चल देती हे उसी प्रकार विवाह के फलरवरूप-- 
सुमन-विकास, मधुर अलिगु जन मुक्ताओं को क्यारी । 
ऊषा निज अंचल में भरकर चलती हुईं बेचारी ॥ 
वास्तव में कितनी विकट ललकार है-- 
बालकपन से पछो जाकर उच्छ' खलता सारी-- 
मेददर किसी राजपूत-ललना-पद्चिनी अथवा तारा--से कम नहीं। 
उसकी ज़्बान नहीं रुकती-- 
आभाज सलीम ! बात करते हो जिससे, पर-नारी दै। 
जो अपने कतंब्य - धमं पर तन-मन-घन हारी हे ॥ 
इससे तुमको उचित नहीं हे, सोचो, भ्धिक ठहरना । 
भोर किसी की पक्की से यों बहकी बातें करना ।। 
यकायक इस विचार पर कि कहीं सलीम उसकी सीख को कमज़ोरी 
समम उससे फ़ायदा उठाने का प्रयत्न न करे, मेहर के मुंह से उन पंक्तियों 
का उद्गार निकल पड़ा जिनकी समता साहित्य में कठिनता से मिलेगी 
श्रोर जिसको पढ़कर रोंगटे खड़े हो जाते हैं-- 
नहीं यहाँ साम्राज्य तुम्हारा, मेरा पावन घर है। 
इसकी दीवारों के भीतर दम्पति-धर्म अमर है।। 
इन शब्दों की पावनता नस-नस में व्याप्त हो जाती है और मेहर 
की आवाज़ प्रतिध्वनि उठाती हुई तड़प उठती है-- 
नहीं तुम्हारा राज्य चाहती, अपने घर की रानी । 


है वह कौन मेरे जीते जो उन पर हाथ लगावे १ 
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दोनों में से एक यहाँ पर पहले सो जावेगा। 
तब ही बाल एक भी बाँका उनका हो पावेगा॥ 
राह लीजिए घर की अपने, जाने इसे न कोई । 
क्षण भर भी जो ओर रुक्के तो अपनी इज्ज़त खोई ॥ 
विनय मानते हो चुपके से या आवाज़ छगाऊँ ! 
या हो रक्त देखना ही तो अपने हाथ दिखाऊँ ९ 
अपनी साधारण बुद्धि द्वारा न समझा जाने योग्य मेहर का 
असाधारण तेज और उसकी अजीब चाल देख सलीम स्वभावतः ही 
कह उठता है-- 
ओ पाषाण हृदय ! बस-बंस, अब जाता हूँ मैं जाता । 
क्या सचमुच त वही मेदर है ? समक नहीं कुछ आता ॥ 


अन्तिम विदा ! च्चरक सब मेरी करना क्षमा दया कर । 
रमणी क्या रहरुय हे  भगवन्‌ | सोच्चेंगा घर जाकर ॥। 

'रमणी क्‍या रहस्य है? इसे किसने जाना, जो भोले सलीम तू 
जानेगा ९--घर जाकर सोच | [70#60 ४४ /2/9०००० की भूमिका 
में बी० एन० मेहता लिखते हँ--“...]० ए0णा्र॥्ा ॥88 900॥ 
१6820706५ ॥॥ 40[68-80788 88 &॥] '७7879', 807॥6 82 07 
]67 88 8 !80फ77॥]... ...॥0 +6 86678 2800 ए९७78 820 8॥6 
"08 6 876 '6679 0प68007? 88 70ए 8॥0 ॥7 ६86 
१0748 07 ॥6 "प]|००४६ +४०79)50 0४:४)॥0 ५0 9॥0850797067 
]98 7४6७६ ]ए९१ एछ0 वाछपे &66- प्रापे९8क74)72 ॥6 0ए७- 
०)०४72772 ])]070776707+-४४०77७7?.” फिर सल्लीम की क्‍या 
बिसात ? 

सलीम चला जाता है । उसने हाल ही कहा है-- 

कल जो प्यरर मुझे करती थी आज वही दुल्कारे ! 
आज तलक थे कोमल नाते रोंदे क्षण में सारे ! 
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पर सलीम भूलता है। मेहर ने बड़ी वीरता से उसका सामना 
किया जिसने उसके पावन दाम्पत्य ध्मे को कलुषित करना चाहा, पर 
क्‍या सचमुच ही वह अपने हृदय की पावनता सुरक्षित रख सकी ? 
सम्भव है अपने चित्त की दुबलता क्षणमात्र के लिए दबाकर मनुष्य 
अपने भावों की घिक्कार सके, पर क्‍या जिसकी एकमात्र मूत्ति बर्षो 
हृदय में रथापित कर रखी हो, साथ साथ प्रेम की साधना में विभोर 
घूमते रहे हों, उसको सदा के लिए कोई भूल जाए यह सम्भव है ९ 
मानव-मनोवृत्तियों के पारखी सुकवि “भक्त! ने उन चुटियों का पूरा 
वन किया हे जिनमें उल्लकना ही मनुष्यता है। सलीम के चले जाने 
पर मेहर का क्या हाल है ९-- 
मेहर जमी रह गई वहीं पर हिली न बोली-चाली । 
मोन मृति बन गद्ढे लिए कर में करवाल निराली॥ 
ज्यों ही हुआ, सलीम निकलकर, अन्धकार से बाहर । 
छुट गह्टे तलवार हाथ से, गिरी अचेत धरा पर ॥ 
काश ! सलीम यहाँ होता | वह अपनी द्वी उक्ति पूर्णतया चरिताथ 
होती देख चकित हो फिर फिर कह उठता-- 
रमणी क्‍या रहस्य हे ? भगवन ! सोन्नंगा घर जाकर । 
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द्सवाँ सर्ग करुणा ( [20।008 ) और काव्य के विचार से इस महा[- 
काव्य की पराकाप्ठा (0]0785) है। यह मेहर के हृदय का द्प णर्वरूप है 
ओर इसका एक-एक अक्षर पाठक के हृदय में अगशित चोटें करता है । 
मेहर जिस माँ की कोख से प्रादुभूत हुई है अपने भावों में भी उस 
बेगम? की बहुत कुछ अनुगामिनी है और उसी की भाँति आगरा 
छोड़ते दुखी होती है, पर छोड़ेगी। उन सारी व्यथाओं को बदीश्त 
करेगी जो प्रियजनों और विशेषकर इप्ट-प्रिय के बियोग में होती हैं । 
बेगस के ईरान और मेहर के आगरा छोड़ने में बढ़ा अन्तर है। 
बेगम के जीवन का दिन समाप्त हो रहा है और सन्ध्या का आगमन हे, 
पर मेहर के योवन का अभी सबेरा हे । इसी समय वह अपने सारे 
सुकोमल नाते; सारी भावनाएँ, सुखद रमृतियाँ कुचलकर दुक़नाकर 
चली जा रही है। कोई पास भी नहीं जिससे दिल खोलकर, रो रो कर 
अपना दुःख कुछ हल्का करे | और यदि कोई होता तब भी क्या वह 
उससे कहती ९ क्‍या कहती ९ यह भी किसी से कहने की चीज है और 
सो भी विवाहिता पत्नी के हृदय का भेद ९ 

मेहर के हृदय के टुकड़े टुकड़े हुए जाते हैं। उसके उद्वार का 
एक-एक शब्द करुण काव्य का आदर्श उपस्थित करता है | इस “विदा' 
के कारुशिक गान की समता संसार के साहित्य में कहाँ खोजी जाय ९ 
इसके एक एक कम्पन में हृदय के दबे अछूते भाव, प्यार और प्रणय 
की कामनाएँ, रूप धारण कर सामने खड़ी हो जाती हैं। हृदय से 
सैकड़ों करुण धाराएं निकल निकल कर शरीर को सराबोर कर देती 
हैं। मेहर के इस रुदन के समन लिटुऐनिया ( /॥)४७॥79 ) का सारा 
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'रोदस” साहित्य करुणा की दृष्टि से देखने पर फीका पड़ जाता 
है। कल्पना करो, उस कोमल रमणी-बाल-हृदय के तरंगित, करुण, 
सुको मल प्यारे उन भावों की, जिनको नवयोवना ने बड़ो साध के साथ 
जन्माया हे ओर जो ठीक फूलने के समय ही मूखखे माली को कतंरिका 
के तीदण आधात से क्षत-विक्षत हो टूक टूक हो जाते हैं। इन साधों 
को किस प्रकार मेहर ने अपने हृदय में अंकुरित कर घीरे धीरे बढ़ाया 
था और किस प्रकोर उसके यौवन-वसंत के आगमन के भी पूर्व उन 
पर तुषारपात हो गया। उसकी कामनाओं का एक-एक रहस्य, एक-एक. 
अवयव इन पंक्तियों में निहित है-- 

शो स्वप्तनों के संसार विदा, ओ बालकपन के प्यार विदा । 

भो शोभा के आगार विदा, मनमोहन की मनुहार विदा ।| 

यमुना के कलकल नाद विदा, आँखों का वह उनन्‍्माद बविदा । 

आमोदों के प्रासाद विदा, वह जीवन का आह्वाद विदा ॥ 

उस मधुर कल्पना-शिढपो के महलों का मायाजाल विदा। 

उस मेरे हृदय-सरोवर के भो सुन्दर सुखद मराल विदा ॥॥ 

कोमाये-कली की कलित कामनाओं के मोन विकास विदा। 

वह दिनकर-संगम से प्राची सें ऊबा का झद॒ुहाप विद्गा ॥। 

ओ अनिल-नींव पर बने हुए अभिलापाओं के कोट विदा । 

ओ क्रर काल के कठिन करों के अंतस्तल की चोट विदा ।। 

हिमसरिता में बददते विछास-विनिमय-सुख के हिसखंड विदा । 

आकांक्षाओं के भरंका के ककफोर भपेट प्रचंड विदा।। 

चिरपरिचित हृदय देश अपनाने का वह विजयोह्लास विदा । 

उस प्यारे शिज्षु के गिर गिर पेरों चलने का अभ्यास विदा ।| 

जिसमें में गुड़िया से खेली मेरी ममता के गेह विदा। 

जिन आँखों की मैं पुतली थी उन सुहृदजनों के स्नेह विदा ॥॥ 

ज्विसमें में हंस पकड़ती थी वदह्द जलक्रीड़ा की नहर विदा। 

वह सुन्दर सुन्दर राजभवन वह मदामनोरम शहर विदा ॥ 

जिसमें का ऋूला करती उस तह की सुन्दर डाल विदा + 
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जो दोलित करते पंग बढ़ा वे कोमरू बाहु विशाल बिंदा ।॥ 
अ्रानंद-अश्रु जो फेछाता वह जीवन का वर स्रोत विद । 
अवलम्ब रहा जो जलप्लाबवित का वद्द आशा का पोत विदा ॥ 
वह दृन्द्रधनुप-सा शुभ्र विरहवारिधि का सुन्दर सेतु विदा । 
उस करवट ले ले सोनेवाले मंदभाग्य की याद विदा ।॥॥ 
वह छिप छिपकर 3ठनेवाली मन की आनंद - हिंलोर विदा । 
मेरे मानस में बन्दी होनेबवाले क्रो चितचोर विदा ॥ 
प्यारे दामन की पट्टी से बाँधी चोटों की दीस विदा। 
उस मरु - प्रदेश में खोई सरिताधारा के वारीश विदा । 
जो नहीं आ सके पुनः बाग में मेरे विहग - वसंत विदा। 
घेरे घेरे जो फिरता था मुझको ओ दिव्य दिगंत विदा ॥ 
वह क्रीड़ा में कपोत के उड़ने पर कुछ खिंची कमान विदा । 
जिसको पी पीकर मस्त हुईं मैं वह मादक सुर्कान विदा ॥ 
मोहन-मंत्रों से अंकित उन अलूभ्य अधरों की छाप विदा । 
उन कुजों के एकान्तवास के अभिनय प्रमालाप विदा ॥ 
उस मेरी स्व्रप्त-कहानी पर उनके विस्मय के रंग विदा। 
अलि-आलिगन से मुकुलन्भधर पर हढकी हास्कतरंग विदा ॥। 
कुत्तल में कलियाँ ग़रंथ गथ कर करनेवाले प्यार विदा। 
उपहार हार मेरे उर का वह योवन का श्टंगार विदा ॥॥ 
छू नहीं सक्रूगी तुमको अब मेरे भविष्य के चाँद विदा। 
सब तार नियति ने तोड़े हैं मोदक सरोद के नाद विदा॥ 
लंगर खींचे, सब पार खुले, जाता विदेश जलयान विदा। 
हृदयामग्बुधि के उमिल थपेड़ तट के जाते नहिं मान विदा |। 
विस्पृति - सागर में डुबा रही हूँ हठ कर आती याद विदा । 
वह लहरो-सी ४ठ आती हे इंगित से बुला सनाद विदा ।। 
वे हिचकी बनकर आते हैं आँस बनकर हो गए विदा। 
वे पीड़ा बनकर उठते हैं किस्मत बनकर हो गए विदा ॥ 
स्वच्छन्द विहग की सदा अपरिमित ऊंची सुखद उड़ान विदा । 
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नैराइय - निशा के कभी न होनेव।ले सुखद बिहान विदा ॥| 
नव-तरलरू-तरंग-त ड़ित बहती तरनी के परिचित कूल विदा । 
प्रतिकूल प्रवाह - प्रगति - नोका के पूवं पवन अनुकूल विदा ॥ 
ओ आन्ति विदा ओ शान्ति विदा ओ अपनी भोली भूल विदा । 
ओ मेरी मुरकझाई आशाओं की समाधि के फूछ विदा ॥ 


भम्न हृदय आज कराहता है और कोई उसे सान्त्वना देनेवाला भी 
पास नहीं। मेहर अपने स्त्रप्नों के संसार से विदा ले रही है | दिन भर 
वह सलीम के साथ कभी बाग में, कभी राजप्रसाद के अज्ञात को नों में 
छिप छिपकर खेलती थी फिर रात्रि में सोने पर स्वप्नों को बाढ़-सी आ 
जाती थी--छुन्दर, मनोहर, सुखद, प्यारे स्वप्न, जिनके मध्य वह उस 
अप्राप्य को प्राप्त करती थी, जो सदा ओरों के लिए आकाश का चाँद 
था। वह उस सलीम के संयोग से वने संघार--एक दूर की अपनी 
बनाई दुनिया-को माँकी लिया करती थी। अपने स्त्रप्नों के उस 
काल्पनिक संसार से, जिसका वस्तुतः निमोण के पूर्व ही दीप-निवोण 
हो गया, विदा ले रही है। प्रीढ़ प्यार सोचता है, विचारता हे, रकता 
है और लौट जाता है, बचपन का प्यार अंधा होता है, ठुमकता, चलता 
ओर दौड़ पड़ता है। 'बालकपन के प्यार! का रहस्य, उसका सधुर रस, 
मेहर ने चखा था। हंसों को साथ साथ पकड़ा था, गुड़ियों से खेला था, 
उनको भी प्यार किया था; पर यह प्यार अनोखा था, गुड़ियों से निराला 
ओर हंस से बढ़कर । “उस बालऋपन के प्यार! से, अब विदा ! शोभा 
की अआभा कुछ बाहर की होती है कुछ भीतर की । बाहरी शोभा आकर 
आँखों में चोट करती है। आँखें बंद हो जाती हैं और भीतर ही भीतर 
कुछ गुनतो हैं, फिर बाहरी शोभा में बहुत-कुछ जोड़कर, बुटियों को 
सेँभालकर, सुधारकर, कुछ काट-छाँटकर, एक सुखद मनोहर शोभा 
का सृष्टि करती हैं जिसका दशन कम्ननीय और रपश स्प्रहणीय होता 
है, जिसकी प्राप्ति और रक्षा मनुष्य तड़प-तड़पकर, दूसरों के प्रति 
घृणा और भय से करता है। उस शोभा के आगार सत्लीम से आज 
विद। ! समान की कल्पता केवल यौजवनप्तम्पन्ना तरुणी ओर प्रौड़ा ही 
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नहीं करतों बल्कि इसका आरम्भ बहुत पहले बचपन के “मचलने' में 
ही होता है। इसीलिए शायर दिल को बच्चा ओर नादान कहकर 
बोल उठा-- 
तिफ्ले दिल नादाँ हे म्रचछ जाएगा , 
इससे कुछ बात बना छू तो चल जाएगा । 

सी इस बालकपन के प्यार में भी मचलना होता हे, मान होता 
है और उस मान का भंजन भी होता है जो किसी मनमोहन द्वारा ही 
सम्पन्न होता हे। रूठी मेहर सलीम की सतत मनुहार से मानती है 
ओर वारंवार अतीत से की गई “मनुहारें' आज अंतसरतल पर चोट 
कर रही हैं सो उनसे भी विदा ! जब आगगरे के सुन्दर संगमरमर के 
प्रासाद में सलीम अपने एकान्तवास में मेहर के चिन्तन में मम्न होता 
था, मेहर भी जब धीरे घीरे आकर अपने सुमधुर कंठ से उसका 
सम्बोधन करती थी, यमुना की झुखस्पशें छोटो लहरियाँ उस प्रासाद 
की बाह्यभित्ति से टकरा टकराकर कलकल शब्दों से मानों किंकिणी 
का योग दे देकर उसे शब्द्संगीतपू्ण करती थीं, अब यमुना के उस कल 
कल नाद से विदा! वह आमोदों का प्रासाद कल ही शेर अफ़रान 
के योग से ओर सलीम के वियोग से वीरान हो गया, वह प्रासाद जिसके 
कक्ष कक्त में बुसक र, आँखमिचौनी खेल खेलकर, दोनों बड़े हुए थे, जिस की 
दीवारें आज भी उनकी एकानन्‍्त की छुनी और कही बातों का ब्यौरा रखती हैं, 
जो उनके एक एक रहस्य का साक्षी है वही प्रासाद आज अदृश्य हो 
रहा है, और अब शीघ्र उसकी छाया भी अस्पए्य हो जाएगी । सम्भव 
था, सल्लीम के संयोग से यह सम्राट-सदन अपना होता, पर आज यह 
ग़ेर का महल अपने को क्यों रोके, फिर भी प्रारम्भिक जीवन की 
अनोखी अनेक घटनाओं के घटनास्थल के रूप में उसे भी छोड़ना 
आज असद्य प्रतीत होता है ओर मेहर उससे भी विदा चाहती है । 
उठता जीवन साधें लेकर उठता है, गिरता जीवन उन्हें लिए दिए उन्हीं 
के भार से बेठ जाता है। जीवन साथें ले ले कर जब उठता है, उनका 
अंकन करता है। भावी कल्पनाशं की प्रासंगिक मधुरिमा का निरंतर 
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दर्शन करता है, तब हृदय आह्वाद से थिरक उठता है। इस आहाद 
की बड़ी महिमा है. सारी आशाओं के पोत इसी के किनारे लगते हैं, 
फिर जब हृदय के भीतर उठनेवाले आह्वाद का आधारस्वरूप हृदय 
ही छिन गया तब उसकी क्या स्थिति, सो उससे भी विदा ! अज्ञात- 
यौवना मेहर राजप्रासखाद के भीतर जा जाक सलोम का वैभव, उसका 
खंगार, उसका रूप, उसका तेज निरखती, फिर उससे खेल खेल, हँस 
हँस, रो रो, मचल मचल घर को लौट पड़ती; फिर जाती, फिर लोटती | 
अब ज्ञातयौवना, मुग्धा मेहर उसी सलीम का वही वैभव, वही रंगार, 
वही रूप, वही तेज निरखती; पर खेल खेल कर, हँस हँस, रो रो, मचल 
मचल कर घर न लौटती, वरन्‌ निरख निरख कर पागल हो जाती, 
अनन्त सुखी अनिर्दिष्ट मुद्रा में चित्रांकिता-सी हो बेसुध हो जाती और 
फिर उसके हृदय-नेत्रों में उन स्वप्नों का स्रोत उमड़ पड़ता जो ज्ञागते, 
अधविज्षिप्त जनों पर आक्रमण करते हैं ओर जिनकी सत्ता संदिग्ध 
मानता हुआ भी मनुष्य उनको सेता और बढ़ाता है। इस कल्पना- 
संसार का शिल्पी कौन है, कोन जाने ? कल्पना-शिल्पी बहुत ही झुन्द्र 
होता है । उसका निर्मित संसार चाहे कितना भी ज्षणिक क्‍यों न हो, 
पर होता है अत्यन्त मधुर और अतीव घुन्दर । हृदय में भरी साथें 
उठ उठकर कल्पना के संसार रचती थीं ओर मेहर तनन्‍्मय हो उनका 
दिन-रात दर्शान करती थी, अघाती नहीं थी, उन्हीं कल्पनाओं की 
बारंबार, फिर फिर, सृष्टि करती थी। उसे क्‍या पता था कि कल्पना- 
शिल्पी चतुर तो बहुत होता है, जभी तो बिना नींव के ही अट्टालिकाएं 
खड़ी कर देता है, परन्तु उसका सारा प्रयास मगतृष्णा हे और मनुष्य 
की वृषित मृग की भाँति मरीचिका की ओर दोड़ा देता है। कल्पित, 
अस्तित्व न रखनेवाक्ते माया के मिथ्या महलों का निमोण करता है । 
सो यौवन की कल्पना द्वारा उठाए महलों को आज मेहर ने देखा, वे 
आगरे के प्रासाद की भाँति सच्चे ठोस नहीं, वरन्‌ ऐसे हवाई हैं जो 
छूने के लिए हाथ बढ़ाने पर पीछे इृटते जाते हैं । पहले मनुष्य उनकी 
ओर इंसता हुआ बढ़ता है, फिर चाल सन्दिग्ध हो तेज़ करता है और 
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अन्त में प्रबल वेग से क्रोधपूवंक दौड़ पड़ता है, पर वह तब भी उस 
तक पहुँच नहीं सकता और वह अछूती दीवार अनन्त काल तक 
व्यापक आकाश में पीछे हटती ही जाती है। सो मेहर के सम्मुख जो 
चतुर कल्पना-शिलपी द्वारा उठाया महल खड़ा उसके प्रवेश की राह 
देखता प्रतीत होता था श्राज सदसा “'माया-जाल” सिद्ध हुआ और वह 
चीख पड़ी-- 
उस मधुर कढपना-शिल्‍पी के मह्ों का मायाजाल विदा । 

ओर उस सत्यशील अपने हृदय-सरोबर में विचरनेवाले हंस सलीम 
को जो एकमात्र अपना सममती थी वह भी काल्पनिक क्ष॒णिक सुख 
निकला ओर आज उस मानस-मराल से भी वह अन्तिस विदा लेती 
है । आज तक मेहर ने अपने प्यार की बात किसी से-यहाँ तक कि 
सलीम से भी--नहीं कही थी । क्षेत्र में बीज पढ़ा, पौधा अंकुरित हो 
कर बढ़ा, उसमें कली लगी और उसका भी विकास प्रारम्भ हुआ । 
वह खिली नहीं--शायद्‌ कोई असमय तोड़ ले--धीरे धीरे बिना बोले 
बढ़ती रही । मेहर जी-जान से सलीम को प्यार करती थी पर कहे 
किससे ? अव्वल तो उसका कहना ही फिसी से अस्म्भव था, फिर 
जब इतर लोग भी उसी पर लट॒द थे तब उनसे कहकर उनके क्रोघ 
का शिकार क्यों हो? सलीम को कुछ तो हृदय से, कुछ वासना से, 
कुछ ऐश्वय के अथ प्यार करती थीं सो किससे वह अपने हृदय की 
कथा कहे ? सलीम से कह सकती थी पर लज्जावश वह उससे भी 
नहीं कह सकी | कहती भी क्या--यह क्‍या कहने की चीज़ है ? और 
क्या सलीम स्वयं उसके दद को नहीं जानता था ? स्वयं उसका शिकार 
नहों था ? इस कारण मेहर की प्रेमरूपिणी कली अनजानी, धीरे धीरे 
बढ़ती रही और उसकी कलियायी कामनाओं का, क्‍्वाँरी कल्ली का, 
मौन विकास” ही होता रहा। पर सहसा इस बढ़ती हुई कली पर 
वजञ्रपात हो गया और वह जल मरी | मेहर ने अभिलाषाओं का कोट 
बना रखा था, पर था उसका अवलम्ब केवल “अनिल-नींव” | भत्ना यह 
कब तक ठहरता और सो भी क्रूर काल की प्रबल चोटों के सम्मुख ? 
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यह क्रर काल द्वारा फेंकी गई प्रबल शक्ति की चोट थी जो सदा ठोक 
समय पर, मनुष्य के कल्पित संसार को हस्तगत करने के समय ही 
फिर कर उसे लड़खड़ा देती है। कितने ही यज्ञशील राजा, तपशील 
ब्रह्मषिं, अपने सौें यज्ञ और अन्तिम समाधि के समय ही इस क्रर 
काल-चक्र में पिसकर हाथों के पास पहुँचे इन्द्रत्य को खो बेठे। अपरा- 
जित जगद्विजयी सिकन्द्र अपने विजय-मद में चुर लौट रहा था। इस 
विजय के आनन्द में अभूतपूर्व समारोह से बेबिलन महोत्सव के निमित्त 
सज रहा था, पर उसके पूर्व ही सूसा और एकबताना के महलों में 
अप्रि का ताण्डव करानेवाले उस सिकन्दर के प्राण-पखेरू उसके जीवन 
के भरे वसन्त में ही ऋर-काल की थपेड़ से उड़ गए। भारतीय ज्ञान का 
सुय आन्वीक्षिक्ी विद्या में आसमुद्रक्तितीश शंकर असमय में हो--ठीक 
मध्याह् में ही--सहसा अस्त हो गया । सेनाओं का वह अद्भुत नायक 
नेपोलियन सारे यूरोप में अपनी युद्ध-चतुरता और प्रबल-शक्ति की सत्ता 
जमाकर उसके पार्थिव सुख-भोग के बहुत पूर्व ही काल की चोट से 
चल बसा और अभी हाल के ही तिस्म।क ओर विलहेम का संवारा 
संसार के विजय की कामना करनेवाला केसर आज एक कश का भो 
स्वामी नहीं है ! मेहर की कामनाओं का मौन विकास भी उसी क्र 
काल की मार्मिक चोट से टूक-टूक हो गया ओर वह रो उठो-- 
ओ क्र रकाछ के कठिन करों के अंतह्तर की चोट विदा । 

हिमसरिता का प्रणयी हिमखंड है और हिम-सरिता के दहिम से हिम- 
खंड का प्रादुभीव, फिर हिमखंड का पिघलकर हिस-सरिता का अवयव 
हो उसमें खो जाता ही दोनों का (बिलास-विनिमय” हे । मेहर उस 
“हिम-खंड' सलीम से विदा लेती है ! ओर विदा लेती है वह उन “आकां- 
क्षाओं के मंकावात के ककफोर और प्रच॑ड मपेटों? से जिन्होंने उसके 
सुषुप्त सर में आँधी उठा दी थो | अब मेहर समझदार हो चुकी थी, वह 
सममभाती थी सलीम को पाना क्या है, किस महत्त्व का हे और उसके 
साथ हो प्राप्त दोनेवले इतर ऐश्वय कया हैं। उसे अपने प्रतिद्वन्द्ियों 
की भी ख़बर थी और जमीला से तो उसकी तीखी भिड़न्त द्वी थी। 
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यदि वह हृदय-देश जो उसके लिए “चिर-परिचित” था--परनन्‍्तु जैसा 
“चिर-परिचित” शब्द के प्रयोग से इशारा मिलता है डॉबाँडोल अस्थिर 
अवश्य था--मेंहर अपना सकती तो उसकी विजय-श्रो अभूत-पूर्ब होती 
ओर वह स्त्रयं अपनी विजय से उल्लसित हो उठती परन्तु अब तो यह 
केवल एक अन्तरंग अस्पष्ट अलभ्य कामना ही होकर रही इस हेतु इस 
काल्पनिक विजयोल्लापृ्त से भी विदा ! अभी मेहर के प्यार का बचपन 
था। अभो तो उसने उसकी केवल गुदगुदी अज्ञुभव की थी । हाल ही 
उसका 'बालकपन थककर सोया! था और “यौवन ने शीश उठाया” 
था । अब वह बातें समझने लगी थी। प्यार करना, जानबूक कर, उसने 
अभी आरम्भ किया था इसीलिए कवि ने उम्तके प्यार को 'शिशु' कहा 
है। शेशव में बालक अपने बल पर खड़ा होना आरम्भ करता है--- 
अपने पैरों चलना सीखता हे--ओर वारंवार गिरकर भी चलने का 
अभ्यास करता है। सो मेहर भी इस अपने प्रेम के शैशव 'में गिर गिर 
पैरों चलने का अभ्यास” कर रही थी--अभी तो इब्तदा है--आगे भागे 
देखिए होता है क्या? ? अभो मेहर किसी बुजुर्ग के स्वर में स्वर मिला- 
कर नहीं यह सकतो-- 


जो जाकर न आपएू वो जवानी देखी , 
जो आकर न जाए वो बुढ़ापा देखा। 


इस बालकपन के प्यार में ही उसे ऐसा जान पड़ता है वारा-न्यारा 
हो गया। इसी उमर में उसने सब सह लिया। अरे, अवसान तो स्वा- 
भाविक हे ओर स॒त्यु प्राकृतिक धरम हैे--मरणं प्रकतिः शरीरिणां विक्ृति- 
जीवितमुच्यते बुधेः--फिर भी अलसान और सृत्यु का उचित स्थान सदा 
शेशव, यौवन, भ्रौदृव और जरा के पश्चात्‌ ही है। सच पूछिए तो-- 
हसरत उन गुंचों पे है जो बिन खिले मुरका गए ! इसीलिए वो मेहर 
दर्द से बिलबिला कर रो उठती है-- 

उस पयारे शिक्षु के गिर गिर पैरों चलने का अभ्यास विदा । 


फिर-- 
१९१ 
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जिसमें में गुड़ियों से खेली मेरी ममता के गेह विदा। 
जिन आँखों की में पुतली थी उन सुहृदजनों के स्नेह विद; ॥। 

वह ममता का गेह जिसमें मेहर गुड़ियों से खेल चुकी है उसे विदा 
दे! गुड़ियों से खेलना साधारण-प्ता प्रतीत होता है--और सच ही 
इसके कौतुक ग़रीबों के कोंपड़ों और सम्राटों के राज-प्रासाद में सभी 
जगह समान हप से देखने में आते हैं--पर यह बहुत कुछ सांकेतिक है। 
गुड़ियों के खेल में विवाह से लेकर, शिशु-जन्म, पोषण, शरीर-गठन, 
फिर विवाह आदि खेल, गृहस्थ-जीवन का पूर्ण रूप से उद्घाटन हो 
जाता है फिर इस प्रकार के गृह-जीवन का अन्त बच्चों के पार्थिव 'समत्व! 
में क्‍यों न हो ! (ममता का गेह! गुड़ियों के खेल के बाहर भी मेहर ओर 
सलीम के वक्त में एक-दूसरे के लिए बन चुका है। और मेहर फिर उन 
सुहृदजनॉ--सलीम--से विदा क्‍यों न ले जिनकी आँखों की वह पुतली 
थी, जो बराबर उसी की आँखों देखा करते थे । कभी भूलकर भी जिन्होंने 
दूसरी दृष्टि से नहों देखा। 

जल-क्री ड़ा करते समय हंसों को पकड़ने जिस नहर में जाते थे वह 
नहर, जिस प्रासाद में वह नहर स्थित थी वह प्रासाद और परम मनो- 
हर आगरा नगर जिसमें राज-प्रासाद शोभायमान था--सभी इस समय 
मेहर को विदा करें | जब जवानी का पानी तन में लहर मारता है और 
खुली भूमि अपनी होती हे तब उस भूमि का एक एक कण किसी-न- 
किसी प्रेम-प्रसंग का सहचर, उसका साक्ती होता है और स्वतः सवभा- 
वबत: उससे कुछ ममत्व उत्पन्न हो जाता है। राजप्रासाद का विशाल 
उपवन, जहाँ सलीम ओर यह ईरान की नशीली युवती संसार को तुच्छ 
सममभ विचरते थे, नन्‍नदन-कानन से कुछ कम न था। उप्तके भाग्वशाल्री 
वक्त की डाल में कूत्ता डालकर दोनों भूत्ते थे। बड़े भाग्य उस डाली 
के ! कितने ही मनुष्य पुनजन्म में इस वृत्त की डाली होना पसन्द 
करेंगे। क्‍यों न हो रसखान भी तो यही मनाया करता था-- 

मानुस हों तो वहाँ रसखान बंसों ब्रजगोकुल गाँव के ग्वारन। 

जो पसु हों तो कहा बस मेरो चरों नित नंद की घेनु मेकारन | 
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पाहइन हों तो वही गिरि को जो घरथो कर छत्र पुरंदर-धारन । 

जो खग हो तो बसेरो करों वही कालिदी-कूल कद॒म्ब्र की ढारन ॥ 

यह छुख क्या कभी मेड्र भूज सकती है ? इस भूले के सुख पर 
कितने ही राजमुकुट न्यौछावर हो जाएँ और दोले दोलित करनेवाली 
उन विशाल बाहुओं की कप्तनीयता का तो कहना ही क्या ? कया उनकी 
छाया स्वप्न में भी मेहर स्पश कर सकती है ? इसलिए उन यशस्वी 
आुज्ञाओं की स्मृति में वह कह उठती है-- 

जो दोलित करते पेग बढ़ा वे कोमछ बाहु विशाल विदा । 

दो अलग रह कर भी नित्य मिलनेवाल्ते प्रेमियों के मार्ग में बर- 
सात बड़ी रुकावट होती हे और वे उसे कोसा करते हैं। पिता के महलों 
में रहनेवाली मेहरुज्निसा का सलीम से मिलना भी बरसात में कभी 
रुक जाता होगा और इससे वह अत्यन्त कष्ट पाती होगी | इस एक दिन 
के विरह का दुख भी अनन्त सागर-सा लगता होगा फिर पावच्च के 
दुर्दिन में जब कभी सूरज चमक कर कोई घुद्नि लाता होगा मेहर थिरक 
उठती होगी और यह सुदिन दुर्दिनों के सुविम्तृत सागर पर सेतु-सा 
प्रतोत होता होगा। बड़ी ही सुन्दर इन्द्र-घनुष को उपमा का आश्रय 
लेते हुए कवि ने इस पावस को बदली के दिनों का संफेत किया है। 
बदली में ही सूय की किरणों के मेघ पर पड़ने से उस पर साततों रंगों 
का प्रतिबिम्ब पढ़ता है ओर इस प्रह्नर इन्द्र-धनुष की सृष्टि होती है सो 
कवि ने घूर्य के उपस्थितियुक्त दिन विशेष की इस प्रकार कल्पना की-- 

वह इन्द्रधनुष सा झुभ्न विरह-वारिधि का सुन्दर सेतु विदा | 

फिर इस मिलन की याद से उसका ज्षत ताज़ा हो जाता है वदू उस 
सन्दभाग्य को कोस उठती है जो सारी रात उसे करवट ले लेकर सोने 
को वाध्य करता है--विरह-वारिधि को उत्पन्न करनेवाले मन्दू-भाग्य 
से सचमुच ही क्या सलीम के बिना अकेले घर में, दुर्दिन में, बह 
करवर्टे नहीं बदलैगी ९ मन्द-भाग्य की करवट स्वयं काल का ऊपर-नीचे 
उठने-गिरनेवाला चक्र हे ओर उस्रमें आ फेंसनेवाला व्यक्ति क्या 
गरीब क्‍या अमीर, क्या मेहर, क्‍या सलीम--चाहे जो भी हो पिस ही 
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जाएगा। सो मन्द-भाग्य की चिरस्थायी स्मृति मेहर के अंग-अंग से 
मुखरित हो उठती हे-- 
उस करवट ले ले सोनेवाले मंदभाग्य की याद विदा | 

समय समय पर ओरों की दृष्टि बचा बचा जो आनन्दातिरेक से 
हँसते थे उस आनन्द की लहर फिर नहीं लौटने की, इसलिए मेहर को 
वद्द अब विदा करे और विदा दे उसका बह 'चितचोर” जो स्वयं उसके 
मानस-कोट में बन्दी है। उसके प्रेम-गठन का एक एक अवयव, इस 
मार्मिक कथा का एक एक प्रसंग, याद आकर उसके हृदय में चोट कर 
रहा है । सलीम और मेहर दोनों राजप्रासाद के उपवन में खेल रहे थे। 
फूल चुनती मेहर की उंगली में गुलाब के काँटे चुभ गए और कुछ बूँद 
लहू के टपक पड़े। झट अपने अमूल्य दामन का किनारा फाइकर सलीम 
ने उसकी उंगली बाँध दी और मेहर के मुख से सहसा निकल पढ़ा 
( छठा सगे )-- 

काँटा लगा दूसरा दिल में दामन के फटते ही । 

इसकी याद आते ही वह दद से व्याकुल हो गई। इसकी टीस 

वारंवार रह रह कर उठने लगी-- 
प्यारे दामन की पट्टी से बाँधी चोटों की टीस विदा । 

ददे कई तरह का होता है, उसमें टीस बड़ी तक़लोफ देती है। दाँत 
का दर्द टीस टीस कर आता है वैसे ही प्रेम का दद भी टीस करता है। 
“टीस” शब्द का प्रयोग यहाँ बढ़ा ही सुन्दर और साथक हुआ है। 
मरुप्रदेश में खोई सरिता का लक्ष्य वारीश उसे कहाँ मिलता है पर मेहर- 
रूपी सरिता का वारीश सलीम उसे मिल चुका था फिर भी उसने उसे 
खो दिया। मरुप्रदेश की खोई हुई सरिता-धारा क्या है ? मेहर के 
माता-पिता-बेगम और ग़यास-ईरान से चलकर बीच का सारा मरुप्रदेश 
पार कर हिन्दुस्तान आए थे। मेहर मरुभूमि में ही प्रसृत होकर दरिद्रता 
की परेशानी में वहीं छोड़ दी गई थी । माता-पिता के लिए तो वह सच 
ही मख्भूमि में खोई सरिता-घारा थी। जिस प्रकार पहाड़ों से बहकर 
आती हुई सरस्वती बालुओं में खोकर फिर दुरुच्तेत्र में आ निकलती हे. 
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उसी प्रकार मरुभूमि में खोई मेहर वारीश को ढूँढ़ती हुई आगरे पहुँची 
ओर यहाँ सलीम के रूप में उसका वारीश मिला भी पर अभाग्यवश 
वह फिर खो गया ! घेरे घेरे फिरनेवाल्षे सलीम की चिरस्थायी स्मृति 
क्योंकर भुलाई जाय और वह भी जब उसकी उपध्थिति छाया की भाँति 
सदा व्यापक ही रहती थी। आकाश की व्यापकता प्रसिद्ध है सो सलीम 
के उसे घेरे घेरे फिरने की उपमा वह दिव्य दिगन्त से देती है। ठीक दी 
है संसार में श्राकाश से व्यापक्र इतर वस्तु नहीं और सलीम का प्यार 
सदा उस आकाश की भाँति घेरे रहता था जिससे आज़ वह बिदा 
चाहती है | 

किर छठे सगे में वर्णित उस कथा का स्मरण हो आता है जिसके 
घटने से सलीम दीवाना होकर मेहर का दास हो गया था । कपोतों का 
उड़ना ओर मेहर का फलत: भोलापन से भरा उत्तर सलीम के वक्ष- 
स्थल में आज भी घाव कर रहे हैं स्वयं मेहर को सलीम का किंचित्‌ 
भ्रकुटी-भंग कर उड़े कपोत का पता पूछना याद है-- 

वह क्रीड़ा में कपोत के उड़ने पर कुछ खिंची कमान विदा । 

मेहर को उस प्राथमिक चुम्बन की याद है जिसने दुनिया का एक 
नवीन ही स्वरूप उसके सम्मुख रख दिया था। सल्लीम ने मोहन मंत्रों 
से रिकाकर उसके अधर पर प्रेमांक छाप दिया था। चुम्बन वास्तव में 
प्रेम-पाम्राज्य की मुहर--अंक, शासनांक-हे सो अब उस्र पर पड़ 
चुकी थी ओर शअब इस सलीम के प्रेमराज्य की प्रज्ञा वह कहीं और 
क्यों जाए ? उस चुम्बन की याद उसे बरबस आती है और याद आती 
है कुंजों के एकान्तवास की, प्रेमालाप की | अपने स्वप्नों का जब जब 
वह वर्णन करती थी सलीम की मुखाकृति कई वर्ण घारण करती थी 
ओर सातवें सं में वर्शित स्वप्न की याद तो उसे बहुत ही स्पष्ट हे, 
जिसको सुनकर सलीम की मुख-मुद्रा कुछ चकित ओर गंभीर हो उठी 
थी । यह वही स्त्रप्त था जिसकी वास्तविक भावी भीषणता ने उसे आर - 
म्भिक अनुक्रमणी होकर आज़ की चोट सहन करने में समथ बना 
दिया था। सहसा फिर सलीम की स्मृति सजीव हो उठती है और उस 
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अपने उर के हार और योवन के >ंगार से वह विदा माँगने लगती है-- 
छू नहीं सकूं गी तुमको अब मेरे भविष्य के चाँद विदा। 
सब तार नियति ने तोड़े हैं मोदक सरोद के नाद विदा ॥ 
सलीम वास्तव में उसे आकाश का चाँद प्रतीत होता है भर उसके 
सरोद के सारे तार नियति द्वारा तोड़ डाले गए से जान पड़ते हैं। अब 
तो उसे बंगाल जाना ही होगा, सारे ुखमय प्रसंग, हृदय को घनी 
स्मृतियाँ स्मृति-पटल से मिटा देनी होंगी पर वह करे कया, लाचार है-- 
लंगर खींचे, सब पाल खुले, जाता विदेश जछयान विदा । 
हृदयाम्बुधि के उमिल थपेड़ तट ले जाते नहि मान विद ॥॥ 
तब पच्छिमी भारत के यात्री बंगाल की यात्रा नोका से ही किया 
करते थे और कवि ने प्रसंगवश श्लेषात्मिका उक्ति द्वारा उसका भी 
निर्देश कर दिया है । जीवन-नौका अस्थिर हे। उसके प्रस्थान का कुछ 
ठीक नहीं। लंगर खिंच गए और विदेश की यात्रा प्रारम्भ हो गई । 
सलीम का “'चिर-परिचित हृदय-देश” अब छूट रहा है और अनजाने 
शेर अफ़रान के हृदय-रूपी विदेश को पयान है। सो अपने हृद्य-रूपी 
जलयान को सब ओर से घुमाकर मेहर वहाँ पहुँचने के लिए सागर 
के गम्भीर जल की ओर बढ़ाती है। पर हृदय की दुबलता समुद्र की 
उत्ताल तरंगों की भाँति उठ उठकर उसके जलयान को किनारे की ओर 
ही वार॑वार फेंक देती हे । देखिए जहाज कहाँ लगता है । 
इन्हीं स्मृतियों की याद को लक्ष्य कर मेहर इनसे विदा माँगती है -- 
विस्टृसि - सागर में डुबा रही हूँ, हठ कर आती याद विदा | 
वह लहरोंब्सी उड आती हे इंगित से बुला सनाद विदा ॥ 
वारंबार वह संस्मरणों को भुला रही हे पर वे बरबस हठ कर कर 
वज्सके ऊपर आक्रमण करते हैं। समुद्र में लहरों की भाँति उठ उठकर 
वे उसकी हृदय-रूपी नोका को डॉवॉडोल ओर विपदू-प्रस्त बना रहे हैं । 
मेहर इस आपत्तिकाल में चीत्कार-सा कर उठती है-- 
वे द्िचवकी बनकर आते हैं आँस बनकर हो गए विदा । 
वे पौड़ा बनकर उठते हैं किस्मत बनकर सो गए विदा .। 
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सलीम सशरीर नहीं आता पर हिचकी बनकर हृदय में आता हे 
ओर आँखों से आँसू बनकर उतर जाता है, पीड़ा बनकर टीस उठता 
है और “मन्द-भःग्य', कम्बख्ती को छाया, बनकर सो जाता है। मेहर 
रो रही है, अतीत के संस्मरण हिचकी, आँसू और पीड़ा के रूप में उठ 
उठ कर आते हैं पर उसकी वह क़्िप्मत जो उनको यहाँ लाती है स्वयं 
सोई हुई है। मेहर के भाग्य वास्तव में सो रहे हँ। प्रसाद गुण की 
अलभ्य-रत्नरूपी ये पंक्तियाँ काव्य में अपना बहुत ही ऊँचा स्थान रखेंगी। 
अब मेहर बहुत-सा अपना धेयंबल खो चुकी है और भविष्य को 
अपने सोए भाग्य पर छोड़ चुकी है। अपने लालायित हृदय और 
आकात्ताओं के स्वतंत्र पक्ती को अपरिमित ऊंची उद्ान से विदा लेकर 
फिर उस बिहान-प्रभात-से विदा लेती हे जो उस 'नेराश्य-निशा? के 
अवसान में आता माना गया है जिसका कभी अन्त ही नहीं होता। 
अभी उसे उस सुखद अवसर से विदा लेना है जिसने उसे इस च्णिक 
पर अत्यधिक आनन्द को भोग करने का अवसर दिया-- 
नव-तरल-तरंग-तड़ित बहती तरनी के परिचित कूलछ विदा । 
प्रतिकूल-प्रवाह - प्रगति - नोका के प्रव-पवन-अनुकूछ विदा ।। 
उसका प्रेम “नव-तरल्न-तरंग-तड़ित बहती तरनी” है जिसका वह 
स्वयं नया माँफी है और सलीम का हृदय द्वी जिसकी नदी का “परि- 
चित कूल? है. । यहाँ किसी प्रकार भी, अन्धकार अथवा भंमावात में, 
नौका के पथश्रष्ट होने की आशंका नहीं सो उस परिचित कूल' से वह 
सदा के लिए विदा चाहती है। साथ ही वह उस पूर्व अनुकूल पवन से 
भी विदा माँगती है' जो उसे उसके इच्छित पथ पर बढ़ाकर वांछित तीर 
पर लगा देता था | अब उसकी प्रगति प्रतिकूल प्रवाह और प्रतिकूल 
पवन की ओर है । साथ ही उसका परिचित कूल” अब “प्रतिः---उलटा-- 
'कूल? हो गया है । पता नहीं इस प्रतिकूल श्रगति में पड़कर वह कहाँ 
जाएगी, कहीं किनारे भी लगेगी अथवा तरंग-मम्न हो जल-समाधि 
बनाएगी। देखिए ! 
अन्त में मेहर उन शब्दों से विदा क्ेती है जिनकी समता करुण- 
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रस के साहित्य में अनुपम और अपूर्व है । प्रसाद गुण की प्रचुरता से 
जिसमें से काव्यरस छलका पड़ता है। केशिकी वृत्ति का आश्रय कर 
समास-रहित सुन्दर सरल छोटे पदों में होकर सेहर की बची-खुचो 
सारी धीरता बह जाती है। उसके रोस रोम से काँप कर मानों “विदा! 
शब्द प्रस्फुटित हो रहा है-- 

ओ आन्ति विदा ओ शान्ति विदा, थो अपनी भोली भूल विदा । 

श्र मेरी मुरझाई आशाओं की समाधि के फूल विदा॥ 

अब तक मेहर भ्रम में थी--कल्पना की नींव पर बनी उसकी मनो- 
वांछित श्रट्टालिका केवल माया-जाल निकली | अब वह इस रहस्य को 
जान गई है और जान कर ही अ्रान्ति से विदा माँगती है। वह जानती 
है कि उसका जीवन सलीम के बिना सूना और नीरस ही जाएगा और 
उसका हृदय अशान्त। अब उसकी शान्ति लुप्त हो चुकी और इस 
कारण वह शान्ति से भी विदा माँग रही है । वह्‌ उस भूल को क्या 
कह्टे जिसने उसके खुखमय बाल-जीवन में साधों की ञ्आँधी चला दी, 
प्रेम का संचार करके अमृत के साथ ही विष की घूट पिला दी। पर 
फिर भी वह भूल जानी हुई, परची हुई नहीं थी और इस अपनी भूल 
को इसी से वह स्वयं भूली हुई कहती है। इस “भोली भूल” से भी वह 
विदा लेती है जिसने उसकी ज़िन्दगी खाक में मिला दी। इस अपने 
अ्रम ओर भोली भूल”? के कारण इस अनजानी दुनिया में शान्ति तक 
खोकर चोट से जजर वह बिलबिला उठती हे-- 

ओ आन्ति विदा ओ शान्ति विदा ओ अपनी भोली भूल विदा । 

इस अपनी “भोली भूल” के फलस्वरूप कितने ही प्राणी आते हो 
कराह रहे हैं। इस 'भोली भूल” पद में कितना व्यापक कितना भोला 
भाव निहित है। इस पंक्ति में कितनी घनी अमरता हे उस दुःख की 
जो संसार के ऊपर अपने गद्धपक्ष की छाया सदा फेलाए रखता है। 
दुःखमयी प्रवृत्ति के वशीभूत हो मेहर अपनी मुर्काई आशाओं की 
समाधि के फूलों से भी विदा लेती है-- 

भ्रो मेरी मुरकाई आशाओं की समाधि के फूल विदा । 
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“नूरजहाँ? आधुनिक हिन्दी काव्यमाला का निश्चय ही “नग-तरल” 
है और यह विदा-प्रसंग उस 'नग? को वह शान्त, सुखद, शोतल ज्योति 
है जो संसार के प्राणी-प्रणी की भावनाओं में पैठ-पेठ कर अपने प्रकाश 
से उनका घुँघला पथ आलोकित करती है। 
२५ २५ २५ २९ 
इसके बाद इसी सर्ग में कवि पूर्वेबंगाल का वरुन करता है। 
उस बंगाल का जिसे उषा की किरणों सवप्रथम नहलातो हैं, “जिसके 
पग पर अगरशित नदियाँ आकर सलिल चढ़ाती हैं', जहाँ रसा के 
सुन्दर तन पर धान के खेतों की हरी साड़ी लदराती है। जहाँ उचाई 
पर साल खड़े हैं ओर नीचे शालि घानों की क्यारियाँ शोभा पाती हैं । 
सरोवरों पर नारिकेलों के भ्कुंड खढ़े हैं, जहाँ योवन-कलश के भार से 
रवयं दबी ऊपर से कटि पर सजल कलश उठाए बंगालिनें आती 
जाती हैं-- 
जहाँ विहरती हैं नितम्बिनी केश-केतु को फहर!ती। 
पान-राग-रंजित होंठों से मंद मंद हैं मुसकाती।। 
अथवा जहाँ रसिक बंगाली कोमल स्वर में गाता हे । 
विहल होकर कभी प्रेयस्ती को वह बीन सुनाता हे ॥ 


सुसंसक्षत बंगाली का ललित-कल्ञा के प्रति प्रेम कवि को नहीं भूल 
सका। वास्तव में सामूहिक, व्यक्तिगत अथवा जातीय रूप से सबसे 
अधिक ललित-कला के सच्चे प्रेमी भारतवर्ष में बंगाली ही हैं। और 
तब, अकबर के समय में भी, वे ही थे । नीचे कवि ने बंगाल में होने वाले 
पक्षियों का वर्णन किया हे-- 
रंग रंग के तोता-मैना जहाँ बिहरते दल के दुल। 
चातक ओर चकोर को किछा, मोर, धनेश, लवा, दृहियल ॥ 
सरि के तट पर चाहा, बगुला, मछुआ, सारस, भाँजन, ढक | 
बते, छालूपर, टीहा, चकवा विहर रहे हैं विहग अनेक ॥ 


कबि कहता है यह बह बंगाल हे-- 
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शंकर-जठा-जारू से गंगा निकली हुई चढ़ी आदती। 

जहाँ ब्रह्मपुत्रा मानस से निकली हुई बढ़ी आतोीं | 

जहाँ गले मिर मिल कर फिर दोनों सरिताएँ हुईं" निहाल। 

बिछ हे गया उमड़ कर भू पर भगणित स्नेह-स्रोत का जार ॥ 

स्‍नेह-स्रोतसे कवि का संकेत गंगा और ब्द्षपुत्रा दोनों से मिल 

कर बनाए गए डेल्ट[ से है । फिर वह आगे गंगा के जल का सुन्द्र 
हृदयमाही वर्णन करता है-- 

रज छाई हैं मिला मिला कर जीवन में प्रजमंडर से। 

कृष्ण चन्द्र की केलि भूमि से, राधावर के पगतल से॥ 

रामचन्द्र की अवधपुरो से, ऋषि मुनियों के आश्रम से। 

वीरों की बलिदान-भूमि से, ब्रह्मज्न के उद्गम से ॥ 

रज--जिसमें विभूतियाँ अगणित मिली हुई हें सतियों की । 

रज--जिसमें सम्राधियाँ सोई' कितने योगो-यतियों की ॥ 

रज--वह जिसमें रक्त मिला हे अमर शहीदों वीरों का । 

जो स्वदेश हित हुए निछावर अटल ब्रती रणधीरों का॥ 

रज--जिसको नित किलक किलक कर खाया कु वर कन्हेय। ने । 

जिसे निकाला मुख से मोदुक खिला यशोदा मैया ने ॥ 

यह पावन रज त्रिभुन् अंक में सिंधु-निकट वे भर लेतीं। 

उठ उठ क्वितना जलधि माँगता किन्तु नहीं उसको देतीं ।॥। 

यमुना का जल गंगा में आ मिलता है इससे कवि ने गंगा को 

यमुना के जल का भी धनो कहा है । इस प्रकार गंगा का जल संसार 
की कितनी ही झअग्राप्य अमूल्य विभूतियाँ ला ला कर बंगाल को समपण 
करता है, वह त्रजमंडल की रज जिसके स्पशमात्र से बंगाल को ललित- 
कलाओं के प्रति नशा-सा हो गया है और जिसे छू छू कर विरक्त 
वैष्णव चेतन्य आनन्द से सतत नृत्य करता रहा। वह रज जो कृष्ण- 
चन्द्र की केलि-भूमि--धीर समीरे यमुना तीरे--से, राधा के चरण- 
कपत्तों से, पवित्र होती हुई आई है जिसके नशा में परम वैष्णव जय 
देव गोतगोविन्द में क्या से क्या लिख जाता है। वह केलि-भूमि- 
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जिसकी प्रशंसा में भारतीय साहित्य का अधिकांश निर्मित हुआ है । 
जिस रज को चुरा चुरा कर सुरदास और मीरा के बालकृष्ण मुख में 
भर लिया करते थे और जिसे यशोदा मीठे मोदक के प्रभोलन से 
निकाला करती थों। गंगा अपनी रज सरयू के जल द्वारा--परम पवित्र 
उस अयोध्या से लाई हैं. जहाँ श्रीरामचन्द्र ने वर्णौश्रम धर्म की रक्षा 
ओर सामाजिक गृह-धर्म का आदर्श स्वयं दुख मेल झेल कर रखा था। 
इस रज में काशी-प्रयाग की भी पावन रज सम्मिलित है। गंगा के 
वक्त में उसकी तल-रज में कितनी ही सतियों की विभूतियाँ भस्म 
के रूप में चितारोहण के पश्चात्‌ आ मिली हैं, कितने ही योगो-यतियों 
की जीवित समाधि गंगा की पवित्र लहरें हो गई हैं | स्वरेश-हित समर 
में मरनेवाले कितने ही अमर शहीदों का पावन रक्त गंगा की धारा 
में मिलकर खो गया है, कितने हो ब्रती रणधीरों ने इसमें अन्तिम 
विश्राम पाया है, कितने ही पंडित जगनताथ इसको पवित्र धारा से 
घुल-घुलकर पवित्र हो गए हैं, कितने ही घृणित ग्राम-शुकर-पापी 
डुबकी लगा-लगाकर, दूर से केवल नाम का उच्चारण मात्र करके तर 
गए हैं और उन्होंने परमगति प्राप्त की है और आज इस घोर भौति- 
कता के युग में भी प्रतिवर्ष लाखों धर्मशील कुम्भ के अवसर पर इसके 
जल का स्पश कर अक्षय कीर्ति और अनन्त पुण्य का संचय करते हैं। 
ऐसी पवित्र रज गंगा समुद्र को क्‍यों दे? वह कितना भी लहरों के 
बहाने उठ-3ठ, गिर-गिर उससे वह रज माँगता है पर वह उसे नहीं 
देती और उसी से त्रिभुजाकार डेल्टा। का निमौण कर वहीं सारी रज 
छोड़ समुद्र से जा मिलती है-- 

यह पावन रज त्रिभुनन-अंक में सिन्वु-निक्ट वे भर लेते! । 
उठ उठ कितना जलधि माँगता किन्तु नहीं उसको देतीं॥ 
इस प्यारे, सुन्दर, अनोखे बंग देश में मेहर और उसके नवपति 
आए हें-- 
प्रकृति नदी का रंगमंच वह, रम्य देश प्यारा दंगारू। 


वहाँ पहुँचकर नवदम्पति वह, छटा निरख हो गया निहाल 0 
५ १ »< ८ 
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सलीम, प्यार की मार का घायल, आगरे में तड़प-तड़प उठता है | 
मेहर के आगरा छोड़ने पर उसकी गति शिथिल हो गई है और उसकी 
मुखकान्ति निस्तेज, निष्प्रभ। दक्षिण पवन मलयानिल का पृवोभिमुग्व 
प्रवाह देख उसके चित्त में भी कालिदास के यक्ष की भाँति पवन द्वारा 
मेहर को अपनी तड़पती दशा का विवरण भेजने की प्रबल इच्छा हो 
आती है और वह उससे संदेश भेजता है। यथाथे है-- 

कामाता हि -प्रकृतिकृपणाइचेतनाचेतनेषु । 

अध-विक्षिप्त सलीम सन्देह करता है--हे मलय ! यदि तू पू् 
दिशा को भी जाता है तो जा, मेरा सन्देश वहन कर पर देख हल्के, 
दबे पाँव जाना, कहीं-- 

सुरभि-सुन्द्रो-सुमन-सेज पर सोई जग न जाय निर्दय ! 

तू तो जिलानेबवाला हे अपने मन्द प्रवाहित प्रा्णों से तू अन्य 

निर्जीबों में प्राण फूकता हे फिर-- 
विरह सिन्धु के मनद सलिल में प्रिय अभिलाषा का जलयान । 
जीवन में निर्जीत पड़ा हे तने फूंका तनिक न प्रान॥ 

ऐसा क्यों ? उस सिन्धु ने जिसने हमारी नौकातोड़-फोड़ दी । ऊँची 
तर॑गें नहीं उठों, फिर भी यह नौका केपे छिन्न-भिन्न हो गई ? यह विरह- 
सिन्धु है जिसमें ऊँची लहरें नहीं उठतीं प्रद्युत जिसका 'मन्द सलिल! 
ही नाशक होता है । इसकी प्रशान्ति ही खलती हे । विरह की मन्दता 
बड़े हल्के-हल्फे मारती है । उसमें लहरें नहीं, तूफान नहीं, पर धीरे 
धीरे 'किमपि किमपि मन्दं मन्दं! निधन करानेवाली विष की घूट है। 
इस मन्द सलिल में अभिलाषा के कितने ही पोत आशाओं के अत्य- 
धिक भार से जल्नमग्न हो जाते हैं। इस मन्द विरह-सिन्धु की सुविस्तृत 
जलराशि में एक बूंद भी जीवन की नहीं जिसे कंठ से उतारकर प्राणी 
जीवन-धारण करे--/४०४६९७ ए़ 9० 8५87ए ए]067"8, 706 8 (/'0.0 ॥0 
07777. इसी कारण तो जीवन में ही--जल में ही--सलीम निर्जीब पड़ा 
हुआ है और मलय-पवन उसमें प्राणश-वायु--नहीं फूकता ! सचमुच 
ही विरह का जीवन जीकर भी मरा हुआ होता हे--॥/० 77 १९७४0 
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यही हे। 'मंद सलिल” से कबि का इंगित उन द्विसों से है जो मुसी- 
बत ओर विरह के समय अत्यन्त धोरे-घोरे व्यतीत होते हैं-- 

अथ्याम मुसीबंत के तो काटे नहों कटते । 
इन्हों दिनों को लद्रय कर कविसम्राट 'हरिओऔध?” ने कहा है-- 
यदि दिन बित जात[ बीतती थी न दोषा । 
सो सलीम उस मलय-वायु के प्रति कहता है-- 
जाना ही हे रुचिर देश में तो मत मित्र | अकेले जा। 
सूखे पालों में भरकर तू मेरी नोका ठेके जा।॥ 
निराशा में अपने दिन बिताता सलीम आशा की फिर धुँधली रेखा 
पकड़ता हे-- 
आशे ! चिरसंग्न तृ होकर छोड़ रद्दी है ऐस। साथ । 
तूने भी योँ डाँड़ रोककर खींच लिया है अपथा हाथ ॥ 
बस दो द्ाथ ओर कसका दे तू दी तो हे बस आधार । 
तेरे ही द्रग की पुतली में फलक रहा हे निधि का पार ॥ 
सही, पर आशा के दृग की पुतली में “निधि का पार'--प्रयास का 
पुरस्कार; स्वप्न का देश, कामनाओं का केन्द्र--उसी प्रकार फलकता है 
जेसे मनुष्य की आँख की पुतली में अन्य जन की छाया, जो छाया- 
मात्र होती है वह अन्य जन नहीं ! फिर भी असमर्थ सल्लीम तू इसी 
की कोर पकड़ता है जैसे इडूबनेवाला व्यक्ति डुबानेवाली लहरों का 
सहारा ले-- 
विदा ? भरे नेराइय-निशा ! तूने मुझको भरमाया खूब । 
उठा उठा तृफ़ान बवंडर प्रूयरूप दिखलाया खूब ।॥॥ 
बाधाओं की मेरे मग में कितनी ही चट्टान गुप्त , 
टकराकर अपने ही संग सलिल में कर देने को सुप्त , 
उद्यत हैं, पर ओ भविष्य ! कर दे तू ठीक ठीक पतवार । 
और राह्द पर ले जाकर पहुँचा दे मेरी नोका पार ॥ 
किर निराशा-प्रसवा निशा के अन्त में नव उदित सूर्य की लाली 
आशा का संचार कर देती है और मनुष्य पिछली रात के ब्यथ जीवन 
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का भी कुछ साथक तत्तव समझने लग्ता है। सलीम भी प्रातः सू्य की 
किरण देख कहता है-- 
निशा-परूक वह खोल दिवाकर ताक रहा है अलूसाया | 
सार लाल हो दीघ्त हो उठा रवि ने जब उसको ताया | 
इस आशा में फिर सलीम मलय की ओर फिरकर कहता है-- 
यदि नोका - वाहक बनने में सकुचाता हे अरे मरूय ! 
अथवा दूर प्रदेश अफ्रेले जाने में लगता हो भय , 
तो सेरा सन संग लिए जा, राह बताता जावेगा । 
प्यारी की प्यारी प्यारी बातों से मन बहलावेगा ।॥ 
ओर 
पुष्पां के प्यालों में भर भर सुरभिसुरा करवाकर पान । 
रक्खेगा सरूर में तुकको कभी न होने देगा मान ॥ 
सलीम मलय से अपना रोना रोता हे--वास्तव में आते की भाँति; य॑ 
य॑ पश्यति तस्य तस्य पुरत:-- 
आँखों में ही वह बसती हे, दिल में हे उसकी तस्वीर । 
हार गया हूँ पाने की कुछ नहीं सकती है तदब्रीर ॥ 
क्या ही अभाग्य है ! “दिल के आईने में तस्वीरे यार! रखता हुआ 
भी अभागा सलीम नहीं कह सकता--'जब ज़रा गरदन ऊ्कुकाई देख 
ली!। केसे कहे भोज के याचक की ही भाँति उसके सिर पर भी 
अभाग्य का छत्न लगा है और दिलरूपी भोज चाहे उसके ऊपर कितना 
भी इष्टद्रव्य की वषों करे जल की भाँति वह छुत्र के अपर ही ऊपर 
ढुलक जाएगा और सलीम उसका स्पर्श तक नहीं कर सकेगा ! फिर भी 
उसका वक्तव्य एक अस्पष्ट सत्य वी घोषणा कर रहा है-- 
हाथ फेर बेहोश बनाकर, दिल पर साफ़ हाथ फेरा । 
फिर भी हे विश्वास हृदय में निहित प्रेम होगा मेरा ॥| 
पच्छिमी प्रदेशों में रदनेवाले व्यक्तियों को पूवबंगाल सदा एक 
अनोखा अदूभुत देशसा प्रतीत होता है और सदा उसकी याद 
किंवदन्तियों में वर्शित जादू की कथाओं के साथ आती हे। पच्छिम 
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में यह साधारणतया जनकथा में प्रचलित है कि पूवेबंगाल की सुन्दरियाँ 
पच्छिमी नर को जादू से भेड़ा बनाकर अपने पास रखती हैं। रात में 
उसको फिर अपनी रतिलालसा पूर्ण करने के लिए वे पुरुषरूप प्रदान 
कर देती हैं। सलीम को भी येही प्रसंग वारंवार स्मरण आते हैं और 
वह पूछ उठता है-- 

क्य। बंगाल गईं हे तू निज जादू और जगाने को ९ 

अथवा मोहन-मंत्र फूंक कर मुझको मेष बनाने को ? 

सलीम पूछता हे; तुमकी नवीन जादू वहाँ क्‍या सीखना था । तुम 

तो वैसे ही आगरे में ही इस में पढु थीं। ज्ञात होता है. कि उस अपने जादू 
को घार और तेज्ञ करने तू बंगाल गई है । फिर मल्यानिल का सम्बो- 
घन कर वह कहता हे-- 

मलयानिल ! संदेश प्र म का मेरा उस तक पहुँचा दो । 

उसके अति कठोर मानस को रस दे देकर पिघछा दो ॥ 

बालापन भी क्रीड़ाओं की उसको याद दिला देना । 

कंजाती उस दबी आग को दे दे फूंक जिला देना ॥। 


उस दबी आग को सलीम 'कंजाती” समभता है। यदि कहीं उसने 
मेहर का विदा-सम्बन्धी वक्तव्य सुना होता ! 

पवन को दूत बनाकर सलीम उससे बंगाल मेहर के पास अपनी 
दशा का संदेश भेजता है। वहाँ कवि ने कल्ला का एक चतुर प्रदर्शन 
किया है। जिन ज्ञिन कवियों ने सेघ अथवा पवन-दूत का आश्रय लिया 
है नायक की संदेशकथा का बढ़ा ही तक्युक्त वर्णन किया है। यह तके- 
युक्त वन वास्तव में कला की वास्तविकता और स्वाभाविकता से परे 
है। कलाधुरीण कालिदास ने इस सत्य को समझा है और इसीलिए 
अपने -मेघदूत” की साथकता--०.००४४--के लिए प्रारम्भ में ही 
लिख दिया है-- 

ध्वमज्यो तिःसलिलमरुतां संनिपातः क् मेघः 
संदेशार्था; क्र पटुकरणः प्राणिपिः प्रापणीयाः । 
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इत्योत्सुक्यादपरगणयन्गुह्यकस्तं यय।चे 
कामाता हि प्रकृतिकृपणाइचेतनाचेतनेपु ॥ 
फिर भी महाकवि स्वय॑ इस प्रतिज्ञा को पूरी नहीं कर सका और 
उसका संवाद भी पूर्ण, युक्तियुक्त और तकप्रीद है। कवि 'भक्तः इस 
सनातन त्रुटि से बच गया और पवन-दूत से अपना संदेश कहते हुए 
सलीम को अधंवित्तिप्तावस्था उसके वक्तव्य से सिद्ध है। जो पूर्ण 
ओचित्य का सहारा ले पूरे होश में होकर अपनी दशा का बखान करेगा 
वह क्‍या पवन को चेतनता और संदेशवहन करने की समथता पर 
सन्देद्द नहीं करेगा ? इसी हेतु कलापंडित “भक्त” ने अपने नायक 
को कुछ बेहोश-सा कर दिया है जो उसके वक्तव्य की अतार्किकता से 
प्रगट होता है। मलय का सम्बोधन कर वह आशा से बात करने लगता 
है, फिर नेराश्य-निशा और भविष्य के प्रति अभिमुख होता हे, पश्चात्‌ 
मलय से कुछ कट्ट झट मेहर को को सता है' ओर अन्त में फिर मलय के 
प्रति ही अपना वक्तव्य समाप्त करता है।कवि 'भक्त' कला का पारदर्शी हे। 
> »< >< ५८ 
नाख्यप्रभाव ( 07877900 ०००४ ) अत्यधिक बढ़ गया है, करुणा 
ओर विज्तिप्तता के अधिक कर्षण से कहीं कला के तार टूट न जाये 
इस डर से सजग होकर ]॥8 ०78070 चरम तनाव को शिथिल करने 
के लिए कवि ने जमीला को रंग मंच पर ला खड़ा किया है-- 
वछो मेहर भी चली गई, अब यह कंटक भी दूर हुआ । 
मेरे एक इशारे ही में उसका सब॑ मद च्वर हुआ।॥।। 
अमीला अपने रास्ते से मेहर-कंटक को दूर करके भी सलीम के 
पराए हृदय को नहीं अपना सकी। सलीम का यह प्यार अन्तिम है 
और वह मेहर से इतर किसी व्यक्ति की ओर भी आँख नहीं उठा 
सकता । जमीला आंग्थय करती है-- 
पर सकीम पर ऐसा जादू इसने कुछ कर डाला है | 
जब देखो तब उसकी ही वह जपता रद्दता माला है ॥ 
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टंढी आहें जब॒॑ तब भरता, बरसा करते उसके नैन ।॥| 


जमीला स्वयं स्वीकार करती है कि अपना पूवे श्ूंगार कर, दर्पण 
में अपनी साकार सुन्दरता देख कितनी बार उसने अपने “अ्रू-कमान से 
पंचबान मारे हैं!--- 
पर वह डिगया नहीं पव॑तन्सा एक बार बस नखन्‍शिख लख । 
चखकर रस थोड़ा-सा उसने हटा लिए फेंसते वे चख ।। 


इस कारण जमीला साधारण निम्नकोटि की स्लियों की भाँति उस 
नीति का अवल्षम्बन करती है जो उसको तरह की खस्त्रियाँ प्राय; करती 
हैं । वह मशहर फ़कीर गुदड़ीशाह की शरण में जाएगी। ज्ञन-विश्वास 
का कवि ने बढ़ा ही यथार्थ वर्णन जमीला के शब्दों में किया है-- 
सुनते हैं पहुँचे फ़कीर हैं जो कहलाते गुदड़ीशाह । 
दुनिया से बिलकुरू विरक्त हैं नहीं द्रव्य की रखते चाह ।। 
कठिन रोग छाखों रोगी के फ्ूक फूंक कर उड़ा विए। 
सुंघा फीता हवा-भूत कितने बहकों के छुड़ा दिए॥ 
मलूकर राख अकिंचन कितने छलखते छखते हुए घनद । 
उनकी कृपा-द्ृष्टि से कितनों ने पाये हैं उन्नत पद।। 
दुखिया ललनाओों का उनके तकिये में रद्दता हे रेल । 
संतान बॉफकों को देना बाम हाथ का उनके खेल। 
विक्रल विरहिणीन्चन्दों का मंत्रों से दुश्ख मिटाते हैं। 
प्रम - वंचिता वनिताओं को मोहन - मंत्र सिखाते हैं॥। 


इस प्रकार जमीला ने गुदड़ोशाह की शरण जाना निश्चय कर लिया, 
बरन्‌ मेहर ने जो सलीम के ऊपर “कुछ” कर डाला है उसका शमन 
क्योंकर होगा और सलीम के हृदय से मेहर को हटाकर वहद्द रवय॑ 
केसे स्थानापनन होगी। सम्भव हे फ्रकीर गुदड़ोशाह के मोहन-मंत्र 
झोर उनकी अमोघ युक्षियाँ जमीला की कुछ सहायता कर सके और 
जहाँ उसके “भ्र-कमान? से छुटे तीर व्यथे सिद्ध हुए शायद्‌ उनके टोटके 


घर कर ले | जमीला भी गुदड़ीशाह के 'तकिये? पर जाएगी-«- 
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मुझको भी हे यही सीखना--सेवा में में जाऊंगी | 
सम्मोहन में सीख भक्ती विधि उनको बस सें छाऊंगी |। 
फिर तो मेरी चाँदी होगी मन की साथ मिटा छूंगी। 
इनके आरिंगन से अपने दिल की तपन बुझा छूंगी । 
सजग हो जा सलीम यह मेहर का जमीला-हूपी अभाग्य अपनी 
पक्तच्छाया लिए तेरे ऊपर भी मंडरा रहा है देखना कहीं तुमे छू न ले ! 


ग्यारहवाँ सगे 


शेर अफ़रान निर्भाक, गर्वीला, क्रोधी, हृदयहीन और शासन करने 
में अत्यन्त कट्टर सैनिक था, वह मस्तिष्क से काम नहीं लेता था और 
अक्सर बे-समझे-वुझे सब कुछ कर जाया करता था। उसका-- 
सर ज्वालामुखी -सद्ृश हो था गर्म सदा ही रहता । 
उसके मरु-मानस-धल से रस - जीवन कभी न बहता ॥ 
कोमल भावषों की सरिता रेते में खो ज्ञाती थी । 
मानवता भय से उसके बच्चो-सी सो जाती थी ॥ 
सब कलछा बला थी उसको सोन्दय-प्रम की माया | 
बेकारों का पागलपन--यह उसको कभी न भाया ॥ 
संगीत-समाज उसे था दुर्मनन्सा सदा खटकता। 
साहित्य नाम सुनते ही गुस्से से पेर पटकता ॥ 
था लक्ष्य मारना-मरना केवल उसके जीवन का। 
वह इसी नाम का हरदम फेरा करता था मनका ॥ 
ऐसे रूखे-सूखे सेनिक के साथ कला-प्रवीणा मृगीसभीता मेहर 
बाँध दी गईं। मेहर-सी मोहनी मूर्ति का जादू भी, जिसने सलीम के 
हृदय में: तूफ़ान मचा दिया था, उस पर नहीं चल सका। वह यहाँ 
आकर बिलकुल केदी का जीवन व्यतीत करने लगी । बह कभी हरमस- 
सरा के बाहर पग नहीं रख सकती थी--- 
कार्नों पर, मुंह पर, पग पर, था उस दुलहिन के ताछा । 
उसका यहाँ न तो कोई साथी था न मिलनेवाला। मीनारों पर 
चढ़कर वह सदा प्रक्ृति-सहचरी को देखा करती और उस हरियाली 
की द्वाला चढ्ाकर उसकी आँखों में उतर आती । ब्ृक्षों पर चढ़ चढ़कर 
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लतिकाएँ उसे हाथ दिला-हिलाकर बुलातीं ओर मृगशावक उससे आँखें 
मिला-मिला वन में भाग चलने का इशारा करते । जब उस प्रकृति-नटी 
का नागर वसंत वर बन उसके सम्मुख आा खड़ा होता, जब फूलों में 
उत्साह-आह्ााद का सागर लहरें मारने लगता, नए वल्राभूषणों से सुसज्जित 
वृक्ष-बृन्द बाराती बनकर आते, जब इन बारातियों के समत्त वारवधू 
लतिकाएँ नाच-नाचकर बल खातों, कोयल दूतीं बनकर संदेश सुनाने 
आती ओर रसाल ऋतुराज वसनन्‍्त को पहनाने के लिए मुन्दर सुवा- 
सित मोर लिए खड़े रहते, जब फूलों से सजा वसन्‍्त गोधूली के समय 
हलके पाँव घरते आता और निशामुख--सन्ध्या--गगन की घझुनहरी 
अरुणिमा प्रकृति की सरिता-रूपी माँग में सिन्दूर की भाँति भर देता, 
तब मेहर उस प्रकृति वधू से मिलने को कितना ललचाती पर अश्र 
बद्दा-बहाकर भीतर ही रह जाती। 

जब चारुचन्द्रिका छिटक-छिटकक्र सुधा बरसाती होती, जब 
फूलों की पंखढ़ियाँ लिपट-लिप्टकर सोतों, तब वह खड़ी, रात आँखों 
में काटा करती | श्रातःकाल के समय जब उषा सारे जगत की नींद 
हर लेती--संसार का सारा सोना चुराकर अपने पूर्वकोट की दीवारों 
पर बिखेर देतो, अपना मोती का पानी प्रथ्वी पर ढरका देती, जब 
नीलम की चाँदनी में ढँके तारे प्रातःकालीन प्रभा में ज्योतिद्दीन हो 
धुंधले हो जाते और सुमन--खिलने के समय मंत्रमुग्ध हो मुख खोले 
अवाक खड़े होते, जब पुष्प-सागर की झुरभि-वीचि से तितली-रूपी 
कमलाएँ निकला करतीं, जब तरुओं की तरुणाई कलियों से छुलकी 
पड़ती और लतिकाओं का यौवन अलियों से उलका करता, जब कोड़िल्ले 
मेंदानों में मोती बिछाते, टीले बनगोभी की हल्दी से नहा जाते, मंदार 
घुँघरू बजा-बजाकर थिरकते, खगों के मस्त जोड़े गा-गाकर विहरते, तब 
मेहर वन की शोभा में पहले की भाँति ही फिरने को ललचाया करती, 
परन्तु उसका महल की दीवारों के बाहर निकलना असम्भव था-- 

बह रकच-छलकूच कलियों के चुनने को हाथ बढ़ाती । 
फिर साँस खींचकर ठंढी वह मन भसोस रद्द जाती ॥ 


ग्यारहवाँ सर्ग श्चर् 


वह ईषां करती पक्षी का देख स्त्रतंत्र विचरना। 
वह दूग से नीर बहाकर शीशे में रूखती भरना ॥। 
मेहर का यह हाल था। इस प्रकार वह घर में बन्द जैसे-तैसे अपने 

जीवन के दिन काटा करती । शेर अफ़ग़न की तेज़ आँख उसपर बराबर 
लगी रहती । इसी कारण-- 

जो हृदय शालि-सा अब तक था प्र मवारि का सींचा । 

उस शेर - भानु ने उसका जीवन खर करके खींचा ॥। 
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आगे मेहर बंगाल के अत्याचार का दृश्य खोंचती है। उसके इस 

लम्बे एकान्त कथन में कवि ने बड़ी चतुरता से प्राचीन और तत्कालीन 
बंगाल का चित्र रख दिया है । पढ़ने पर यह वक्तव्य उस प्रारम्भिक मन-सृष्टि 
((70779) सा प्रतोत होता है जिसकी कल्पना भारतीय और पाश्चात्य 
सभी विश्वास-परम्पराएँ करती हैं। इस वक्तव्य में कवि ने व्यक्त कर 
दिया है कि स्वतंत्र मनुष्य जिस समय स्व॒छन्द प्रकृति से प्रकट साहचर्य 
रखता था, जब प्रकृति की भूमि किसी जन विशेष की न थी; सभी सबका 
था, जब अल्याचारी की करवाल शान्ति और क़ानून के नाम पर स्वाथ- 
साधन के निमित्त खून नहीं बहती थी, जोवन वास्तव में कितना छुखी 
था। इस प्रकार का सुखो, अछूता बंगाल आज मेहर के शब्दों में शेर 
अफ़ग़न के अद्याचारों से त्राहि त्राहि कर उठा है। इस दशा का वन, 
जिसे कबि ने अपनी सार्मिक और व्यापक भाषा में, सुन्दर मधुर पंक्तियों 
में किया हे, बड़ा ही कारुणशिक और मनोहर है--- 

विश्व-सष्टि के उषाक।छ में जब नव जल-थल था पावन । 

प्रकृति-नटी-कोमायं-कली से छेड़ न करते थे अलिगण ॥| 

जब भवसागर भरा नहीं था अत्याचारी मगरों से । 

जब दुकूलिनी का दुकूल था मैला हुआ न नगरों से ॥ 

जब दिनकर बन चारु चितेरा, सरिता-पट पर कूलों का । 

था थरूचित्र खींचता जाता, तरु तिकाओं फूलों का ॥ 

जब॑ तरुगण अक्षत बढ़ते थे, चढ़ती निर्भय लतिकाएँ । 
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नूरजहाँ 
जब अविरोध स्वतंत्र चाल से बहतीं भर भर सरिताएं ॥॥ 
जब सागर के विमर वक्ष पर मूंग न कोई दलता था । 
जब सरिता का हृदय चीर जलूयान न कोई चलता था ॥ 
जब॑ भारी हल के सीता से छाती भू की भरी न थी ॥ 
किसी दुशासन ने श्री इसकी निष्ठुरता से हरी न थी ॥ 
मृतिमान लज्ञा-लतिका में छिपती अंगूरी बाला ॥ 
छाल परी बन उड़ी नहों थी, ढहली न थी होकर हवाला ॥ 
हृदय-क्षेत्र में नहीं उगे थे इपा, द्वष, मोह, ममता । 
था अनुराग, राग बस सबका समता का केवल सम था ॥ 
अड़-जंगम को, पिता-पुत्र को, भगिनी, पक्की, माता को, 
बँघु, सपिंडज ओर ज्ञातिकुल मित्रों को ओ! आता को , 
एक सूत्र बाँधे था सबको सब थे नथे प्रम की डोर । 
हृदय केन्द्र था स्नेह-तड़ित का जो फेली थी चारों ओर ॥ 
भुवनमंच पर अपनी लीछा सब समाप्त कर चल देते । 
करणंधार के नियमित संकेतों पर नोंका थे खेते ॥ 
हो पथ-अ्रष्ट, सुध्त चद्दानों से न कहीं टकराते थे ।॥ 
या आधवतं-चक्र में पड़कर व्यथ न चक्कर खाते थे॥ 
रसा स्नेह से जो सिंचती थी बहती जहाँ प्र मधारा । 
वही रक्तरंजित हे अब बज रहा स्वार्थ का इकतारा ॥ 
वृक्ष काट जलयान बनाए शोणित-नदी बहाने को । 
छद्यवेश धारण करते हैं सीता को हर छाने को ॥ 
मथ डाला समुद्र सारा ही कमला के अपनाने को । 
जाते हैं स्वतंत्रता हरने नहीं शान्ति फेलाने को ॥ 
कहीं विछूपती हैं विधवाएँ कहों अनाथ विलखते हैं ॥ 
शक दुसरे के शोणित का प्यासा सबको लखते हैं ॥ 
हरे भरे लहलहे खेत पर किसने डाछा हे पाला ९ 
हसते हरे भरे बाग़ों को किसने हाय जला डाछा | 
किसने प्र म-भरे भानस को दूक हक कर डाछा है ? 
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किसने मधुवर्षी वीणा को दह्वाय मृक कर डाछा हे १ 
फिर मेहर को ऐसा प्रतीत होता है कि यह सारा उत्पात उसकी 
'सोत” का है जो सदा उसके पति की कमर से लटकी रहतो है--डसी 
बद्ज़ात तलवार का*-- 
उसने ही इस शांत धरा पर विष की बेलि लगाई हे ॥ 
उसकी चमक-दमक लचकन पर लट्टू हे सारा संसार । 
सर ब्रिछ जाते हैं उस मग में जिधर घूम जाती इक बार ॥ 


सवंसुन्दरी सखी ! करू क्‍या ९ अपनाकर उसने छोड़ा । 
उसके बंस हो मेरे पति ने नाता मुझसे भी तोड़ा ॥ 
शर अफ़रान सूखा सेनिक है, सख्रियाँ उसे आकर्षित नहीं करतों। 
मेहर की बात झुनकर वह तनक उठता है-- 
झूठ ! सरासर भूठ ! मेहर तू मुझे लगावे यह इृठ्ज़ाम । 


केसी स्रोत ? कोन परनारी देखी तूने मेरे साथ ? 
खुदा ! खुदा | दुनिया भी क्या है,सोचा नहीं स्वप्न में जो । 


दोष ह वही बीबी ही मेरी ह मुझे लगावे बदज़न हो ॥ 

ऐसी तोहमत मुझे छगाती शीघ्र बता नारी का नाम । 

अथवा मैं तमाम कर दूँगा तेरा ही या अपना काम ॥ 
सूखा शेर चरित्र का धनी है, पर-ख्री की ओर आँख नहीं उठाता 
ओर बदचलनी की तोहमत पर तोहमत लगानेवाले या खुद को ख़तम 
कर देने तक को तैयार है। बाद में जब मेहर को बातों का तात्पय 
समभता है तब वह साफ़ कह देता है कि सच्चे सैनिक की भाँति दुनिया 


में सबसे प्यारी उसे उसकी तलवार है--- 
जीते जी तलवार कभी यद्द मेरी अछंग न होवेगी । 


उसके ही साये में सारी दुनिया, तू भी, सोवेगी ॥ 
तुके छोड़ दूं, तज सकता हूँ सब कुछ प्यारी से प्यारी । 
पर प्यारी तलवार नहीं हो सकती हे कदापि न्यारी ॥ 
इस प्रकार जहाँ मेहर दूसरों के बिछे प्यार के ऊपर आगरे में 
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चलती थी आज इस शेर की पथरीली चट्टान से टकरा रही है। पति 
की लगती बातें सुनकर मेहर का दिल आँखों में उमड़ आया--सारा 


अतीत ताज़ा होकर बिलख पड़ा-- 
कटकर बंस रद्द गईं दुश्ख से मेहर खड़ी फूली फूली । 


पी सी गईं आँख के आँसू, अपनी देहदशा भूली॥। 
इसी समय गहस्थ जीवन की एक साधारण घटना मोह और ममता 
का, मेहर के विरक्त हृदय में, एक संसार रच देती है। मेहर की लेला 
नाम की एक सुन्दर छोटी बालिका है । पिता को माता पर गुस्सा होते 
हुए देखकर वह दौड़ी हुई आती है और तुतलाती जबान से उसे 


डॉटती है-- 
४घलक् से तुमे निकाछू गी। 


माला दे अम्मी को तू ने मैं भी तुझको माछू गी ॥ 
फिर गुस्सा करके उसको दाँत काट लेती है। जला बाप क्रोधान्ध 
होकर लेला को पटक देता है और माँ उसे उठाकर हृदय से लगा 
लेती है। फिर मेहर की अभिन्‍नहृदया सहेली ज़मींदार नरहर की 
पुत्रवधू सर्वेशुन्दरी लेला को गोद में लेकर लोरी गा-गाऋर सुलाती 
हे। बढ़े ही सुन्दर भावों की लड़ी ओर मधुर घरेल्ध गीत यह लोरी 


हिन्दी-जगत की एक अदूभुत अभूतपूर्व निधि हे-- 
निंदिया भा जा निंदिया आजा लक्छा तुझे बुलाती हैं। 


हन्तज़ार में जाग रही है आँखे नहीं छगाती हे॥ 
मिदह्दी के पकवान बनाकर लछेछा तुके खिलावेगी। 
और ध्रूल का महल बनाकर उसमें तुझे सुलाबेगी ॥ 
“म्पाकको!ः तुझे पहनाकर,  जोमाला? पहनावेगो । 
और “करोंदे! के 'छटकन' से तेरे कान सजावेगी ॥ 
ऊषा से सुरंग चुदरो ले 'बिजलो' घनमाछा से लका। 
लहरजाल से छीन 'करधघनी' कीरकंठ से छे “कंठा' ॥ 
तेरा कर शंगार भली विधि दुलहिन तुके बनावेगी। 
क्षत्रक-मंडप में गुडडे से अपना ब्याह रचावेगो |। 
तेरी मुँहदेखी में मैं भी कूगी माँग स्वम्त का देश। 
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जहाँ सदा वसंत रहता हे नहीं किसी दुख का लवलेश ॥ 
अंख बन्द करती परदे में नई नवेली आती हे। 
आते आते बड़ी दूर से निदिया भी थक जाती हे ॥ 
भूव-प्रदेश के छोटे बच्चे नहीं सुलाये सोते हैं। 
पड़े पीठ पर भोले में, खा शीत, काँप कर रोते हैं ॥ 
घात लगाकर जमे सिन्धु पर बेढी हुईं अकेले में। 
माता मछली मार रही हे विद्य त-छहर-उजेले में ॥ 
बफ़ गेह में जाकबर जब भाछ़ू की खाल डढ़ाई हे। 
तब बच्चों को थपकी दे दे नींद सुलाने पाई है॥ 
मरु प्रदेश के बच्चे भी प्यासे मम! मम” चिल्लाते हैं। 
हिचकोले पर चलकोले बेटे ऊंटों पर खाते हैं॥ 
कू उनका मुंह भुछस रही है प्रूप जाग बरसाती है। 
सखी छाती मुह में दे बच्चे को माँ बहलाती है॥ 
नख़लिस्तान पहुँचकर पानी ने ठंढक पहुँचाई जब । 
निदिया उन छोटे बच्चों को कहीं सुलाने पाई तब ॥ 
माँ समझाती हे कितना ही अब हो गया अंधेरा हे । 
पर शिक्ष-खग उड़ता फिरता है होता नहीं बसेरा हे ॥ 
स्थारों की बोली सुनवाकर उन्हें डराकर छाई है। 
तब निंदिया उस खगकुमार को कहीं सुलाने पाई हे ॥ 
इन्हें सुहलाकर अभी पहुँचती हे, आई, बस, वह भाई। 
चलो सो गईं लेला भी ले-लेकर कितनी जमुहाई ॥ 
पलने की तरंग में शशि-नोका - सी मेरी ठेका सो । 
मेरे द्वगदोलों में सोती रहे चपक्त पुतछी -सी हो॥ 
निदिया भी अमरी-सो बनकर कमलद्गगों में सोई हे। 
धीमे स्वर॒ ले मेरी लोरी अब्र गाता सब कोई हे॥ 
सबेझुंदरी मेहर की सद्देली थी। यह स्लरी एक रमणोी-रत्न थी। नर- 
हर ढाका का एक प्रजा-वत्सल ज़मोंदार था। उसका एक पुत्र विमलराय 
सवसुंदरी का पति था। किस प्रकार इस कुल का शेर अफ़रान ने सव्वे- 
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नाश किया यह इस्र महाकाव्य में आगे वर्शित है। सबसुंदरी, ज्ञात 
होता है, अपने अभाग्य से पूर्व मेहर के अनुरोध से उसके पास प्रायः 
आती थी और दोनों में सौहाद हो आया था। प्यार से सवंसुंदरी लेला' 
की सुनाने लगी। लोरी में जहाँ नींद के दुलहिन बनने और उसके 
व्याह की बात आतो है उसका सावेजनिक सेवा में लगा अभ्यस्त मन 
नाच उठता है और वह प्रजा पर शोर अफ़ग़न के अत्याचारों की याद्‌ कर 
विधवाओं के कष्ट को जानकर, शेर अफ़ग़न के कभी राहेरास्त पर आने 
की उम्मीद कर कह उठती है--- 
तेरी मुहदेखी में मैं भी छू गी माँग स्वप्न का देश । 
यह स्वप्न का देश कया है ९ सबंझुंदरी ने अनेक नारियों का सर्वे- 
नाश होते देखा है। इस लोक के उनके सारे सुख खोते देखे हैं, अब 
वह केवल कल्पना की आँख से उनका एक नया स्वनिर्मित संसार देखा 
चाहती है, उसी संसार को जो उसके स्वप्न का--कल्पना और आकांत्षा 
का--देश है, लेला के व्याह के बाद उसकी मुँहदेखी में माँग लेगी। 
कैसा है वह उसके स्वप्न का देश-- 
जहाँ सदा वसंत रहता हे नहीं किसी दुख का छवलेश । 
उसकी प्रजा का पतमड़ बीत चुका है, अब यदि आया तो उसकी 
साधों में वसंत ही आएगा, आकर फूलेगा। इस स्वप्न के देश में सदा 
वसंत ही रहता है, इसमें शोर अफ़ग़न नहीं होते, भरे योवन में तरुणी 
का पति उससे नहीं छिन जाता और न लेला जैसी प्रसन्न-बदना बालिका 
ही निष्ठुरता से प्रथ्वी पर पटक दी जाती है। 
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आगरे से दूत संवाद लेकर आता है कि सम्राट अकबर की मृत्यु 
हो गई और सलीम “जहाँगीर” होकर गद्दी पर बेठा ओर उसके ही नाम 
के सिक्के देश में जारी हुए। स्वेझुंदरी, जो ऐसा मात्म होता है मेहर 
के हृदय के एक-एक रहस्य से परिचित थी, यह संदेश सुनकर-- 
दोड़ी गईं, मेहर को देखा बेढी होज-किनारे थी । 
नीऊर गगन की परिछाई में छखती भाग्य-सितारे थी ।। 
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वारे द्वग के उन तारों में ध्वरमकेतु द्वो फिरते थे। 
टूटे तारों से आँखों से आँसू टप टप गिरते थे ॥ 
स्वझुंदरी ने पास पहुँचकर संदेश घुना दिया। मेहर चमक उठी-- 
“सच कहना, केसे जाना”, “रहा न अकबर !” आदि असंबद्ध वाक्य 
उसके मुँह से निकल पड़े । जो उसने समेटकर हृदय में कुचल रखा था 
बह सहसा उसे अस्थिर देख सजग हो उठा। वह अकबर, जिसने उसे 
कहाँ-से-कहाँ ला पटका, जिसने उसके हृदय के सर्वेस्व को छीनकर 
अलग कर दिया; आज नहीं रहा। प्यारा सलीम आज सब कुछ कर 
सकता हे । कितनी ही भावनाएँ हृदय में उठों पर मेहर ने फिर ज़ोर 
लगाकर उन्हें दबा दिया-- 
ओर शाहज़।दा सलोम ही हुआ तख्त पा शाहंश।ह । 
आज मेहर कहाँ होती ? उसमें इसका उत्तर देने की क्षमता नहीं 
है। आज की दशा उसकी बरदाश्त से बाहर की है-- 
अछो ! हो गया हे क्या मुझको, दिल बैठा-सा जाता है । 
तबियत मेरी घबड़ाती हे, चक्कर सर में आता है॥ 
मुझे सभालो ! आह गिरी मैं ! कहते ही वह छोटो वाम । 
सवसुदरी ने तुरंत ही लिया हाथ से उसको थाम ॥ 
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नए माला से खधिक ओर पात के दुव्य बहार | अधिकतर 
मेहर उद्विम्न हो उठी। उसके रोम रोम से स्त्रियों पर पुरुषों के 
अत्याचारों के विरुद्ध क्रीोध उमड़ पढ़ा-- 
स्नेह नहीं क्या रहा जनों में, प्र महीन है दुनिया सब ! 
हृदय नहीं कया ललनाओं में, पुरुषों की हैं कठएतली ९ 


सतत चेतनाहीन बनी वे सेव गृह का कारागार | 
उन्हें स्वतंत्र वायुसेवन का भी हे मिक्का नहीं अधिकार ? 
पुरुष कर सब॑ कुछ मनमानी [ इनकी हो ज़बान भी बंद । 
इतना कहते-कहते मेहर का अपना पुराना सुनहरा संसार याद 
आगया ओर वह कहने लगी-- 
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मैंने प्रम निबाहा प्रा पाछन अपना धर्म किया। 
प्यारा हदय कुचछ डालछा पर पूरा अपना कर्म किया ॥ 
दुबंढता को दिया न आने प्रेमांकुर को दिया कुचल । 
राज्यस्वप्त वेभव विलास भी मन को सका न कर चंचल ॥ 


इतना करने पर भी उसको सानवता तक नहों मिली और साधारण 
दाम्पत्य जीवन भी उसको स्वप्न हो गया। उसके वक्तव्य में वेग और 
ओज आ जाता है और वह मनस्विनी सखी का सम्बोधन कर कह 
उठती है, उसको भाषा में उसका ख््रीत्व खुल पड़ता है-- 
सवसु दरी चुप क्यों हो १ कुछ कहो तुम्हारी क्या हे मति ! 
क्या कद्दतो हो मैं चुप यों ही सहा करू ऐसी दुरगति १ 
नहीं, नहीं, यह कभी न होगा कभी न होने दूँगी मैं । 
मानवता-विहीन पति का अन्याय न यों सह छूगी में ॥ 
मेरा मस्तक नहीं भ्रुकेगा अविवेकी मद के डर से। 
मान-सहित मैं मर सकती हूँ प्रम अगर इंगित कर दे ॥| 
मर्यादा खोकर तलवा मैं नहीं किसी का चाहूगी। 
पराधोनता की बेड़ी यह अपने हाथों काहूगी॥ 
स्वधुंदरी की स्वतः प्रशान्त मुद्रा में कोई परिवतंन नहीं होता और 
इस क्रांतिमूर्ति मेहर के अशान्त चित्त की थाह्द लेती हुई बह उसको 
धीरज बँधाती हे-- 
शांत । शांत ! प्रिय मेहर शांत हो, तुम्हें शांत रहना होगा । 
तुम्हें नहीं आवेग रोष में यों कहना, बहना होगा ॥ 
मेहरसाधारण स्त्री नहीं है--तं वेधा विद्धे नून॑ महाभूतसमाधिना-- 
प्रहाभूत-समाधियों से निर्मितइस असाधारण ख्री का तेज सबंझुंदरी को 
ज्ञात है और वह उसे इस साधारशजनोचित आचरण को दूर करने के 
लिए सावधान करती हे--- 
बड़े घेये से जीवन की कठिनाई को सहना होगा । 
हों खारे समुद्र वे, तुमको सुरसरि हो बहना होगा ॥। 
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उधर ज्वार-भाटे उठने दो नाच प्ररूयंकर तृफ़ान । 
प्र म बढ़ाती रहो सदा तुम लिए, वीजचियों की मुस्कान ।। 
खार। पी हैं सभी भ्र॒कते किसकी प्यास बुझाई है। 
कितनों ही ने उस सागर में सछिल-समाधि बनाई है ॥ 
तेरा सुधा - सलिरू जीवन बरसाता हुआ जिधर जावे । 
हरी भरी खेती लहरावे कूछ फूल से भर जावे ।॥ 
अमृत सा मीठे जल से तू उस ऊसर को सोंचा कर । 
शांत भाव से उसे भटकर बेकर की अशांति को हर ॥। 
महाप्ररूय के प्रांगण में भी जीवन-सा बंहना होगा । 
शांत शांत प्रिय मेहर शांत हो, तुम्हें शांत रहना होगा ॥ 
इस वक्तव्य की एक-एक मात्रा स्वयं इस सबेसुंदरी का अनुभूत 
सत्य है । उसका उपदेश वह 'पर-उपदेश” नहीं जिसमें सभी कुशल! 
होते हैं। उसने एक-एक उपदेश का रवयं आचरण किया है । रवय॑ वह 
महाप्रलय के प्रांगण में जीवन-सा बह चुकी है, अपनी प्रज्ञा को रोते- 
कलपते देख चुकी हे और आज फिर भी शांत है । वह मेहर से कहती 
है कि उसे भी उसी भाँति शांत रहना होगा । पर प्रज्वलित हृदय की आग 
शब्दों से नहीं ठंढी होती । मेहर की ज्वाला और भी भभक उठती है 
और वह कह बेठती हे-- 
सरिता नहीं सरोवर बन में अपना हंस चुगाऊंगी । 
सबसुंदरी कुछ व्यंग्य-भरे शब्दों में उसका उत्तर देती है फिर उसके 
उद्विम्न चित्त को स्थिर करने के लिए ओचित्य का उपदेश करती है-- 
पर मेर/ आदर्श ओर था, देव। तुम्हें बनाने का। 
क्षणिक देह-सुख-प्वप्त छोड़कर चिर सुखमाग चलाने का ॥ 
पर वह मार्ग महादुर्गंभ हे भारी प्रेम - परीक्षा हे। 
स्वाथद्वीन निष्काम भक्ति की मिलती पूरी शिक्षा हे ॥ 
मेरा धर्मं ब्याह - बंधन को नाता अमर बनाता है। 
जन्म जन्म में भी जो नाता नहीं छूठने पाता है॥ 
वह दैहिक संसर्ग न केवल, सौदों का है नहीं करार । 
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हरज़ा देकर तज् देने का यहाँ नहीं कोई व्यापार ॥। 
यहाँ धर्म का बंधन हे, हे दो प्राणों का सम्मेलन । 
एक धार में मिल जाते हैं होकर एक, युगल तन-मन ॥ 
वर - तरु से लतिका-सी तरुणी लिपट एक हो जाती है। 
उसके ही सेंग भपनी लीला कर समाप्त सो जाती हे ॥ 
सुख-दुख का कुछ ध्यान न उसको वह तो प्रेम दिवानी है। 
प्रियतम के सुख-दुख को उसने सारी दुनिया मानी हे ॥ 
अपनापन तो मिटा दिया हे प्रम॒ रंग में राती हे। 
गला मिलाकर उनके स्वर में एक राग हो गाती हे ॥ 
विलग नहीं तो भले-बुरे होने की करे शिकायत कोन । 
सतत सींचते रह उस तरू को पानी-न्‍सो उड़ जाती मोन ॥ 
कोमल हैं, पर रखती हें, वे प्र मभक्ति का भारी बल । 
इसी प्रेम में ही विभोर ललताएं छार हुई जल-जल ॥। 
इसी प्रम के ऊपर तो 'फरहाद”? हो गया था बलिदान । 
इसी प्रम में पागल हो “शीरी” ने दे दी अपनी जान ॥ 
वह्दी भ्रम पति से करने को मेरा धर्म बताता हे। 
आओ? निष्काम भक्ति से सेवा का करना सिखलाता दे ॥ 
मेरी अभिलाषा थी तू भी मेहर प्रम में पग जाती। 
भूछ अपनपो पति की ही सेवा के रंग में रंग जाती ॥ 
तब तो तू देवी हो जाती नहीं मानवी निबंलता। 
ईंडवर कर तुमे सुब॒ुद्धि हो, तू आदर्श बने महिला।॥) 
तेरे प्रम-प्रसन-राशि में उनके काँटे खो जावे। 
तेरे शांत गगन से, प्रृथ्वी-मण्डल-सा घिर सो जाब॥। 
उठती जा ऊची ही ऊँची उसन्नतमार्ग कटीला है। 
आकर्षण पा्थिव विछास का कहता विश्व रगीला हे॥ 
पर पथभश्र््ट कभी मत होना दिघस चार ही जीना हे। 
बन किरीटमणि रहे भार पर तू अनमोल नगीना हे ॥। 


इस उपदेश की नीति किसके हृदय में घर नहीं कर लेती ? स्पष्ट 
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है मेहर के हृदय की एक एक दुबेलता सवेघुन्दरी पर विदित है । उसके 
हृदय में दबी आग की एक एक चिनगारी को उकसाकर सवतुन्द्री 
उस पर जल के छींठे डालती है। मेहर को ठेस लगती है। त्याग का 
यह सुन्दर रूप सच ही अनजाना पर लुभावना है और फिर इसका 
उपदेश करनेवाला व्यक्ति नोति-पुष्तकों का आश्रय नहीं लेता। मेहर 
ने अपनी ही आँखों इस आदर्श महिला की कितनो ही सखियों का 
सर्वनाश होते देखा है, पर इस शांति की पराकाष्ठा मूर्ति ने न तो अपनी 
ओजरिवता खोई है और न अपने शत्रु को शाप से भप्म किया है। 
उसी के पति ने इस अद्भुत नारी-रल्न के श्वशुर की जमींदारी में घर- 
चर हाहाकार मचवा दिया है और वह आज विपत्ति में मेहर की अंत- 
रंगहदया सखी है, वही उसके उद्विग्न, विचलित चित्त को शान्त करती 
है। मेहर अपने चलायमान चित्त की रास खींचती है, अपना अपराध 
स्वीकार करती है। सचमुच ही क्‍या उसके अशान्त चित्त का एकमात्र 
कारण उसके पति का दुग्यबहार ही है । क्‍या उसकी हृदयकली में 
कभी का घुसा प्रेमकीट डेस-डंसकर टीस नहीं उठाता ? हृदय खोल 
कर मेहर स्वीकार करती हे-- 
करना क्षमा सखी दुर्बंहता आख़िर अबला नारी हूँ। 
मन पर नहद्ठीं विजय पाई हे लड़ते लड़ते हारी हूँ 
मैं बहकी थी मन यह मेरा नहीं अभी था अपने में। 
विश्ववासना के भोकों में डोर रहा था सपने में ॥ 
सोचा होगा जो कभी इशारों पर नाचनेवात्ञा पिता का दास था 
आज क्षमताशील सम्राट है। उसकी कामनाओं के चरिताथ होने में 
कोई रुकावट नहीं हो सकती। और जो उसके हृदय के इंगित पर 
हँसता रोता रहा है. आज अपने सामथ्य के समय सिंहासन का अधे- 
भाग देने से नहीं चुकेगा और मेहर भी सहष उस अलभ्य, वांछनीय 
स्थान का लाभ कर जहाँगीर के हृदय-साम्राज्य की अधीश्वरी हो ऐश्वय 
भोगेगी । मुग़ल-साम्राज्य की विभूतियाँ उसकी होंगी । उसके ही सुबर्णे- 
पाद्‌ पीठ पर अब बड़े बड़े नृपति अपने किरीटमुकुट-मंडित सिरों 
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को रखते समय माल-मकरन्द-राशि खड़ी करेंगे। उस राजपूताने के 
कितने ही मनस्वी राजपुत्र अब उसके भृक्कुटि-भंग से कॉपेंगे और 
उसकी नेन्नगति का अनुसरण करेंगे। शीघ्र अब 'सामन्त-मोलिस णि- 
रंजित शासनांक” उसका होगा और प्रथ्वी के सारे वैभव उसके चरणों- 
तले लोटेंगे। पर इस श्रकार दौड़ते हुए हृदय को स्वेन्दरी ने फिर 
एक बार ठोकर लगा दी और उसकी गति रुक गई । मेहर सचेत होकर 
सवसुन्दरी से कह उठी-- 

तूने मेरी आँख खोल दी, सोई थी अब जागी हूँ। 

तने रोक दिया गिरने से, तुभको पा बड़भागो हूँ।॥ 

फिर इक बार हृदय से लड़कर उसे छगाम लगाऊंगो। 

मन ! दे ठीक! अधिक खाीँचा तो हत्थे से कट जाऊँगी ॥ 

झभी तक मेहर के हृदय पर उसका पूरा अधिकार नहीं है और 

उसे पूरा सन्देह हे कि पतंग की भाँति ढील दिए हृदय को बहुत खींचने 
से कुछ आश्चय नहीं कि वह टूट जाए, फिर वह हत्थे से द्वी टूट कर 
सुदूर अनजाने देश में जा गिरे। फिर भी सबसुन्दरी की मति अन्ध- 
कार में खोए उसके पोत के लिए प्रकाश-स्तंभ ( [/2॥॥ ०7७ ) 
का काम करती है ओर मेहर अपने को उसकी सीख से उपकृत मानती 
हुईं कहती हे-- 

अन्धकार में महाउदधि में मेरी नोका जब खोई। 

तट था दूर, प्रद्शक पथ की ज्योति न थी नभ में कोई ॥ 

लहरों के दो्ों में दोलित हो नोका चकराई थी। 

डढडॉड छोड़, पतवार तोड़कर, मैं बेठी घबराई थी।॥। 

मन-मारुत चल बड़े वेग से किसी ओर ले जाता था। 

सागर उसे रोकने को लहरों का अचल बनाता था॥ 

उसी समय प्राची-छलाट से तू प्रभात - तारा चम्रकी। 

महाप्रकय में अंधकार से जीवन की लाली दमकी॥ 

दिशा दिखाकर भूछी नोका को तू पथ पर ले आईं। 

ओर नहीं तो किसी भेंवर में फिरती वह चकर खाई ॥ 
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भूऊछूंगी उपकार नहीं मैं, भूऊछूँ, तो सुधार लेबा। 
महाकठिन है बाढ़ और पुरवाईं में नौका खेना ॥ 
में उद्योग करूगी, वश भर, इेश्वर पार छगावेगा । 
आशा हे, मेरा भूला मन कभी राह पर आवेगा॥ 
मेहर प्रयत्न करेगी पर विजय उसकी उस्रके बहके हृदय पर होगी, 
इसमें स्वयं उसे सन्देह है। वह डरतो है और स्वयं कद्दती है “भूल, 
तो सुधार लेना! । हृदय-सरिता को महाकठिन बाढ़ से वह परिचित 
है। भमरसक वह पार जाने का उद्योग करेगी, पर ईश्वर ही पार 
लगाएगा । वह आशा करती है कि उसका भूला मन राहे रास्त पर आ 
जाएगा, पर शरीर के इस अजीब अवयव पर किसका अधिकार हे, 
कितने इसकी उठतो पीड़ा को बदोश्त करके इसका नियंत्रण करने की 
क्षमता रखते हैं ? मेहर उसकी गति जानती है इसीसे उसकी प्रतिज्ञा 
दबी ज़बान से निकलती हे। क्‍या सचमुच वह अपने दिल पर क़ाबू 
कर सकेगी ? देखिए, शायद ! 
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शेर अफ़रगान के सूबे में नरहर नामक एक धमपरायण कतंव्यशोल 
निर्भीक जमींदार रहता था। उसके एकमात्र धममधुरंधर ज्ञानवान पुत्र 
विमलराय के सदाचार की घर-घर चचो थी। देश में सूखा पड़ गया 
था और लोग दुर्मिक्ष से पीड़ित हो उठे । ऐसे कुसमय में जब सूखी 
रोटी मिलनी कठिन थी, जान के लाले पढ़ गए थे, बेचारी दुखी प्रजा 
बादशाह की मालगुज़ारी केसे चुकाती ? शेर अफ़रान का खज़ाना खाली 
था । उसके क्रोध का पारा चढ़ गया और मुल्लाओं ने आग में घी 
डाल-डालकर उसे और भड़का दिया। कहा, विमलराय रेयत को 
क्रांति सिखा रहा है। उन्हें बहकाकर उनमें असन्‍्तोष के बीज बो 
रहा है। इस्लाम की ज्ञति कर कर वह अपने धर्म का प्रसार करता है 
ओर उसी की साजिश से प्रजा ने राजकर देना बन्द कर दिया है। 
इतना बस था। शेर अफरग़न को सत्य की खोज से क्‍या मतलब ९ 
वह ज़माना था जब शासक की इच्छा-मात्र क़ानून थी और उसका 
ज़रा भी विरोध खून की नदियाँ बहा दिया करता था। शेर अफ़रगान 
की अपने बल का मद था, सेना की शेख़ो थी। मुल्लाओं का बढ़ावा 
पाकर, उनकी चुराली खुनकर उसके बदन में आग लग गई और भकट 
फ्रोज़् लेकर उसने नरहर पर धावा बोल दिया । घरों को छूट लिया, 
उनमें आग लगा दी । बूढ़े नरहर को भी बुरी तरह घूल में पटककर 
घसीटा। उसके आदर्श बेटे विमलराय को पकड़कर केद कर लिया 
ओर जंज्ञीरों से जकड़कर कारागार में डाल दिया। फिर नंगी तलवार 
लिए उसके पास पहुँचकर बोला--ओ षड़य॑त्रकारी ब्राह्मण, लोगों का 
सरग़ना बना उन्हें उमाडू-उभाड़ कर बागी बनाता हे । उन्हें संगठित 
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कर अपने धमम का प्रचार करता है और यहाँ भोला बना हुआ है ९-- 


तू नहीं जानता मुझको, तुकको हरकाऊल करता हूँ। 
मैं अभी खनन से तेरे यह ज़र्मी छाल करता हूँ॥ 
जो तो तू हो जा मुस्लिम, जुन्नार तोड़ दे अपना । 
कमा पढ़कर अब॑ से तू दे छोड़ राम का जपना ॥। 
तो मुमकिन है मैं तुकको हम मज़हब समझ न मारू । 
या हो इंकार बता दे खांजर के घाट उतारूँ ॥ 


विमल छुनता रहा और परम शांति-पूवेक हँसता हुआ श्रीमगवद्वीता 


के उपदेश का स्मरण करता हुआ बोला-- 
यह सर मेरा हे हाज़िर मुझको मरने का क्या डर ।। 
तू मारेगा क्‍या सुभको मैं अमर, अनन्त, अजय हूँ । 
तू काटेगा क्या मुभको में जल हूँ, अनल, मरय हूँ ॥ 
मैं डिग न सकू आँधी में, पावक में नहीं जकूँगा । 
शर्त्रों से नहीं कद गा, में जल में नहीं गरूँगा ॥। 
यह तन विनाश तू कर दे, में वस््र बदल फिर कूगा । 
इस बंदीगरृह को तजकर होकर स्वतंत्र विचर्ूगा ॥ 
फिर विमल शेर अफ़रान को समभाता है-- 
यह नहीं खुदा को भाता हे दया उसे भी प्यारी। 
हा शोक ! तुम्हारे शासन में यों हो प्रजा दुखारी ॥ 
तुम-जेसे वीर प्रतापी का भूषण दया क्षमा हैं। 
हे जहाँ स्नेह का शासन बस रमती वहीं रमा हे ॥ 


हिंदुधम छोड़ इस्लाम ग्रहण करने की बात पर वह कहता है-- 


हिंदू मुस्लिम दोनों हैं राजा के लिए बराबर । 
सद॒भाव चाहिए रखना राजा को सब छोगों पर ॥ 
वह न्यायमूर्ति बन बेटे डंडी फिर रहे बराबर । 
पसेगा क्यों रहे ज़रा भी, मत क्ुके कहीं गर छखकर ॥ 
उस न्याय-तुला पर नृप के क्‍या धनी ग़रीब स्वजन क्‍या | 
हे खुदा सभी दुनिया का फिर उसमें अपनापन क्‍या ॥ 
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५ 


वह ज़रें ज़रें में हे इर गुर में उसकी बू है । 
यह सारा खेल-तमाशा जादूगर का जादू हे ४ 
तब काबा को क्यों दौड़ो, मस्जिद में कैद करो क्‍यों । 
मंदिर से उसे निकालो, प्रतिमा से व्यर्थ डरो क्‍यों ॥ 
यह बुत हे सारी दुनिया सब नदी पहाड़ लताएँ । 
ये सर्वश्रेष्ठ मानवगण, ये माननीय महिलाएँ।। 
सबमें हे उसका जलवा, घ्रंघट का पट तुम खोलो । 
सबको अपना आओरगे, तुम हृदय-बाद से तोलछो॥ 
स्वयं मेहर अपने पति की निठुरता से काॉप जाती है और विमल* 
राय की बात का सम समभमकर उसके बूढ़े बाप को दिखाकर, उसकी 
अधमरी बिलखती पत्नी सवंसंदरी की ओर डेंगली उठाकर, बच्चे को 
दिखाकर शेर ऋफ़रान को सममभाती हे--ज़रा रहम करो, इस बिलखते 
बुढ़े को देखो, उस मृतग्राया कातरा पत्नी पर रहम करो। उसके सुहाग 


की रक्षा करो, न सही धरम के, मनुष्यता के नाते-- 
अपने को मिला दिया हे जिसने उसकी हस्ती में । 


अपने को मिटा दिया हे जिसने उसकी मस्ती में ॥। 
वह मस्त हुआ मोला में, मत उस ग़रीब को मारो । 
हे गढ़ बात वह कद्ठता, उस पर दे ध्यान विचारों ॥ 
पर शोर अफ्ररन कट्टर मज़हबी हे और मेहर की सलाह ठुकरा 
कर कहता है-- 
मज़हब में तक नहीं हे, हे धर्म अक्छ से बाहर ॥ 
तुम दखक न दो कार्मों में मेरे, चुपके बेठों घर ॥ 
फिर वह मेहर के पास से, हरम से, निकल पड़ा और बन्‍्दीगद् 
में जा पहुँचा। विमलराय की निर्भीक हँसती मुद्रा अब भी उसको 
चुनोती दे रही थी और वह क्रोध से अंधा हो गया। काँपकर उसने 
अपनी तलवार का भरपूर हाथ बन्दी की गरदन पर माग-- 
घड़, धड़ से गिरा धरा पर, सिर छटका छट से कटकर ॥ 


थी सर्वंसुन्दी मूछित, उससे रह गई लिपट कर ॥ 
२ >< »< १९ 
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विमलराय का दीपनिवोण हो चुका, नरहर का स्वेनाश हो चुका 
ओर सवसुन्दरी की भरी जवानी में उसकी दुनिया उज्जड़ चुकी। प्रजा 
का प्यारा विमल” छिन गया और आततायी की तंलवार बिजली की 
भाँति सबकी आँखों के सामने ही कॉंध गई। अकबर-जैसे कुशल 
शासक के रहते प्रजा दुःख और वेदना से हाहाकार कर उठी। शेर 
अफ़ग़न की क्रोवाप्मि ठंढी हुई और मुल्लाओं के मंसुबे क्रताथ हो गए। 
जो एक मनुष्य का स्नाश है, निधन है, वही दूसरे का लाभ है, 
उसकी प्राप्ति है ! केती अजीब दुनिया है यह ! 

सवघुन्दरी आज राह राह की भिखारिणी है। कल का भरा घर 
आज बीरान हो गया है। ललितकलाओं का प्रेमी यह बंग-परिवार 
अपनी श्रिय कलाओं को यहों छोड़ अस्तव्यस्त हो खो गया। स्वेसुन्द्री 
का प्यार-भरा सुनहरा संसार मिट्टी में मिल गया। अपनी आँखों के 
सामने अपने प्यारे निर्भीक पति का हँसता मुख, जिसे सदा वह निरखा 
करती, देख-देखकर न अघाती, नृशंस मनुष्य के आघात से कट 
कर भुट्टे की तरह दूर जा पड़ा। हृदय की कितनी ही साधें, अधखिलीं, 
अधपकीं, उठों और विलीन हो गई। सदा के लिए प्यार का सोता 
कठोर चट्टान से रुक गया। उसके दुःख का आवेग कितना द्वोता इसका 
अन्दाज़ कोई क्‍या लगाए, पर कवि ने चातुरी से उसका दुःख हमारी 
आँखों से ओमल कर दिया है । 'रतिविलाप' की भाँति सबसुन्दरी का 
'बिलाप हमें घुनाई नहीं पड़ता । पति का वध देख वह मूछिंत द्वो जाती 
है और आगे आनेवाले दुःख से क्षणभर के लिए उसको शांति मित्र 
जाती है। निम्चय ही मृत्यु अथवा चेतनाहीनता किस प्रकार कष्टों का 
अन्त अथवा उनका थोड़ी देर के लिए स्तम्भन कर देतो है। खबे- 
सुन्दरी भी मूछित हो गिर पड़ी हे । 

निश्चय सवेसुन्दरी का रुदन हमें सुनने में नहीं आता, पर नीचे 
जो विश्वरुदन का चित्र कबि ने खींचा है. वह बहुत दबा छिपा होने 
पर भी मम में बड़े घाव करता हे। सन्ध्या हो चुकी हे। संसार इस 
घोर पाशविकता ओर हृदयहीनता पर चुप दुखी हे । पश्चिमी गगन का 
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वह बढ़ा अंगारा सूय ओर उसके फेंके अगणित रश्मिरूपी अनन्त 
अंगारे मेवा गए। इस हत्यारे जगत के अन्याय से उनकी क्रोध से लाल 
आँखें रवय॑ जलकर छार हो गईं । इधर उधर गिरनेवाले मरने, जिनका 
पानी सूर्य की किरणों से सुनहरा हो गया था, पुनः तारों के धु घले 
प्रकाश में पिघलकर चाँदी की धार हो गए । कवि कहता है-- 
अंगारे पश्चिमी गगन के भंवा-मंवाकर छार हुए । 
निभोर खो सोने का पानी पुनः रजत की धार हुए ॥ 
फिर इस अभागे नि्देय जगत के अत्याचारों का देख छाया भो 
अपने दिनपति के संग सोने चली गई । उसे अकेला रहना नहीं भाया, 
पति को अकेले छोड़ते नहीं बनो, अद्भुत संसार है यह, कौन जाने 
क्या से क्‍या हो जाय-- 
रश्मिजालू से खेल-खेलकर आँखमिचोनी तरु-छाया । 
सोने चली गईं दिनपति संग विलग नहीं रहना भाया ॥ 
सारी प्रकृति शांत है, पर यह शाति श्मशान की, मृत्यु की शांति 
है, सो चराचर निसग रो रहा है, शांत है-- 
दिन भर जो चुगती फिरती थी विहगावलि उड़ इधर उधर । 
करने लगी बसेरा तरु पर धन्यवाद प्रभु का कर कर ॥ 
जीवन बड़ा ही क्षणभंगुर हे-- 
क्षणमप्यवतिष्ठते इबसम्यदि जन्तु्नेन, लाभवानसो--- 
क्णशभर जीनेवाला अपने को भाग्यवान समझे ओर इस संयोग- 
वश बचे जीवन के लिए सन्ध्या-समय अपने नीड़ में विश्राम लेने के 
पूषे जीव भगवान का यश गाकर अवश्य उसका धन्यवाद कर ले ! 
इस घुँघधले समय में, अमंगल वायु से बचने के लिए-- 
केवल एक काक का जोड़ा अभी, बहुत घबड़ाया-सा । 
उड़ता हुआ चला जाता हे घुधले में काँ काँ करता ॥। 
काक अमंगल, अशिव का रूप है, पर निमग्चय इस अकल्याणकारी 
घुँघली संध्या में वह भी डरा हुआ भागा जाता है| )॥8००७४॥ का 
(7०760 ) केबल अशुभ की सूचना देता है पर काक का यह जोड़ा 
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अपने अर्मागलिक रूप से स्वयं भयविहल है--ठड़ता हुआ चला जाता 
है धु धले में काँ काँ करता--क््या उसे बसेरा मिलेगा ९ 

नहीं बसेरा अभी मिला है पता न चलता काले में। 

एक एक तरु देख रहा हे ऊपर से अधियाले में ॥ 


सभी घरों के दरवाजे बंद हैं। सब्सुंदरी के सबंनाश ने सबके 
हृदय को दहला दिया है । यह काक का जोड़ा, अशुभ की मूर्ति, एक- 
एक घर में माँक-कॉककर देख रहा है। कवि यहाँ कुछ भेद-भरे 
अदृष्ट रहस्यों का--अनजाने भिस्टीसीजम ( )ए8#2४7 ) का--दबा 
विश्लेषण कर रहा है । और पत्ती तो इस शेर अफ़ऱन की हत्यारी कृति 
की भयंकरता से डरकर अपने घोंसलों में जा घुसे हैं पर ये कौए किस 
कारण अब-तक इस आँपेरे में अटके हुए थे-- 


पिछड़ गए थे खाने में कुछ नभ-पथ में आते भाते । 
इसीलिए वायस बेचारे सन सन हैं उड़ते जाते ॥ 


बड़ा भयावना रहस्य इन पंक्षियों में निहित है। प्रातः अपने नीड़ों 
को छोड़ सभी पक्षी चारे के फ़िराक़ में दिनभर जड़ा करते हैं ओर 
दाना चुगकर फिर संध्या-समय अपने घोंसलों में बसेरा करते हैं। ये 
कोए भी सुबह दानों के लिए निकले थे। सब तो आ गए पर ये कहाँ 
पिछड़ गए थे ? खाने में । पर क्या खाने में ? कवि कहता है 'कुछ' । 
यह कुछ? कया हे ? आमिष-लोलुप इन अशिव रूप कौओं का कुछ? 
क्या है ? वह जिसको इशारा करते हृदय काँप उठता है ओर स्वयं 
पाशविकता मानवता की बनावटी, मिथ्या कार॒ुशिकता पर बिलख 
उठती है। यह 'कुछ” नृशंस शेर अफ़ग़न के करवाल से दो टुकड़े हुए 
सबझुंदरी के सवेस्व विमलराय का निर्जीव शरीर-पंजर हे-- 

पिछड़ गए थे खाने में कुछ नभ-पथ में आते आते । 


नभ-मार्ग में उड़ते बसेरे के लिए आते इन कार्गों की नज़्र उसपर 
पड़ गई थी ओर वे उतर पढ़े थे। पर इस क्ररता की कालिमा उनके 
अंतर में पेठकर तन के ऊपर उतर आई हे। चिरायँध की गंध से नाक: 
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दबाकर मुंह फेरकर अपने अपराध से सचेत वे 'घसन-सन”? उदड़ते जाते 
हें--कोई देख न ले, कोई कुछ कह न बेठे । 
इस नृशंसता को देख, इस हत्या की निरथंकता को देख सारा 
निसर्ग जैसे सन्न हो गया है-- 
दम साथे सब वृक्ष खड़े हैं पत्तों की रसना हे बंद । 
आती हे विभावरी रानी खोले इयामल केश स्वच्छंद ॥ 
रात्रि भी अशिव हे ओर फिर वह तो अपने काले केश भी खोले 
आरा रही है। वह स्वच्छंद है ओर रात्रि के वाममार्गी ही उसके सहायक 
हैं। इस सावजनिक नीरवतो में-- 
मधुप कुसुम से बात न करते, तितली पर न हिलाती हे । 
निद्रा सबकी आँख बंद कर परदा करती जाती हे।। 
इस नीरवता में जहाँ सभी भयातुर हो रहे थे, इस विभावरी रानी 
का प्रहदी कोन है ? अशौच की प्रतिमा वह “कमला-बाहन'-- 
उल्धक ! 
कमलावाहन बना संतरी तुरत डॉटता आँख निकाल । 
रजनीगंधा की कलिका जो चिटरही कहीं फुलाकर गाल ॥ 
आज की रात तो चिरायंध की महक सँँघेगी रजनोगंधा का 
कया कामसअज 
तारे नदी-सेज पर सोए थपकी देने लगी लहर। 
रुँ धा गला मोथा घ्िवार से सरिता का धीमा हे स्वर |! 
कटे करारे से लटकी हे गाँठदार कुश ठृण की जड़ | 
मंद पवन में भी जो हिलकर करती हैं खड़खड़ लड़छड़ ॥ 
अधियाले में नाव कभी रेते पर जब जाती हे टिक । 
जड़ पकड़कर ज़ोर छगाता गोन लिए बढ़ता नाविक ॥ 
कौन है यह अधरात्रि में नाव खींचकर ले जानेवाला माँकी ? 
किसकी पुण्यरूपी गाय उसे इस वेतरणी के पार ले जा रही है ? कौन 
इस भयंकर निशीथ में यात्रा कर रहा है ? विमल ९ 
क्या ही विकट समय है ! 
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दूर आम से भों भों की ध्वनि, पास खेत से हुआँ हुआँ | 
शांतिभंग करता हे रह रह, लगा फेलने थुआँ घुआँ॥ 
इस श्मशान की विभीषिका में, जहाँ काला धुआँ उठ उठकर फेल 
रहा है, श्वान और श्रृंगाल शांति को भंग कर रहे हैं-- 
एक चिता की क्षीण ज्योति में मृच्छित कोई है उस पार । 
धूमिल दृश्य हुआ सब तट का, अंधकार उसका संघार ॥ 
कोन है यह अभागा व्यक्ति जो इस चिता की क्षीण अशुभमयी 
ज्योति में मूर्छित पड़ा है? किसका अंतरंग इस सरिता के अस्पष्ट तट 
की भाँति ही धूमिल हो उठा हे ? इस काली रजनी की श्याम चादर 
फाड़्कर क्या फिर उषा चमकेगी ९ क्‍या इस घोर निशा का अंत होगा 
ओर प्रभात उठकर इस आधात की याद बिसरा देगा ९ 


तेरहवाँ सगे 
सलीम आज सम्राट जहाँगीर हे। सारी सल्‍्तनत उसके इशारे 
पर नाचती है। बड़े बड़े सेनानायक, अमीर, उमराव उसके कृपा- 
कटाक्ष के अभिलाषी हैं। पार्थिव, भौतिक उपकरणों से मनुष्य को 
जो खुख हो सकते हैं वे सभी उसे भ्राप्त हैं। विभूतियाँ उसकी चेरी हैं, 
पर वह फिर भी सुखी नहीं हे । उसका एक कोना अब भी खाली है 
जिसका सूनापन उसे दिनरात खला करता है। वह स्वयं अपनी 
विभूतियों का सिंहाबलोकन करता है-- 
सम्राट्‌ आज हूँ भारत का, हैं सब विभूतियाँ भरी हुई। 
आनन्द-अक का उदय हुआ निःशेष क्लेश-शवरी हुईं॥ 
पर मेहर को जो उसने खो दिया है वह क्षति कुछ ऐसी नहीं 
जिसकी पूति सम्भव हो। जहाँगीर कहता हे-- 
सब॑ सुमन विद के चुने हुए महलों में मेरे फूले हैं । 
हन रत्नों के रत्नाकर में मन के तरंग के भूले हैं।॥ 
फिर भी रह-रहकर मेरा मन क्‍यों उचट-उचट-सा जाता हे । 
बढ़कर कुछ तट की भोर तुरत भाटे में हट-सा आता हे ॥ 
हस वैभव में भी कमी किसी की मुझको अभी खटकती हे। 
जिसके वियोग में सुख-सामग्री सारी फीकी लगती है ॥ 


केक 


यह राजपाट सिंहाधन सब धन मिलकर उसका मोल नहीं ॥ 
मम हृदुय-बाट को छोड़, नयन-्काँटों में उछहकी तोऊ नहीं 


मनवांछित रस-विलास दुलेभ सब॑ सहज हो गया मेरा है । 
पर उस दीपक के बिना हृदय-अन्तःपुर हुआ अंधेरा हे ॥ 
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फिर पुराने प्रेम की स्मृतियाँ जाग-जागकर जहाँगीर के वक्ष में 
उठती हैं-- 
है बाग वही जिससे हम फूर्लों की कलियाँ चुन छाते थे । 
है नहर वद्दी जिसमें कछ हम शिक्षुपन की नाव चलाते थे॥ 
हे कुज वही जिसमें छिपकर हम आँख-मिचौनी खेले हैं । 
हे सब समाज सुन्दरियों का फिर भी क्‍यों आज अकेले हैं ॥ 
उस भले की पेंग अब तक मन को दोलित करती रहतीं । 
हर तरु के पत्ते की रसना विस्म्ृति-रहस्य गा गा कहती ॥ 
वह पारावत क्‍या पाऊंगा जो मुझे फेसाकर गया निकल । 
हा अब तक सत्र उद्यम मेरे कर दिए भाग्य ने हैं निष्फल ॥ 
इस प्रकार इस सुख-वेभव के समय मेहर की याद जहाँगीर के 
हृदय में और भी जाग उठी है और वह एक एक कर सभी अतीत 
स्वृतियों का स्मरण करता है । जहाँगीर के सब साधन व्यथ हुए हैं. 
ओर वह मेहर को नहीं अपना सका, पर अब किसी न किसी युक्ति से 
उसे अपनाएगा । बिना उसके उसका सारा संसार सूना है। जीवन का 
उद्देश व्यथ प्रतीत होता है । अब तक वह उचित मार्ग का अवलम्बन 
कर अपने काय की सिद्धि के अथ प्रयत्न करता रहा है, अब वह डचित- 
अनुचित सारे साधनों की शरण जाएगा। नाहर सिंह नामक एक 
विश्वासपान्र और साहसी सैनिक को ब॒ुल्लाकर उसे सेनानायक बनाने 
का और बहुत घन देने का लालच दिखाता है। इसलिए कि-- 
मेरे मग का इक काँटा हे बस उसको दूर हटाना है । 
जहाँगीर प्रेम का दीवाना हो गया और उसमें विवेकाविवेक का 
कुछ भी विचार नहीं रह गया है । 
9८ २५ ३4 
नाहर सिंह अपने घर जाकर अपनो स्त्री से बिदा माँगता है और 
कहता है, सम्भव है इस कार्य में मेरे प्राण भी चले जाएँ। उसकी 
स्त्री वीर-रमणी और मनस्विनो है । पति के आचरण पर उसे बढ़ा 
क्ोभ होता हे और वह उसे बड़ो फटकार बताती है-- 
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अगर युद्ध हे तो तुम जाओ विजय आ॥प्त कर आओ। 
दीर-घधम का पालन करके जीवन अमर बनाओ ॥ 
ऊहराते जब विमरल पताका लछोटोगे हे प्यारे। 
गव-सहित आरती उतारू पूछ चरण तुम्हारे॥ 
मरना हो तो म्री देश पर पराधीनता काटो। 
नहीं स्वार्थ के लिए देशद्रोही का तलवा चाटों॥ 
राना सा दाना-दाना को त्तरप्तो चाहे बन में। 
पर जीते जी पड़े न पीछे पग स्वततन्रता-रन में ।। 
मरना हो तो मरो जाति पर भरियों से लोहा ले । 
मातृभूमि की घधाक जमा दो अपना बंर दिखला के ॥ 
इस प्रकार वह पति को फटकारती है। राणा प्रताप का स्वदेश की 
सेवा में भूखों बन-बन घूमना अभी ताजा था। अभी हाल ही वह 
शिशोदिया-वंशावतंस जीवनभर मुग़लसाम्राज्य को ललकारता रहकर 
शानत हुआ था ओर उसकी स्मृति हिन्दुओं के हृदय पर गहरी चोट 
की भाँति ताज़ी बनी हुई थी। राणा की याद दिलाकर नाहरसिंह की 
पक्नी पति को धिक्कारती हे। नाहर भी लज्जित हो जाता है और 
अपनी भूल पर पछताता है।फिर भी जहाँगीर के राज्य में रहकर 
उसी से बेर करना साँप से खेलना है, इसलिए उसने-- 
पक्षी को ले, पता नहीं किस देश, रास्ता नापा | 


चोदहवाँ सगे 
जहाँगीर के प्रयत्न निरंतर असफल हुए जा रहे हैं ओर साथ ही 
उसके प्रेम की ज्वाला और बढ़ती जा रही है। दिन रात वह मेहर की 
ही चिंता में मप्न खोया रहता है। रात दिन में लय होती है ओर दिन 
रात में, पर जहाँगीर के लिए कोई अंतर नहीं होता। जैसे-जैसे दिन 
व्यतीत होते हैं उत्तको व्यग्रता बढ़ती जाती है ओर स्रोत्व उसके लिए 
एक अजीब पहेली-सा प्रतीत होता हे-- 
क्या सब॑ ललनाओं का मानस विरचा हे पत्थर से॥ 
नारी के सन का रहस्य में अब तक समझ न पाया । 
विद्य्‌ तघारा सी अद्गुश्य हे श्रिया-प्रेम की माया ॥ 
भू व-सा स्वयं अचल रहकर भी वह प्रवाह फेलाती । 
फिर जग-मानस-सुई विवश हो सदा उधर को जाती ॥ 
तो विद्य॒ त का केंद्र स्वयं चुम्बंक ही मुझे बनाकर । 
आकर्षित हो गया ओर से मेरी ओर न आकर ॥ 
रमणी - हृदय सरस होता हे, केसे प्रम दिखाकर । 
आँख छगाकर आँख बदल दी उसने आँख चुराकर ॥ 
सम्र।ज्ञी होने की हछा प्रम विछास विभव भी । 
सका न कर उसका मन चंचल क्या है यह संभव भी |। 
जो कुछ भी हो उम्र कठोर ने ऐसा रंग दिखाया । 
उसके हृदयास्वुधि की अब तक थाह नहीं हे पाया ॥ 
राज अंशुमाली, प्रथ्वी - सिंहासन - सुख दोनों कया ? 
शशि - मुख पर हैं नहीं डालते चंद्रग्नहण की छाया ९ 
ईइवर जाने, पर उस शशि ने बौच मार्ग में भाकर | 
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किया अधेरी दुनिया मेरी अस आनंद-दिवाकर ॥ 

करने पर कितना प्रयत्न भी नहीं भुला में पाया। 

उसके बिना मुझे फीकी छगती हे जग की माया ॥ 

इस प्रकार के अद्भुत खी-हृदय ने जहाँगीर का मन चुरा लिया हे 

ओर उसका स्वभावतः असंयत मानस बेबस बड़ी उम्मीदों के साथ 
मेहर की ओर लगा सदा उसी की चिंता में पागल हो रहा है। क्या 
वस्तु है यह रमणी-हृदय ९ कितना रहस्यमय हे वह ! आखिर उसको 
वह किस भ्रयज्ञ से अपनी ओर खींच सकता है, जहाँगीर इसी में दत्त- 
चित्त है। साम्राज्य के वेभव, राज्य के ऐश्वय, कोई भी ऐसी मानवी 
दुबलता मेहर को नहीं आकर्षित करती, इस प्रकार की कोई भी भौतिक 
सत्ता उसका शिकार नहीं करती ॥ एक-से-एक काश्मीर-सुमन उसके 
हरम में खिले, मुँह खोले उसके क्ृपा-कठाक्ष के लिए अवाक हो उसकी 
ओर एकटक देखते रहते हैं, वह किसी की ओर आँख उठाकर भी नहीं 
देखता। इन सबका हृदय बिलकुल ही साधारण है, समभने में कुछ 
देर नहीं लगती। फिर मेहर का मन चलायमान क्यों नहीं होता? 
मेहर की दुश्मन जमीला सदा उसके पास बनी रहती है और निरंतर 
उसे मेहर के सूखेपन को दिखाकर उसका चित्त उसकी ओर से हटाकर 
अपनी ओर लगाना चाहती हे, पर ज्हाँगीर का उसकी ओर खिंचना 
तो दूर रहा, उल्नटे वह मेहर के प्रेम और उसकी विरह की कथा, उसका 
दुःख, उसका अभाव जमोला ही से कहता रहता है-- 

कैसे करू इसे पाऊँ मैं, तू ही बता जमीला। 

नहीं समझ पाया हूँ अब तक उस रहस्य की छीला।॥। 

जमीला बराबर जहाँगीर से प्रेम का बखान करती रहती है, आज 

भी वह कहती है कि यदि मेहर को हृदय होता तो बह आपकी अवस्था 
पर आपके चरणों में तन-मन सब कुछ न्योछ्ावर कर लोट जाती। 
प्रेम तो वह है जो अपना सब कुछ अपने प्रणयी के ऊपर निसार कर 
दे। प्रणयिनी वह है जिसके लिये प्रणयी की अनुपस्थिति में उसका 
जीवन भी भार हो जाय ओर जो उसके इशारे पर मर जाने को तैयार 
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रहे । जहाँगीर जमीला की यद्द बात रोज उसके मुँह से सुनता है और 
उसे विश्वास है कि जमीला का एक एक शब्द भिथ्या है। वह केवल सत्ता 
को प्यार करती है, जद्ाँगीर को नहों । मनुष्य को प्यार करना जमीला 
की ज्ञात से बाहर की बात हे। और वह एक भारी मज़ाक़ के लिए 
तैयार हो उठता है। आखिर उसी के मुंह पर उसकी भश्रेयसी की नित्य 
प्रयालोचना और अपने प्रेम का बखान उसे खलने लगा होगा । जहाँ- 
गीर ने अपनी मुख-मुद्रा गम्भीर बनाकर जमीला से पूछा कि क्‍या वह 
सचमुच ही सुख-सम्पत्ति की ममता तजकर उसे प्यार करती है। 
मेहर क्या सचमुच हृदयहीन हे और जमीला क्या वास्तव में अपना 
हृदय दिखाएगी ? क्या वह सचमुच जहाँगीर के एक इशारे पर मर 
जाएगी ? पूछता हे-- 
ख़ब सोच ले प्राण हथेली पर ले प्रण्य दिखाना हे । 
अभी समय है हृदय तौंल ले पीछे फिर पछताना है ॥। 
जमोला का उत्तर तेयार है-- 
कहा जमीला ने “यदि मुझको अपनाव सप्रम सरकार । 
छाख बार मरने को मैं तो दिलोजान से हूँ तैयार ॥ 
जहाँगीर ने कट कुछ सशखस््र सेवक बुला लिए और कहा तलवारें 
नंगी कर लो और जैसे ही में इशारा करूँ जमीला का सिर धड़ से 
अलग कर दो। नंगी तलवारें भयानक खोजों के हाथ में देखते ही 
जमीला के देवता कूच कर गए और वह मट जहाँगीर के पैरों पर 
गिर पड़ी- 
कहा, “कीजिए क्षमा मुझे अब, बएश दीजिए मेरा सर””॥ 
फिर जमीला के नीचे के वक्तव्य में कवि हलके परिहास 
(!पा7०पा) की सृष्टि करता है-- 
प्रमी ओर प्रमिका जैसे जीते - मरते हैं सो बार। 
वैसे ही जुबान ही से में भी मरने को थी तैयार ॥ 
भौंदों की तलवारों ही का अभी तऊलक सुनती थी नाम। 
आज पड़ा छोहे से पाछा, तछवारों से भी भब काम ॥ 


२०८ नूरजहाँ 


जहाँगीर जमीला की बात सुन मुरकुरा देता है. और कहता है कि 
मुकको छोड़ने से जिसमें तुम्हारी वासना अधूरी न रह जाय मैं तुम्हें 
उपहार में किसी को देता हूँ-- 
कुतबुद्दीन बना मजन्‌ वह प्यार तुझे जो करता हे! 
उदासीनता से तेरी जो आहें अब तक भरता हे॥। 
जा उसके ही संग अकद तेरा पक्का कर देता हूँ। 
बड़ा जोहरी उसे समरककर तुझे सा गोहर देता हूँ 


फिर उसने कुतबुद्दोन को बुलाकर जमीला का हाथ उसके हाथ में 
देकर कहा-- 


कुतुब बधाई ! तुम्हें नियुक्त किया ढाका का हाकिम आज । 
अब तुम दोनों शीघ्र वहाँ जा मिलकर करो चेन से राज ॥ 
एक नृशंस अभिलाषा ने जहॉाँगीर के मस्तिष्क में बिजली-सी कॉंध 
कर उसके हृदय पर भमट अधिकार कर कुतुब को ढाका का हाकिम बना 
दिया। ढाका जाने पर क्या होगा ? शेर अक्रान और कुतुब की मुठ- 
भेड़ ! शेर अफ़रान के अत्याचारों की कथा आगरे तक पहुँच चुकी 
है। विमलराय का मारना कुछ आसान नहीं था । जहाँगीर कहने लगा-- 
अत्याचारों से शेर अफ़गन के सब प्रजा दुखारी हे। 
कितनों ही का खनन बहा उत्पात मचाया भारी है॥ 
असंतोष की आग छगी, सब हाहाकार मचाए हैं। 
विमलराय की हत्या की फरियाद यहाँ तक छाए हैं॥ 
उस अफ़गन को सुबुकपोश कर ले लेना सूबे का भार। 
ओर मेहर को समाचार सब समझा देना भले प्रकार ॥ 


मेहर की ओर उसे इशारा करना ही पड़ा क्योंकि उसे माल्म था 
कि शेर अफ़रान से स॒बा लेना कुछ आसान नहीं । वह जानता था, खून- 
खराबा होगा और अन्त में मेहर अकेली हो जाएगी । शेर अफ़ग़न के 
मारे जाने के सभी साधन यहाँ मोजूद हैँ फिर भी जहाँगीर उसकी 
हत्या के लिए दबे--बहुत ही दबे--इशारे करता है-- 
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उस अफ़ग़न को सुबुकदोश कर, ले लेना सूबे का भार , 
ओर मेहर को समाचार सब समझा देना भले प्रकार। 
फिर उसने संदेश भो मेहर के लिए कह डाले-- 
यदि विदेश में स्वजनों से मिलने को वह घबड़ाती हो , 
या अफ़ग़न के दुब्यवहारों से पछता रद्द जाती हो। 
तो प्रबंध कर उस दुखिया को यहाँ भेज देना फ़ौरन , 
हाल चाल भी सब लिख देना लगा रहेगा मेरा मन। 
जमीला सब सुनती थी सबका मम सममती थी, व्यक्त और 
अव्यक्त दोनों का। कुतुब भी समभता है पर जो कुछ बाकी रह 
जाएगा जमीला उसे समझता देगी। अभी तो वह भली, सीधी दुलहिन 
का नाख्य कर रही हे-- 
रही अचंभित खड़ी जप्तीलठा पद-नख से रिखती भू पर , 
आज्ञा पा, ले प्रिया संग में, चछा कुठुब, अभिवादन कर | 
जमीला अचंभित हो गई--जो काम नाहरसिंह नहीं कर सका 
अब उसके पति को करना होगा। उसने सभमा जहाँगीर ने बड़ी 
चालाकी से एक वार में दो पक्षी मारे । कुतुबुद्दीन उस पर एक ज़माने 
से लट॒टू था पर वह बात नहीं सुनतो थी, आँख उठा कर उसकी ओर 
नहों देखती थी, उसकी आँखें आसमान में लगी थीं। आज कुतुब 
कितना सुखी हे जमीला को पाकर और उसे देने वाले के प्रति कितनी 
कृतज्ञता है उसको ! बड़ी ख़ुशी से वह जद्ाँगीर के इशारे किए काम को 
करेगा । जमीला ख़ब समभती हे कि इसका अन्त मेहर की सिंहासन 
प्राप्ति में भी हो सकता हे पर वह बशिक स्वभाव वाली हे । जब उसने 
देखा उसके जहाँगीर की अंकशायिनी न हो सकने पर भी अपना 
कुछ स्वार्थ सिद्ध नहों होता और अब तो वह उसी का सुख मिट्टी में 
मिलाने, उसे विधवा कर उसका राज्य हड़प लेने जा रही हे तब उसे 
और चाहिए ही क्‍या था ९ 
९९ २८ ५ 
जमीला अपने नये सम्बन्ध से सुखी हे | वह कहती है-- 
१४७ 
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क्या उमका भाग्य-सितारा है जो मन माँगी मुराद पाई , 
मिल गये कुतुब शौहर मुझको क्या खूब तमन्‍ना बर भाईं। 
कुतुब उमर में काफ़ी बड़ा है पर उसकी उमर जमीला को खलतों 
नहीं। वह और प्रसन्‍न ही है। अगर उसका उल्ह सीधा होता हो) 
उसकी ओर मुरादें बर आती हों तो उसे परवाह नहीं कि उसका शोहर 
नौजवान है या बूढ़ा । बड़ी खुशी से वह्द अपने प्यारे शौहर की तस्वीर 
खींचती हे और उसकी एक एक कमी की कैफ़ियत, जवाब, देती है-- 
है उम्र नहीं ऐसी ज़्यादा, गो खिचड़ी बाल पकाए हैं , 
उनकी दाढ़ी के बालों ने बस चालिस जाड़े खाए हैं । 
दुनियाँ का उनको अनुभव है वह कभी नहीं गरमाते हैं , 
बातें क्‍या छातें भी खा कर वे गुस्से को पी जाते हैं। 
मुझको भी .ख़ूब मज़ा आता हे रूठ रूठ तरसाने में , 
फिर बात बात में उछक उलमक कर उन पर रोब जमाने में । 
जमीला ने अपना असल रूप, प्रकृत स्वभाव, नोचे के वक्तव्य में 
मलका दिया 
शनकी आँखों में बस करके गुलुछरेँ खूब जउड़ाऊंगी , 
अपना उल्छू सीधा करने को बुलबुरू उन्हें बनाऊगी। 
फिर वह तरुणी स्त्रियों के युवक सम्बन्ध को घिक्करारती हे-- 
दासी बन कर सेवा करने, केदी बन कर घर में रहने , 
है कौन बावछी जो जायेगी युवक संग सब दुख सहने ! 
इससे मेरा अनुभव मानो, युवती बूढ़े से व्याह करो , 
फिर कोन पूछने वारा हे चाहे सफद या र्याह करो। 
मेरी तो पाँचों घी में हैं, अच्छी मेरी बन भाई हैं, 
मेरी तृती अब बोलेगी किस्मत को लाख बधाई हैं। 
जमीला फिर मेहर के अभाग्य-सी उसके भाग्याकाश में काली 
घटा बन कर उठ रही है। मेहर का जीवन तो वेसे ही दुखमय हे-- 
सारी साथें उत्तकी निष्फल रहीं और उसकी छाया छूकर जहाँ लोग 
अपने को धन्य मानते वहाँ वह अहनिश ठुकराई जा रही है । साधारण 
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दाम्पत्य जीवन तक, जिसकी उसने अन्त में हार कर कामना की थी; 
उसका नहीं हे और वह अत्यन्त अशान्ति में अपने दुख के दिन काट 
रही है पर अब भी उसका दुर्देव उसकी दशा से सन्तुष्ट नहीं, उसकी 
ओर से निश्चिन्त नहीं । जमीला के रूप में वह स्वयं मेहर के भाग्या- 
काश में उदय होता है। मेहर का दुख अभी काफ़ी नहीं है उसे अभी 
बहुत कुछ मेलना है। सूखी रोटी भी सुख से उसे नसीब न होगी । 
सूखा नीरस पति भी उसके लिए वह ऐश्वय भोग है जिसे उसके प्रति- 
दुन्द्दी बरदाश्त नहीं कर सकते और चारों ओर से अष्ृष्ट दुर्देव की 
दुरभिसन्धियाँ उठ उठ कर उसकी ओर प्रस्थान कर रही हैं, सम्भव 
है सारी एक साथ मिल कर बवण्डर बन उसे उस चट्टान से टकरा 
दें जिसकी उसने कभी इस विपत्ति में भी कल्पना न की थी। सारे 
योग उसके विरुद्ध पड़ते हूँ, कुल ताक़तें उसके विपक्ष में हो उसे खाने 
दौड़ रही हैं, देखें उसे कहाँ ले जा पटकती हैं । 
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“शेर अफग़न से सूबा लेना काम नहीं कोई आसान , 
तुमने क्या सोचा है में चुपके सह छूँगा यह अपमान १” 
पन्द्रहवाँ सगे शेर अफ़ग़्न के शौय और कुतुब की कूटनीति का 
परीक्षास्थल है । शेर अफ़रग़न को ढाके की सुबेदारी पर स्वयं मुगल 
सम्राट अकबर ने बिठाया है ओर यह पदरूपी फल उसने राजबृक्त को 
अपने रक्त से सींच सींचकर पाया है। आखिर, उसे ताज्जुब हे, उसने 
कौन सा षड़यन्त्र रचा जिससे उसी अकबर के सुपुत्र ने उसको इस 
पद से हटाने के लिए सेना के साथ हुक्म भेजा हे। खेर जब तक उसे 
जहाँगीर ने अपना जाना वह राजभक्त बना रहा ओर आज यदि वह 
उसे विद्रोही समझता है तो वह भी अपने को रबतन्त्र समझेगा-- 
विद्रोही मैं ? जिसने कठिन परिस्थिति में निज भुजबल से 
राजपताका उड़ती रक्‍खी छोहा ले ले भरि दछ से। 
दुभिज्ष तक में फ़ोलाद का कलेजा कर जुल्म ओर हत्या का श्रेय 
अपने मत्थे लेकर प्रजा के सारे आन्दोलनों को कुचलकर उसने 
राजकोष भरा आज वही राजा उसकी सेवाओं के बदले, उपहार के 
रूप में, उसे विद्रोही समझ रहा हे-- 
अच्छा तो मैं विद्रोही हूँ राजद्रोह को हूँ तेयार । 

फिर वह कुतब की ओर मुखातिब हो कर ठ्यंग भरे शब्दों में कहवा है-- 

कुतुब! समझ कर क्या तुम ढाके का हाकिम होने आए ९ 

अपनी दाढ़ी की इज्ज़त तुम ब्यथ यहाँ खोने आए। 
मट फिर गुस्से में भरे उसके शब्द निकल पड़ते हँँ-- 

फिर जाओ, जाकर कह देना बागी अफग़न का संदेश , 

मुझे हराकर समर भूमि ही में अब कोई लेगा देश। 

यह तलवार, फ़ोज सब मेरी, निशय इसका कर देगी , 

जाए कोई शक्ति, रक्त से पृथ्वी सारी भर देगी। 


पन्द्रहवाँ सर २१३ 


इस वक्तव्य से उसके सेनिकों में अवश्य अपने वीर सेनापति के 
प्रति ज्ञोश उमड़ पड़ता पर कुतुब कूटनीति में पारंगत है और बढ़ी ही 
चालाकी से उन सेनिकों में शेर अफ़रान के प्रति अविश्वास ओर सम्राट 
के प्रति सेवाभाव उत्पन्न करने का प्रयत्न करता हे-- 
कटा कुधुब ने, “सच हे भाई, ये सिपाह हैं बड़े दिलेर , 
नहीं समर में पीछे इटनेवाले हैं ये सैनिक शेर ॥ 
पर ये क्‍या अपने ही राजा पर तलवार चलछावंगे ? 
खाकर नम्रक राज का संभव नहीं भूछ यों जावेंगे। 
परवाना हैं जहाँगीर का यह है शाही छगी मुहर , 
इसके ही अनुसार यहाँ. आया हूँ मैं सबा होकर । 
शेर अफ़रान कुतुब की बातें सुनकर तमक उठता है और मरने 
मारने को तैयार हो जाता है पर निरीहों पर हाथ चलानेवाले उसके 
सिपहसालार कावा काटने लगते हैँ ओर आगे का दृश्य दरबारी बीरों 
(/8706॥ ॥72॥88 का अच्छा मजाक उत्पन्न करता है । शेर अफ़रान 
ललकारता है-- 
मीर मुअज्ज़म ! सेनानायक ! दिखला दो फिर अपने हाथ , 
कह दो, सेना तलवार नंगी कर आये मेरे स्ाथ। 
पर मीर मुअज्ज़म मुकर जाता हे-- 
नमस्कार कर कहा मीर ने, क्षमा कीजिएगा, सरकार , 
हुक्म बंजा छाने में मुकको कभो नहीं होता हनकार। 
पर हूँ विवश, राजसेवक हूँ, जहाँगीर के मैं प्रतिकूल , 
नहीं कभी भी चछ सकता हूँ चाहे आप कर यह भूल । 
शेर अफ़ररान ने मीर को एक अदने सिपाही से नायक बनाया है 
पर उसके जवान पर उसे ताज्जुब होता हे।, फिर वह अपनी सेना की 
ओर मुड़ता है ओर उसे भी कुतुब के ख़िलाफ़ अपने पक्ष में लड़ने को 
उत्तेजित करता है पर उसकी सेना मूक, किंकर्तव्यविमूढ़, खड़ी है । 
उसके सूबेदार का हुक्म और हे, सेनानायक कुछ और कहता है. और 
कुतुब सम्राट के फ़रमान के बल पर आज द्वी से सारे बंगाल का अधि- 
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पति है। फिर वह किसकी सुने । चुप हैे। फिर शेर अफ्रग़न 
दरबारी, मुसाहिबों की ओर मुखातिब होता हे-- 
भअुरूफिकार, अहमद सहंद, दाफिज़ सुराद खाँ, नूरुल ऐन , 
जाफ़र अछी, अमानुष्ला, रमज़ान मुहम्मद, जुरूकर नैन। 
मियाँ ज़करिया, यूसुफ़ अधमी, सैयद अली ,कुरैशी आदि, 
दम भरते थे सदा, आज दिखलाओ द्वाथ, करें ये याद्‌। 
पर ये मुसाहिब लड़नेवाले सुरमा नहों थे | जंग के नाम से 
रूह कॉपती थी-- 
सुनते ही यह, लगा सब्वों का जी, ढर से करने धघक घक , 
कुछ तो बंगल काँक काँक कर चुपके ही से गए सरक। 
कुछ थर थर केपते ही बोले--मैं तो कब से हूँ बीमार , 
मुझे होल दिल होता है इससे छड़ने से हूँ लाचार । 
कहा एक ने में ख़ादिम हूं, दोनों हो ह्ाकिम मेरे , 
छगे बीच में टाँग अड़ाने किसको हे शामत घेरे। 
दो शेरों में जंगजदुल हो वहाँ गीदड़ों का क्या काम , 
उन हज़रत का ओ' हुज़र का बड़ा दिलेरी में है नाम । 
दोनों में हो, खड़ा दूर से मैं भी दुआ मनाऊंगा , 
मैं गुलाम हूँ, जो जीतेगा उसका ही गुन गाऊँगा। 


अपने 


उनकी 


यहाँ कवि ने दरबार में बेठे ऐयाश, सुस्त, कायर मुसाहिबों की 
तस्वीर खींची है जो काफ़ी ॥०००ए० पैदा करती है। एक एक को 
बारी बारी से वह भूले शेर अफ़ग़न के सामने लाकर उसकी आँखें 


खोल देता हे-- 
बोछा एक सही है मुझ पर थी छुज़ुर को बड़ी निगाह , 
क्या बंतकाऊँ अभी हाल ही में मेरा दें हुआ बिवाह। 
मरू छोड़ कर किस पर भ्रब मैं नई नवेली दुलद्दिन को १ 
वह जी नहीं कभी सकती हे मेरे बिना एक क्षण को। 
इससे मैं असमंजस में हूँ “ठोीन-राह' पर भूछा मन , 
दोनों हैं सरदार उधर भौ! इधर प्रिया का आकर्षण। 
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दो राह” के पथिकों को बात तो सुनी गई है पर इस मुसाधिब 
की तीन राह? निराली” है। मौलाना हाशिम नोमानी जो रोज़ शहीद 
हुआ करते थे, ध्म के नाम पर जो पाप के बीज बोते थे, शेर अफ़रान 
को उक्रसा उकसा कर उससे नित्य निरीहों का खून बहवाया करते थे 
ओर अपनी स्वामिभक्ति पूर्ण सेन्री की दून हाँका करते थे-- 
वह भी बोले, कृपम ख़ुदा की हज करने को हूँ तैयार , 
राह ख़ुदा में खून ख़राबा अब करने से हूँ छाचार। 
हिन्द छोड़ कर जाता हूँ छातूँंगा अरब देश की ख़ाक , 
दुआ करूगा सदा सलामत रक्‍्खे सबको अल्छा-पाक | 
अपने मुसाहिबों की यह दशा देख शेर अफ़रऱन को सन्‍न मार 
गया। वह अपने भाग कोसने लगा--आज उसका कोई साथी नहीं, 
अभी कल ही सारी दुनियाँ उसकी थी। समय बदलते ही सारी 
दुनियाँ बदल गई। अपने मित्रों का उसे बढ़ा गये था, उसी मद में 
बह भूला हुआ था। उसके ,खुशामदी दोस्तों ने ही उसे आज का दिन 
दिखाया है। आज उसकी श्राँखें खुल गई। आज बह इस बात को 
सममभता है कि अगर प्रजा के साथ वह होता तो आज वह भी उसकी 
हो सकती थी ओर वह उसके सहारे खड़ा हो सकता था फिर तो वह 
कुतुब के इन सिपाहियों का रंग फीका कर देता । पर अभाग्यवश, वह 
श्याज स्वयं स्वीकार करता है, दुखी रेयत को उसने इस क़द॒र पीसा 
है कि उसका दिल भारी रंज से भर गया है। मेहर ने कितना उसे 
सममाया था पर उसने उसको एक न सुनी । आज वह अपनी भूल 
पर आप ही पछताता है और हार कर वह अपनी हुकूमत की मुहर 
कुतुब के सपुदे कर देता है-- 
मैने ग़छती मानी अपनी, कुतुबुद्दीन मुहर यह लो, 
तुम्हें हुकूमत रहे मुबारक, इन सबसे हुशियार रहो। 
शेर अफ़रान अन्तःपुर में जाकर मेहर के पेरों पर अपना सिर 
रख देता है और उससे अपने सारे अपराधों की क्षमा माँगता है । 
उसका यह परिवततंन देख मेहर का चित्त-कमल खिल उठता है और 
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दोनों इस क्रेतध्न संसार से नाता तोड़ बदेघान में छुटी बनाकर रहने 
के लिए अपना सारा सुख वैभव छोड़ कर चल देते हैं। राह में उन्हें 
एक योगिनी मिलती है जो रास्ता रोक कर खड़ी हो जाती है--- 
आँखे छाछ, भाऊ् पर अछक बिखरीं छिटकीं पड़ीं हुई । 
उस सिंदूर विहीन माँग में रज थी केवर भरी हुई , 
भूषण रहित देद को थीं इच्छाएँ सारी मरी हुईं। 
वस्त्र गेरुप में छन छत के फूट रही थी ब्याकुछता , 
पतभड़ के पीले पत्तों से भूषित थी वह मंजु छता। 
शेर अफ़रान उसे पहचान गया पर मेहर ने न पहचाना । भयातुरा 
हो उसने अपने पति की बाहों का सहारा लिया। इधर--- 
दाँत पीस कर तड़प उठी वह, द्वग से निकले अंगारे--- 
ओ पापी, ओ महामदो, यों चछा कहाँ अब मन मारे ! 
वह तेरी तलवार कहाँ हे ? सेना कहाँ, कहाँ वह राज ? 
' शक भिखारी-सा बीबी छे पैदक जो जाता हे आज; 
तृ' भूला था कौन स्वप्न में बना हुआ था महा निशंक 
देख अभी आगे की छीछा अभी हुआ है पहिला अंक ! 
' मैं जैसी हूँ. प्रिय बिछोद्द में तड़प तड़प कर उन्मादिन , 
इन आँखों से तुम दोनों भी शीघ्र वही देखोगे दिन | 
फिर मेहर का अदृष्ट सबघुन्दरी के रूप में योगिनी बन कर आता है 
ओर आगे की होने वाली भयानक घटना का प्राक्धन कर जाता है- 
देकर यह अभिशाप द्वृष्टि इक तेज तड़ित सी उन पर डाल , 
. सरक गईं रूट एक ओर वह अपना लटका चीर सम्हाल । 
सन्‍नाटा पा, आँख उठी जब कहने का साहस आया, 
निकल गई थी दूर म्ृर्ति वह देख पड़ी केवक छाया। 
सर्वहुन्दरी के सवेनाश शेर अफ़ऱन ने किया है, उसी - स्ेघुन्दरी 
का जो मेहर की सखी थी और सदा उसी के घर रहती थी। शेर 
अफ़रान अपने दोस्त दुश्मन समभने की भी योग्यता न रखता था। 
आज उसके इस असमय में सर्वेुन्दरों विक्षिप्त सी होकर योगिनों 
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'अन कर आती है. और उसे उसकी नृशंसता की याद दिलाती है।: 
आज उसका नारीत्व सजग हो उठता है और प्सको आग की तपन' 
'तभी ठंडी होगी जब मेहर भी उसी दशा को पहुँचेगी। स्त्री स्त्री ही है, 
आज उस सतत शान्त सबसुन्दरी का हृदय प्रतिशोध की प्रबल 
कामना से लत्ञक उठा है। वह आज मेहर को अपनी अवस्था में देख 
आँखें सफल करेगी | 
योगिनी काली की उपासिका होती है। काली रुद्र की वह अडद्धी- 
'ड्विनी है जो उनमें संसार का संहार करते समय शक्तिरूप हो प्रवेश 
करती है। विश्व की विपत्ति और अन्त में उसके संहार के समय यह 
दुगो, मुण्डमाल विभूषिता काली, अट्टहास करती और रुद्र के घोर 
ताण्डब के साथ सम्मिलित लास्‍्य करती है । सर्वशुन्दरी ने उसी 
आद्राशक्ति, अन्तिम लयकारिणी सत्ता का आश्रय लिया है। उसका 
सुनहरा संसार मिट्टी हो गया हे, उसकी माँग का सिन्दूर धुल गया है 
ओर उसका स्थान श्मशान की चिता की उस भस्म-रज ने लिया है 
जिसका कारण-रवरूप शेरअञ्फ़रान स्वयं आज राह का भिखारी है। 
'विमलराय की चिता सवेधुन्दरी ने स्वयं धधकती देखी हे. और 
उसको उसने गंगाजल से शीतल किया है पर अपने हृदय में जो 
उसने चिता धधका ली है वह कब ठंढी होती है यह देखना हे | स्वय' 
'छसने कभी ऐश्वय के दिन देखे थे और शीघ्र ही अपनी हँसती दुनियाँ 
भी बिलटती देखी आज उसने वह प्रलयंकर रूप धारण किया है 
'जिसके दर्शान से मनुष्य कांप उठता है। इस अमानवी योगिनी का 
अभिशाप कितना भयानक हे-- 
मैं जेसी हूँ प्रिय बिछोह में तड़प तड़प कर उन्मादिन , 
. इन आंखों से तुम दोनों भी शीघ्र वही देखोगे दिन । 
ओर तब उसे शांति प्राप्त होगी। यह रूप है उस सर्वथा शान्त 
सवझन्दरी का जो सदा मेहर को अविचलित होने का, शांतिमय 
जीवनयापन करने का, उपदेश करती थी ! आज वही स्वयं अशांत, 
'विज्षिप्त, अपनी आँखों से अंगार बरसातोी मेहर और शेर अफ़रान को 
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ढूँढ़ निकालती है; उनका रास्ता काटती हे, शाप देती है। सारी 
दुनियाँ उसकी घृणित है ओर उसे शान्ति तब मिलेगी जब इस हत्यारे 
जगत का सर्वबनाश हो जायगा, जब मेहर के सामने शेर अफ़ग़न का 
कटा सिर नाचेगा, उसकी घढड़ तड़प तड़प कर शान्त होगी ओर खून 
के फ्रौवारे छूटेंगे। केसा भीषण आनन्द हे! मनुष्य हिंसक जन्तुओं 
से नृशंसता में कहों बढ़कर हे ! 


सोलहवाँ सगे 


नूरजहाँ शेर अफ़ऱन को साथ ले गाँव में जा बसी हे। गाँव का 
जीवन नगर के जीवन से कितना भिन्‍न हे। वहाँ नगरों का मिथ्या 
आडम्बर नहीं, लोभ-लालच नहों, वासना-कामुकता नहीं, स्वार्थ की 
साधना नहीं, भूठी बातें नहों, शिष्टाचार की रिक्त लच्छेदार वाक्यावली 
नहों--सीधा! संतुष्ट जीवन हे । कवि ने नीचो लिखी पंक्तियों में बड़े 
स्वाभाविक भाव भरे हें-- 

नगरों का कृत्रिम आडम्बर, टीमटाम, दिखलावा , 
नागरिकों का तृप्त न होनेवाछा छोभ छलावा , 
नीच वासना काप्कुकता का हृदय हृदय में डेरा , 
केवक स्वा्थंधाधना ही से मानस मानप्त प्रेरा। 
नहीं हृदय से जिनको नाता रसना की रचनाएँ , 
ऐसे शिष्टाचार वाक्यपटुता की छुचि प्रतिमाएं , 
मिस्ठीं नहीं ग्रामीण जनों में जो गेंबार कहलाते , 
जो पू्वज के पथ पर चछ कर जोवन सरल बिताते। 
मेहरुन्निसा यह ग्रामीण जीवन देख, शांति ओर संतोष का लाभ 
कर शहर का सूखा जीवन भूल गई । बड़ा सुन्दर आम्यजीबन का चित्र 
कवि ने खींचा है जिसका पूरा उद्धरण न देने से उसका बहुत कुछ 
स्रोन्दर्य खो जाएगा-- 
नहीं किसी भी विद्यालय का वहाँ विशाल भवन था , 
शिक्षा-मंदिर प्रकति-सुन्दरो का हर जड़-चेतन था। 

]2, 7,. 8207०7809 का ४"४७॥४ विद्यार्थी यहाँ इस जड़न्चेतन के 
जीवित विद्यालय में संसार को चकित कर देनेवाली विद्या का अभ्यास 
कर सकता था | 

पंचों का व्ययहीन न्याय भंगड़ों का निपठार[ था , 
नहीं कचहरी न्‍्यायाऊय का आउडम्बर सारा था। 


२२० 


नूरजहाँ 
नहीं कहीं चोपड़ की सइके हाठों में हो जातीं , 
पगडंडी भो! छीक गाड़ियों की थीं मार्ग बतातीं। 
प्राचीरों में सुमन बाटिकाएं थीं नहीं लगाई , 
नेहीं किसी के उठने को बजती नौबत शहनाई। 
इनके लिए बने थे सारे तरु ही नोबतखाने , 
जिपसे विविध वाद्ययंत्रों के विहग सुनाते गाने। 
इनकी कुल्जलताएं भाकर स्वयं बसंत सजाता , 
विविध भाँति के वन फूलों से पृथ्वी को भर जाता। 
बाग बाग़ उनका दि होता छलख निज खेती बारी? 
फूले नहीं समाते ऊलख कर हरे खेत की क्‍्यारी। 
घड़ी ओर घंदे बज कर हैं नहीं समय बंतलछाते , 
अरुणशिखा, भुजंग जो! दृहियल प्रातः उन्हें जगाते । 
वे तारों के चक्रचाल से समय सही कह देते , 
रबि लखकर तरु-प्रप-पढ़ी से समय जान हें लेते । 
उनकी पुष्ट देह रबिकर से सदा नहाया करती , 
गोभी-सी आवरण वस्त्र का व्यथं न तन पर धरती। 
खेती को हरियाली पीता पुष्पों का आखव ले , 
स्वस्थ पिछाया करता मलयानिर उनको उवासों ससे। 
नहीं काड़ फादूस कहीं भी महलों में हैं बलते , 
मिद्दी के घर में मिद्दी के दीपक हैं बंस जलते | 
जिनकी क्षीण ज्योति में गरृुहिणी चरखा चछा चलाकर , 
मत कात कर वख््रादिक है बुनवा लेती घर पर। 
नागरिकों के मिलने जुलने का न प्रमोद भवन है , 
इनका नेसर्गिक मंडल गृह इक बटवृक्ष सधन हैं। 
उसके नीचे बेठ सभी संध्या ओ रात समय में, 
जी बहलाते कथा, टप्पणी या विचार-विनिमय में । 
अथवा कृपषक समाज काम धंधे से छुट्टी पाकर , 
संध्या समय शीत से बचकर बठ अछाव जरा कर , 


सोलहवाँ सगे २०९ 


ऊच नीच का भाव नहीं रख अ्रातभाव का नाता , 
नीच जाति का भी बुंढ़ा बाबा-दादा कहलछाता , 
बड़े प्रेम से बढ़ा बढ़ा कर कहता कथा पुरानी , 
काई खाँस सुनाने लगता अपनी राम कहानी । 
ऐसे सरल शांत जीवन में मन की बंहक डुबाती 


प्रेम सहित दम्पति जीवन सुख मेहरुन्निसा उठाती । 
9९ >< ५ १८ 
नये मोर पंखों से होने लगा केकियों का श्टंगार , 


मोलश्नरी ओ पारिजात पर शोभा की छा गई बह्दार । 
ब्योम मार्ग में चारु चन्द्रिका में प्रवास करते द्विजगण , 
शोर मचाते हुए निकलने छगे दलों में अब सन-सन । 
भरी कपास, कमल मुरभाने लगे, इंख हो गईं सरस , 
सोने का पानी धानों पर फिरता जाता बरस बरस । 
योवन भार विनम्र बालियों में तोतों का ताँता है , 


उनके धानी अंचल में सोना स। भरता जाता है। 
२९ >< २८ ५ 


ग्राम्य जीवन का यह वर्णन कितना सच्चा, कितना मार्मिक है।' 
एक एक स्थल को संवार कर, एक एक अवस्था का चित्रण कवि बड़ी 
भावुकता से करता है। प्रकृति का प्रथम चितेरा यह सुकवि “भक्त! 
ग्रामीण जीवन की सादगी का वर्णन करता करता उसके चतुर्दिक 
फेले निसर्ग का सौन्दय बखानने लगता है और उसका वह रूप हमारे 
सामने लिख देता है जो हमें अब तक उपलब्ध नहीं था। (५०0877 
के )65९7760 ५॥॥]४४० में इस जीवन का कुछ अंश अवश्य झलक 
जाता है परन्तु यह प्रकृति सौन्दय का दश्शन-घुख वहाँ कहाँ उपलब्ध 
है? प्रकृति को देख कर तो कवि का हृदय जैसे ललक ललक, उछल 
उछल नाचने लगता है। लौट लौट कर उसका वर्णन कर कर भी 
वह नहीं अघाता । इस लहराते निसगगे में मानव जीवन का संचार कर 
कर, पुनः पुन उसकी असारता में हरी सजीवता का सूजन करता. 
हुआ यह प्रकृति 'भक्त! पुजारी की निष्ठा से उसकी अचेना करता है-- 


श्र 


नूरजहाँ 
अरहर कहलीं से भरी हुईं फलियों से कुकती जाती हे , 
उस शोभा-घागर में कमछा ही कमछा बस लहराती है । 
सरसों दानों की लड़ियों से दोहरी सी होती जाती है', 
भूषण का भार सम्हाल नहीं सकती है कटिबंछ खाती है । 
हे चोटी उसकी 'हिरन खुरी” के फूर्लों से गुथ कर सुन्दर , 
अन-आमंत्रित आ 'पोलंगा' हे इंगित करता हिल द्विल कर । 
हैं मसे' भीगतीं गेहूँ की तरुणाई फूटी आती है, 
यौवन में माती मटर बेलि अलियों से भाँख लड़ाती है। 
लछोने लोने वे घने चने क्‍या बने ठने इठलाते हैं, 
होले होले होली गा गा घुंघरू पर ताल बजाते हैं। 


चने फाल्गुन में पकरते देँ और उनकी पकी फलियाँ घुंघरू की 
तरह बजा करती हें। कवि ने उनकी आवाज़ से सामयिक होली गाने 


की कल्पना फी हे । 


नागवलली को अहिबालाएँ कह कर ओर उनका जल से संबंध 
बता तप करतीं नाग कुमारियों की कल्पना कितनी सुन्दर और मनोहर 
है। प्राचीन जन विश्वास ओर किंवदन्तियों का संकेत कवि बढ़ी 
चातुरी और भाव प्रौदृतापूवंक करता है। नीचे कंदों और अलसी 
आदि का सुन्दर वर्णन है । ध्वनि और संकेत का तो कवि बढ़ा ही 


हैं जलाशयों के ढाक़ू भीदों पर शोभित तृण-शालाएं , 
जिनमें तप करतीं कनक वरण हो नागबेलि अदहिवाकाएं । 


घनी ओर पंडित है । 


है कंद घरा में दाब कोष ऊपर तक्षक बन झूम रहे, 
अलसी” के नील गगन में मधुकर द्वग तारों से प्रम रहे | 
धेथी' में थी जो विचर रही तितछी, आ “सोये” में सोई , 
उसकी सुगंध-मादकता में सुध बुध खो देते सब कोई। 
विष वृक्ष 'पोस्ता' भी कसा सिर पर दिखला ललचाता हे , 
उसका बैरी वह प्रबंछ गंध आगे बढ़ दूर हटाता हे। 
१८ २८ २८ २ 
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जछता हुआ बिरह - क्वाला में सारे दिन देता चक्कर 

प्रिया सोध में आ पहुँचा पश्चिम में वह ब्याकुल दिनकर ॥ 

ठंडी छाती हुईं, फूल सा खिल उठ्ठा, प्रयसि को पा, 

सांध्यसुन्दी का मुख भी लज्जा छाली में नहां उठा। 

घुम्बन ले ले प्रम सहित, पुलकित हो स्वर्णकरों में भर ; 

दीप बुका कर, अंतरिक्ष के परदे में सोया दिन कर। 

2९ है ३९ ३९ 

उसी छठा के सुख सागर में, बंहते, खाते गोते थे , 

इवाँस-सूत्र में आनंद - मुक्ता शेर भी मेहर पिरोते थे। 
इसी सुख दुख के साधारण जीवन में शेर अफ़रान और मेहर 
अपना समय सुख पू्वेक बिताते थे। पति की नीरसता की अब कहानी 
मात्र रह गई थी ओर मेहर वास्तविक दाम्पत्य जीवन की साथें 
प्रसन्‍नता पूर्वक पूरी कर रही थी। पर 'सब दिन नाहिं बराबर 
जात! | नियति को उसकी सूखी रोटी पर भी ईषध्यों होने 
लगी । साम्राज्य गया, सुबेदारी गई, अब सूखी रोटी थी और पति के 
सौजन्यमय सहवाख का झुखी ग्ृहस्थ जीवन नगरों से दूर गाँव 
के एक कोने में व्यतीत हो रहा था। संसार से मेहर एक प्रकार 
से नाता तोड़ चुकी थी। शेर अफ़ग़न भी दुनिया के कट्ु अनुभव 
कर चुका था भौर अब भ्रिया-हछुख के लिए ही सतत प्रयत्नशील था। 
पर पहले तो अनुष्य संसार को ढूँढ़ता है और बाद जब उससे भाग 
कर अनजाने कोनों में छिपता फिरता है तब संसार ही उसे अपने कोने 
कोने में हूँढ़ता फिरता है । मनुष्य संसार को छोड़ देता है परन्तु वह 
विषेला संसार उसे नहीं छोड़ता । चोटों पर चोटें देने के लिए वह उसे 
ढूंढ निकालता है। शेर अफ़रान और मेहर आज कह सकते थे कि वे 
अब सुखी थे परन्तु उनका सुख उनके अदृष्ट को खलने लगा। किसी ने 
शेर अफ़ग़न को बाहर से आवाज़ लगाई । दोनों चौंक पड़े | उन्हें इस 
टुनियाँ में पुकारने वाला कोन हे ? मेहर के मुख पर चिन्ता के बादल 
भलकने लगे। दूत ने कहा--ढाका के द्वाकिम कुतुबुद्दीन आये हुए हैं 
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ओर उन्होंने शेर अफ़रान को याद किया हे । मेहर का माथा ठनका । 
अपशकुन होने लगे । अकिंचन शेर अफ़रान अब कुतुब का क्‍या बिगाड़ 
सकता है ? फिर यह बुलावा क्‍यों ? कहीं जमीला ने कोई फिर तो 
दुरभिसन्धि नहीं की ९ मेहर को पता नहीं कि सम्नाट जहांगीर की 
इच्छाओं का केवल पूवोध ही पूर्ण हुआ है । कुतुब ढाके का स्वामी तो 
हो गया पर मेहर अपने पुराने 'श्वजनों? से मिलने आगरे अभी तक 
नहीं पहुँची । पर मेहर का शेर अफ़रन के जीते जो आगरे पहुँचना 
असम्भव है ॥ शेर अफ़रन दूत के कहने पर आखिर चलने पर राज़ो 
हो जाता है । परन्तु मेहर को यह मान्य नहीं। वह उसे बहुत सममाती 
है--मत जाओ, कुतुब दुश्मन है, उसका क्या विश्वास ९-- 

बुरे बुरे सपने देखे हैं बहुत दुष्ठ से डरती हूँ। 

कहना मानो, मत जाओ तुम, बिनती मैं फिर करती हूँ । 
पर वीर हृदय शेर लज्ञकार उठता है-- 

जब तक हे तलवार हाथ में तृ किस भय में भूल हे! 
नहीं कुतुब की कुछ मजाल, वह कोन खेत की मूलो है 
इस प्रकार उसे समझा बुझा कर उसकी बातों को हंसी में डड़ाकर 

शेर अफ़रान अपनी तलवार ले कर चल दिया। मेहर का हृदय भर 
आया, आँस्‌ उमड़ पड़े। व्यग्न चित्त वाली घायल मेहर के मुँह से 
मिकल पढ़ा--- 

गये अकेले, संग न कोई, करना कुशछ अरे रहमान ! 

>< १८ ३९ 
शेर अफ़गान के वहाँ पहुँचने पर कुतुब ने उससे वह प्रस्ताव किया 

जिसकी उसे स्वप्न में भी आशा न थी। कुतुब ने मेहर को जहाँगीर 
के लिए माँगा । बहादुर शेर का ,खून खोल उठा, उसकी नस नस में 


धार लग गई--- 
ऐसी बात निकाले मुंद्द से तेरी इतनी हुईं मजाल १ 


क्या सचमुच ही नाच रद्दा है तेरे सर पर काल कराल ! 
जहाँगीर हैं नहीं भाज वरना में उसे बता देता , 
पर नारी पर बुरो नज़र रखने का मज्ञा चखा देता । 
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इतना कह कर उसने हाथ के एक प्रबल आघात से कुतुब का सिर 
काट लिया, पर वह स्वयं क्या दुश्मन की सेना से उबर सका ९ उसे भी 
लड़ता लड़ता जूक जाना पड़ा । योगिनी का इष्ट सिद्ध हुआ, स्वेसुन्द्री 
का कथन सत्य हुआ, मेहर का सुहाग लुट गया | 
२८ ३८ ३९ 
यदि काव्य के सौन्दय के विचार से दसवें सर्ग का विदा प्रसंग 
इस सहाकाठय का सबसे सुन्दर अंश है तो अध्यात्म और जीवन के 
रहस्यवाद के विचार से नीची लिखी पंक्तियाँ अदूभुत और असाधारण 
हैं। जीवन की असारता इन लाइनों में भर दी गई है। मेहर का सुहाग 
लुट गया है। सर्वसुंदरी, योगिनी, प्रतिशोध की मूर्ति यह कापालिका 
शाश्वत्‌ सत्य का गान करती है--- 
फूछा हुवा गब में इतना अरे ! बुदबुदे ! फूट गया ! 
बिखर गए मोती तत्वों के जीवन धागा हूट गया । 
तेरा वैभव, बल, घमंड, घन क्‍या सारा ही छूट गया ? 
तृ दुनियाँ को छूट चुका था तुमे कोन यों छूट गया १ 
सस्‍्नेहहोन दीपक मिद्दी के ! ज्योति कहाँ वह हुईं जिंदा ९ 
ओ मरघट के अनल ! जला जग; बुक कर अब सोया हे क्या ? 
सागर में द्िमखंड बना तू डुवा चुका कितने जलयान, 
उसी सिंधु की तरर छहर ने तुकमो खा डाला, पाषाण । 
. तेरे मन्दिर का मंडप यह किया तड़ित ने तोड़ बिनाश , 
शीश विरूग होकर लखता है अलूख द्वगोंसे शव का पाश । 
अरे कूल के तरुवर, गगन विचुम्ब्री सिंहासन से कछ 
देख रद्दा था घणान्द्ृष्टि से नीचे के जल के तृण-दुरू | 
पर चारा नेरआज धराशायी कर तुकको छोड़ा है, 
तेरा प्यारा फूल गव॑ं का चुन माली ने तोड़ा हैं । 
ओ तहणी, तेरा आश्रयन्तरु गिर कर आज धरा पर सो, 
तुमे अकेले छोड़ गया हैं, प्राण न दे, लतिके, रो रो ९ 
मुभाकों देख धेर्य मन में रख मैं भी हूँ आश्रय हीना, 
श्र 


्‌ 
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मेरा भी वह जीवन-सुख तेरे ही पति ने था छीना। 
आाज वही तेरा स्वामी भी चोला कोई बंदक नया 
मेरे उस स्वतंत्र परदेशी पति से करते भेंट गया। 
हम दोनों पतवार हीन नोका बनकर चक्कर खाव , 
जिधर लहर ले जाये खेकर उप्में ही बढ़ती जाव। 
उस अछक्ष की माया देखो सव्रही उसके सदा अधीन , 
ये दोनों छ्र आपस ही में लड़ लड़ ह्वो गई विलीन। 
विजबस-निशा-कूछों में बहती है अनन्त जीवन की धार , 
लद॒राँ फा सिरजन होता रहता है छद्टरों का संहार। 
यों ही बनता ओर बिगड़ता ब्रह्म सलिल ही में आसीन , 
जीव रूप बंन उठ जाता है, हो जाता फिर वही विलीन । 
यह हे परिधि अलख माया की इसका कोई आदि न अन्त , 
इस चक्कर में घ्रूम रहे सब आदि विन तें वह भगवन्द । 
उस मंदिर को हो परिक्रमा करते हैं अगणित सत्र छोग , 
मह!|ज्योति को नमस्कार है जिससे पाते सत्र आलोक | 
उसका ही, हे मेहर, ध्यान तू कर प्रपंच में मत अब भूल , 
देख रही है अन्त समय में सब कुछ हो जाता हे घधृूछ। 
उज्ज्वल कर्म जीव - नोका को बंन कर डाँड़ चलाते हैं , 
पत्थर - पाप बीक होकर बोझकिक कर नाव डुबाते हैं। 
अच्छा जीव छोड़ जाता है जगमानस पर हप-तरंग , 
जैपे सूर्य डूब ज्ञाता है छोड़ गगन में सुन्दर रंग। 
पर कालो रजनो जाते जाते भी आग लगा जाती, 
सुमन, घास को रुछा रुका कर भाँप से नहला जाती। 
केवल थोड़े दिन जीना है जीवन स्वच्छ बिताना तुम , 
मत ग़रीब को कभी सताना सदा भरता कर जाना तुम । 
इस शव पर अब क्‍या रोती हो यह तो सबझा ही है अन्त , 
यह पतभड़ है, जीवन तरु में फिर आवबेगा वही बतन्त। 
मद्दाक'छ की हे यह क्रीड़ा ! रूत्यु नहीं जीवन की गति , 
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ल॑सय-भाल पर भाग्य-विधाता की लकाट लेखा की यति। 
सदा एक रस चलने वाले हृदगति का थोड़ा विश्राम , 
महाकाव्य के एक उन्द की एक पंक्ति का अह्प विराम , 
उस विराट के महा नाव्य के द्वव्यों की काँकी यह एक , 
उस्च गायक के गातों में से एक गीत की केवल टेक , 
पटाक्षेप जीवन-नाटक का, जोीवन-निशि का शुक्र उदय , 
सागर का भादा, लहरी का गिर कर होना जल में लछय , 
अपने पथ पर चले गये यात्री के पग की उद्दी प्रूल-- 
उस शव पर--हस मिद्दी पर--रोना है तेरी भारी भूल । 
बंशी वाला निज बंशी के एक छिद्र का स्वर कर बन्द ॥ 
और स्वरों में प्राण फूंकता रहता है यों ही स्वच्छन्द । 


जो होना था हुआ अन्त वह उसने कादा जो बोया , 


9५/0.)-# 


अहमन्यता स्वार्थ में ही अपना सारा जीवन खोया। 
तू अब चेत, बची खेती की बनचर से रखवाली कर , 
स्वण सद्दुश पावन अनाज से फिर अपना घर ले तू भर। 
होना मत तुम सिंधु हहर जो ठहर ठहर कर शीश उठा , 
अपने ही हृदयस्थ यान को भुजगी सी जादी हे खा। 
होना लहरी मंद सरित की जीवन जब हो जावे भाष , 
तब भूतछ की हृदय-राशि पर जाओ छोड़ लहर की छाप। 
मनुष्य अपने क्षणिक जीवन की क्षणभंगुरता देखता हुआ भो 
अनेकों अनर्थ करता है, अहंकार और गये में फूला फूला फिरता है। 
यक्ष ने युधिप्ठिर से पूछा--आश्चय क्या है? उत्तर मिला-- 
अहन्यद्नि भूतानि गच्छन्ति यममन्दिरम । 
| शेषास्थिरत्वमिच्छन्ति किमाश्रयंमतः परम्‌ ॥ 
सच ही नित्यप्रति अपने अभिन्न हृदयों को, सगे सम्बन्धियों 
को, मरते देख कर भी यह्‌ विश्वास नहीं होता कि हम मरेंगे, ऐसा 
मालुम होता है हम सदा जीते रहेंगे। इसी बुनियाद पर उस अटद्गा- 
लिंका की नींव खड़ी है जिसको दोवारें अहंकार की हैं। सदा यहाँ 
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बने रहने का विश्वास ऐसा ज़ोर पकड़ गया हैं कि हमने अपना संबंध 
पाथिव वस्तुओं से अत्यधिक कर रखा है । ममत्व के कारण ही मनुष्य 
दूसरों से दुश्मनी मोल लेता हे और हिंसक जन्तुओं की भाँति भय- 
प्रद हो जाता है। उस सांसारिक प्रभुत्व पर जिसकी स्थिरता क्षशिक 
है मनुष्य गये कर फूला फिरता हैँ। पर निश्चय ही उसका फूलना कुछ 
बैसा ही है जैसे जल में लहरों के कम्पन से उत्पन्न होनेवाले क्षशिक 
बुदबुद्दों का और वह अन्त में शीघ्र ही वैसे हो नष्ट हो जाता है जैसे 
बुदब॒ुदे फूट कर जल में निमग्न हो जाते हैं । शेर श्रफ्ान से योगिनी 
सर्वसुन्द्री पूछती है--गवे में फूला हुआ तू क्योंकर फूट पड़ा ? आज 
कैसे तुम्हारे जीवन का धागा टूट गया और तत्वों के मोती बिखर 
पड़े ? शरीर की बनावट तत्वों से ही हुई है। तत्वों से बने शरीर में 
जीवन--चेतनता--प्राण फ्ँक दिया जाता है और शरीर सजीव हो 
उठता है। प्राण घागे की भाँति तत्वों के मोतियों से होकर गुजरते हें, 
ओत-प्रोत हैं। अलंकार बढ़ा सुन्दर हे। जेसे घागा एक-एक मोती 
के हृदय-भाग से होकर जाता हे उसी प्रकार प्राण भी इन पश्चतत्वों के 
बने शरीर में ओत-प्रोत हैं । बह्दी शरीर आज सबेसुन्दरी को ऐसा 
प्रतीत होता है जैसे मोतियों की माला टूट गईं द्वो और मोती धागा हूट 
जाने से बिखर गये हों | 

आज शेर अफ़गन का सारा वैभव--बल, गये, धन--क्या हुआ ९ 
सारी दुनियाँ को उसने कंगाल बना दिया था, दुभित्ष के समय तक 
उसने प्रजा को छूटा था आज उसे किसने छूट लिया ? पूछती है योगिनी- 
दे स्नेहदीन मिट्टी के दीपक, तेरी ज्योति कहाँ गई ? हे श्मशान की 
अग्नि, अब संसार को क्‍यों नहीं जलाती, बुझकर कहा सो रही हे 
शरीर सच ही मिट्टी का दीपक है । जब इसका तेल चुक जाता हे बत्ती 
भभक कर जल जाती है, चिराग़ बुझ जाता हे। घर के ही चिराग 
से घर में आग लग जाती है--इस घर में आग लग गई घर के 
चिराग से-बौद्ध अध्यात्म से कवि ने यह भाव लिया है | शरीर दीपक 
सा है जिसका अन्त में 'निवोण” हो जाता हे। अफ़गन का शरीर 
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ओरों की ही भाँति मिट्टी का था पर साधारण शरीर से भी बढ़कर 
उसमें एक बात थो--उसकी सनेहहीनता-“निर्दंयता । आज उस निदे- 
यता का तेज कहाँ है ? मरघट की आग जलती है और जलाती है, 
उसका रूप सदा अशुभ, अपशऊकुन का है। उससे पोषण ( भोजन ) 
नहीं होता, होमाप्नि नहीं प्रज्वलित होतो और न उस से शिष्य ही 
गुरु के समक्ष 'समित्पाणी' होता है। यह अग्नि केवल चिताग्नि है 
ओर शरीर को ही जलाती है | पूछता है कबि--हे मरघट की अभि, 
आज तू क्यों बुझी पढड़ो है, उठ कर जेसे जीते संसार को जलाया, 
आज क्यों नहीं जग जलाती ? उठ और जला जग | शीतल क्‍यों है ? 
जगती क्यों नहीं ? पर जिसक्री चिनगारियाँ स्वयं ही म्तप्राय हैं, जो 
स्वयं ही नहीं जग सकतो वह जग को क्‍य। जलायेगी | हिमखंड बना तू 
सागर के कितने ही पोत जलमग्न कर चुका है पर आज तू सवय॑ क्‍यों 
उन्हीं तरंगों पर पाषाण स्वरूप हो, पत्थर को भाँति भारस्वरूप बन, 
डूबा जा रहा है ? देख ! तू जिन लहरों के साथ खेल खेल ओरों को 
डुबाता थ। आज उन्हीं में स्वयं लीन हो रहा हैे। यह कालचक्र के 
सांघन किसी के अपने नहों हैं कालचक्र के ही हैं। अत्याचारी अपने 
को अमर समभ उसका सहारा लेता है ओरों को पीसने के लिये, पर 
जब कालचक्र करवट लेता है तब अत्याचारी स्त्रय॑ उन्हीं साधनों का 
ग्रास हो जाता है | शेर अफ़गन आज देखे उसके मन्दिर का शिखर 
विद्युत्‌ ने तोड़ कर नष्ट कर दिया है और उसका सिर अलग पढ़ा यह 
दृश्य अपनी खुलो आँखों से देख रहा है, अल्लख हृ॒गों से--ख़ुली पर 
अलख--अन्धी--आँखों से । अलख स्वयं अदरृष्ट है जो अपनी 
आँखों अपना ही कृत्य देख रहा है। नदी कूल के तरुवर--नदी 
के किनारे के वृत्त जिनके जल की धार से टूट कर बह जाने की 
आशंका सदा बनी रहती है--बट वृत्त के-से ऊँचे मस्तक से--ऊँचे 
सिंहासन से-अभी कल तू नदी के जल में नीचे बहने वाले छुद्र ठणों को 
तृच्छु समभ घृणा की दृष्टि से देख रहा था आज उसी धारा ने जिसमें 
'तृण बहा जाता था उसी अभ्रयास गति से तुझे स्लोतगत कर लिया .है, 
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आर तेरे सुन्दर खिले अधखिले गवे के फूल काल-माली ने चुन-चुनकर 
तोड़ लिये हैं ! इस तरुवर के गिरने से लतिका अनाथा हो गई है और 
वह शोकमर्ना है । योगिनो कहती है-नरपुगव शेर अफ़गन आज 
घराशायी हो गया है पर हे मेहर, तू रो रोकर अपने प्राण व्यर्थ न दे । 
मुझे देख में भी तेरी ही तरह आश्रयहीना हूँ जिसका जोवन सुख तेरे 
ही पति ने बरबस छीन लिया था | आज वही तेरा स्वामी नया चोला 
बदल-- 

वासांसि जीणोनि यथा विहाय नवानि ग्रृह्ाति नरोपराणि | 

तथा शरीराणि विहाय जीणोनि अन्यानि संजाति नवानि देही।।-- 
मेरे पति के देश का पथिक हो गया है--जहाँ से 'कोनड पथिक न 
बहुरा कस वह देश”--आज तक किसी ने लौट कर नहीं बताया कि 
वह देश कैसा है। आज हम दोनों ही पतवारहीन नौका की भाँति 
लहरों के इशारे पर चक्कर खा रहो हैं। भला उस अलक्ष--अरृष्ट - 
की माया तो देखो, सब उसी के आधीन हैं, सभी उसके संकेत पर 
नाचते हैं--आज ही देखो कुतब और शेर 'अफ़गन दोनों की लहरें 
आपस में ही टकरा कर विलीन हो गई। जमीला और कुतुब दोनों 
श्राज शेर अफ़गन को मार तुम्हारा सुहाग छिनने आये थे, सो तुम्हारा 
तो छिना ही जमीला का भी साथ ही छिन गया और शेर और 
कुठुब ने साथ ही उस झुदूर अनजाने देश की यात्रा की जहाँ की राह 
मेरे पति दिखा रहे होंगे। यह्‌ जीवन दिन और रात्रि रूपी दो कूलों से 
होकर बहता है | इसका अन्त नहीं--एक एक जिन्दगी इसमें एक एक 
लहर की भांति उठती ओर विलीन होती रहती है। त्रह्म रूपी सलिल में 
ही रहता हुआ जीव लदरों की भाँति उठता और बिलीन होता रहता है, 
रूप धारण कर बनता बिगड़ता रहता है। कवि की कल्पना शंकर 
के अछेत की ओर बढ़ जाती है--त्रह्म इस सृष्टि का आदिबिन्दु है, 
केन्द्र है, और स्वयं सृष्टि उस केन्द्र--आदिबिन्दु--की परिधि 
है जो अज्ञानान्धकार से आवृत ब्रह्म की अलख, अरृष्ट, माया द्वारा 
आविभूत दोती है | कवि प्राचीन ऋषियों के साथ अनादि 
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प्रवाह सृष्टि की प्रगति को देखता है इसोलिये उसके प्रवाह्द में 
परिधि के रूप में--(70]०--मानता है। सच ही है कौन कह सकता 
हे वक्त पहले हुआ या बीज । दोनों की उत्पत्ति दोनों से है--बोज से 
वृत्त होता है और वृत्त से वीज | इस प्रकार परिधि के रूप में सृष्टि 
का प्रवाह होता है जिसका न आदि हे न अस्त | बड़ी ही सुन्दर भाषा 
में कवि ने इस शाश्वत अनन्त सत्य को वय्रक्त किया है-- 
यह हे परिधि अलख माया की इसका कोई आदि न अन्त, 
इस चक्कर में प्रूम रहे सब आदि-बिन्दु हे व सगवन्त । 
वह 'भगवन्त” हो आदि बिन्दु-- रिंग 6 एक 8९९१ --है' | चारों 
ओर “चक्कर! काट काट कर वहीं पहुँचना है । फिर कवि पारसियों की 
ज्योति-उपासना--अ ग्नि और सूर्य के रूप में--क्रो ओर संकेत कर 
कहता है-- 
उस मन्दिर को ही परिक्रमा करते हैं अगणित सब छोग, 
महाउयोति को नप्तर्कार हे जिपसे पाते सब आालोक। 
योगिनी सर्वसुन्दरी मेहर से कहती है-मेहर, देख ! तू उसी 
महाज्योति का अब ध्यान कर, प्रपद्नों में न भूल, क्‍योंकि तू देख 
रही है कि अन्त समय में सब कुद्ठ धून हो जाता है। केवल उज्ज्वल 
कम डॉड़ बन कर जीवछपी नौका को खेते हैं ओर पाप पत्थर बन 
कर नाव को अत्यधिक्र बोभ उसे डुबा देते हैं। अच्छा जीव संसार 
रूपी मानसरोबर पर हष रूपी तरंग छोड़ जाता है ठोक वेसे ही जैसे 
सू्य नील गगन पर अपना घुनहरा प्रकाश-- 
पर काली रननी जाते जाते भी आग छगा ज्ञाती, 
सुमन, घास को रुछा रुला कर आँसू से नहछा जाती। 
सो इस निर्जोच्र शरीर पर, शव पर, क्या रोती हो मेहर ? यही 
सब का अन्त हे-- 
यह पतमकड़ हे जीवनतह में फिर आवेगा वही बसंत । 
महाकाल की हैं वह क्रीड़ा, रत्यु नहीं जीवन की गति , 
समय भाल पर भाग्य-विधाता की छलाट लेखा की यति । 
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यह चण्डेश्वर महाकाल को क्रोड़ा है, मृत्यु नहीं जीवन हे-- 

मरण प्रकृति शरीरिणां विरृतिर्जीबितमुच्यते बुध:--काल के भाल 
पर भाग्य नियन्ता द्वार खोंची हुई ललाटरेखा, लेख, की यति है। 
यही यति जब भंग हो जाती है जीवन-काव्य नीरस हो जाता है। 
यह मृत्यु क्या वस्तु हे ? सदा चलते रहने वाले हृदय का च्षणभर 
विश्राम हे; इस अनादि-प्रवाहद रूपी, जीव प्रगति रूपी, महाकाव्य के 
एक छन्द की एक पंक्ति का भी केवल एक अल्प विराम--(0गाग॥8-- 
है, उस बिराट पुरुष द्वारा उपस्थित रंगमंच पर जो महानास्य हो रहा 
है मृत्यु उसके दृश्यों की एक छोटी भाँकी है, उस मद्ागायन के एक 
गान की एक टेक है | ओर क्या है ? जीवनरूपी नाटक का यवनिका- 
पतन, जीवनरूपी निशा का शुक्रददय-प्रात:, अन्त--, सागर के ज्वार 
के अन्त में भाटा ओर अपनी आगे की मंज़िल पर बढ़े पथिक को चाल 
से उठी हुई धूल हे | अभी चलना बहुत है, सदा, अनन्त काल तक - 

“इस पथ का उद्देश्य नहीं है श्रान्त भवन में टिक रहना , 

किन्तु पहुँचना उस सीमा ;पर जिसके आगे राह नहीं ।” 
इसलिए कवि बताता हे मृत्यु क्या है-- 

पटाक्षेय जीवन-नाटक का, जीवन-निशि का झुक्र उदय, 

सागर का भाटरा, छदरी का गिर कर होना जल में लय | 

अपने पथ पर चले गये यात्री के पग की उट्दी ध्रूछ, 
यह है इस महाप्रस्थान का रहस्य जिसे मृत्यु कहते हैँ। इस कारण 
योगिनोी कहती हे -- 

इस शव पर -इस मिट्टी पर रोना है तेरी भारी भूल | 

जिस प्रकार वंशी बजाने वाला बारी बारी से एक एक छिंद्र बन्द 
कर अन्य छिद्रों में प्राण फँका करता है जिससे गान-ध्वनि निकलतो 
है उसी प्रकार जगतरूपी वंशी का बजाने वाला भो अनन्त छिद्रों वाली 
अपनी वंशी का एक छिद्र बन्दकर कर औरों में प्राण फूंका करता है 
जिससे सृष्टि चलती है ओर संस्ति दोती हे | यह्ष कवि का भाव अभी 
तक अछूता, पूण मौलिक हे-- 
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वंशी वाछा निज्ञ वंशी के एक छिद्ध का स््॒रर कर बन्द, 
ओर स्वरों में प्राण फूकता रह्दता है यों ही स्वच्छन्द । 
फिर वह मेहर को सीख देती हे-देख मेहर ! तू जो बीता उसे 
बिसार और जो बचा उसकी बनचर-काल से रक्षा कर | तू भी सिंधु की 
लहर होकर भुजगी की भाँति अपने वक्ष पर विचरते हुए यानों को 
मत खाजा | 
ज्ञान बता यों सवसुन्द्री ने तत्क्षण प्रस्थान किया, 
रही जलाती मेहर हृदय से अंचल में ले बुझा दिया । 
मेहर अपने हृदय से शोर अफग़न के शव को लगाए उसे गर्मी 
दे रही है, अंचल के भोतर उसे ढके हुए है, दिया कहीं बुक न जाय | 
पर वह तो कब का बुभ चुका है, अब उसको चाहे कितना भी उसकाओ 
वह नहीं बल्लेग,, न तो उसमें स्नेह है न ज्योति है। 
है २५ २५ 
नक्षत्रों के विग्रह से विकट भूकम्प आता हे और प्रथ्वी का रूप 
बदल देता है, द्वोपों का लोप करता हे, नए द्वीपों की सृष्टि कर देता है। 
प्रान्‍्त के सभी चराचर जगत-“मशणशिमय महल अटारी; पुष्पोय्यान; 
बाजिगजशाला?--को मिटा देता है, राजा और भिखारी दोनों के 
साथ समान भाव से व्यवहार करता है । उसके हृदय में भिखारी 
का गिड़गिड़ाना करुणा नहीं उत्पन्न करता ओर न राजसत्ता त्रास 
का संचार करतो है| 7८6॥४५४८४६४ का 309/8एछ977; (/०४7४७)]०७ को 
ललकारता हे;--४०प ० 9» (/0प्र80]05 ॥/ ए०0प ०8४ ९०शा्वा 0 
0986 80]०७707॥8 ॥0 80706, ध्ा ते ए07स्‍7 6 93268०० ०07 6 
7077986076, एछ७ ७४॥]70५ ॥97 0 8 70]96 77076, करुणा ओर भय से 
रहित भूकम्प भूतल की हरी भरी नाना अन्‍्नों की खेती, “गगन 
विचुम्बी शेल शिखर, नग ज्वालामुखी तलेटी,' सनातन से बहती 
नदियाँ, पशु पक्ती सबका एक ही क्रूर कर से ध्वंस कर देता है। 
उसके समत्त आस्तिक ओर नास्तिक दोनों एक साथ हो रोते हुए 
पिसते हैं। वह एक को खेद करने का मोक! नहीं देता न दूसरे को 
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आश्रय करने का | वह ऋष्ण के विराटरूप का वह करात् दंष्दाओं 
वाला भयंकर भुख-गहर है जिसमें पक्त और विपक्ष के, धार्मिक और 
कुकर्मी, पुण्यात्मा और पापी, महर्षि और महामुनि, भोष्म और 
युधिष्टिर, कण और अजुन, दुर्योधन और भीम समान रूप से अप्र- 
यास बहते चलने जाते हैं। मुंगेर में सन्‌ ३४ के भूकम्प में उसके 
ताण्डब से अपने प्राण बचा एक परिवार अपने त्राण के उपरान्त 
भगवान की कृपा से गदगद हो बाहर दीवार के पास बेठा 
उसका धन्यवाद करने लगा, एकाएक ऊ ची दीवार गिरी और मकान 
के गिरने से भाग कर बचा परिवार बाहर दीवार तले दब कर चल 
बसा ! काल का चक्र ठीक उस पर उस सम्नय गिरा जब भगवान 
की पूरी सत्ता का अनुभव कर वह उसकी पूजा में रत था! सो 

प्रभुसत्ता के परम उपापधक इशविमुख पण्डित जन, 

आाचारी, भूगभंशाश्न के, ज्योतिषिंद विज्ञानी, 

हुए लोप नहिं चछी किस्ली की रही न नाम>निशानी । 

फिर भी उस कतो के अटल नियप्न से शासित होने वाले इस 

संसार में कोई स्थान रिक्त नहीं रहने पाता, सबकी पूर्ति हो जाती है । 
समय बड़ा भारी पूरक है ।जिस समय पुराने स्थल जलप्लाबित 
हो जाते हैं उसी समय नवीन द्वीपों की भी सष्टि हो आती हे-- 

वरुण कम्पवाहन द्वारा ज्योंदी भा पहुँचे ऊपर, 

नवल-द्वीपशिशु जन्म उदधि से लगा खेलने ऊपरर। 
फिर उप्त नए द्वीप पर मूंगे का प्रसार नित बढ़ता जाता है; 
वायु नाना प्रकार की वनस्पतियों के बीज ले जाकर उस पर बोता है. 
आर वह नवीन द्वीप जीवों के कोलाहल से प्रतिध्वनित हो उठता है। 
इसो भाँति इस संसार-सागर में मेहर ओर शेर अफ़गन रूपी दम्पति- 
द्वीप विराजमान था, उसमें सुख-सरिता बहती थी ओर दुःखों में 
धैये की अटलता गिरि की भाँति खड़ी थी | इस शांत सरोवर में सदू- 
गुण के मंजुल कमल विकसते थे और प्रेम रूपी पुष्परस से मन का 
बह 'मधुकोष' भरा था । यह प्रदेश अपना कर महरुन्निसा और 
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शेर अफ़गन दुनिय। के कष्ठटों को तुच्छ समभते हुए प्रेम-राज्य करते 
थे सहसा उनके प्रेम-द्वीप में एक बड़ा भूकम्प आया और उनका वह 
प्यारा द्वीप भूगर्म में समा गया | भूकम्प में एक द्वीप खो जाता है 
साथ ही दूसरे का प्रादुभोव भी होता हे सो क्या मेहर के पक्त में 
हुआ-- 

जल ने पानी फेर मेहर का सब संसार छुड़ाया, 

एक लहर ने उसे उठाकर अपने शीश चढ़ाया। 

नवल द्वीप जो जन्मा जल में उसपर उसे ब्रिठाया, 

२५ ८ २९ 

अतः बड़े ही प्रूम्त थाम से मेहरुन्तिसा बेचारी, 

बादशाह के अन्तःपुर में सादर गईं उतारी । 

मेहर के जीवन का पूवोद्ध समाप्त हो गया। इसमें उसने कई 

जीवन समाप्त कर डाञ्े | मरुभूमि में जन्म पाया, अनजाने हाथों 
फिरी, मुगल सम्राट के राजभवन में पाली जाकर बढ़ो, शेशव यौवन 
में परिणत हुआ, कुछ नई नई साधें उठ कर हृदय में लहराई', प्रचण्ड 
प्रेम के थपेड़ मिले, ईष्यो-ठैष का शिकार हुई, प्रिय हाथ से 
निकल गया, आगरा छूटा, स्वजन छूटे, हृदय छोड़ कर दूर देश 
गईं, पति की भत्स्नों सही, रूखे अत्याचार सहे, राजवैभव छूटा, 
विभूतियाँ धूल में लोटीं, नगर छोड़कर, राजप्रासाद को विसार, 
परणंकुटी में निवास किया, जो दाम्प्य जीवन का सुख राज- 
प्रासाइ में उसके लिए स्वप्न हो गया था वही यहाँ आनन्द 
पूवंक भोग रही थी परन्तु नियति से यह भी न देखा गया और 
सहसा, अनजाने उसका सुहाग मिट गया! कभी का स्वप्न ( सातवाँ 
सगे ) स्मरण हो आया-- 

“मुझे देखकर पड़ी यहाँ पर आपस में मुस्झाई'। 

बोली एक - चलो सुरपुर में तुम्हें बनावे॑ रानी, 

का दूसरों ने-मत जाना, द्वोवेगी हेरानी । 

कहा तीपरी ने-इसको मैं दूगी देश-निकाला 
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घोथी ताज दिखाकर बोली-'पढ़िनोगी तुम बाला! 
मैंने कहा “नहीं! फिर भी वे मुकुट पिन्‍्हाने भाई । 
“फिर उन सबने छिपट चूड़ियाँ तोड़ीं , 
याद नहीं पटके से किसझे छोर पटकी जोड़ी ।”? 
अब वही लहर जिसने उसके द्वीप को जलमग्न कर दिया था, 
उसके लिए एक नए संसार का सजन कर रही है। एक लहर ने उसका 
सर्वबेनाश किया दूसरी ने उसे सिर आँखों पर बिठाया, नए सूखे स्थल 
पर, भय और प्रलय से दूर ले जाकर रख दिया। पर्णकुटी से उठकर 
मेहर राजमहल में जा बठी | अद्ृष्ट ने उसे कहाँ ले जाकर पटका, पटका 
या पघराया कौन कहे, कोन जाने १ बड़ी धूम-धाम से वह राजश्रासाद 
के अन्त:पुर में उतारी गई | जहाँगीर की वाछे खिल गई होंगी, दबे 
भाव उमड़ कह ऊपर उठ आए, कल्पना के संसार में ज्वार आ 
गया कितना भाग्यशाली है वह, जहाँगोर सोचता होगा। पर 
उसे स्वयं क्या विश्वास होगा ? कैसे उसे ढाढस हो। मेहर वही हे 
जिसने अंधेरी रात में शेर अफ़गन को मार कर उसे अपनाने के लिए 
गए जहाँगीर को फटकार कर निकाल दिया था। आज क्या वही, शेर 
अफ़रान के खून के पश्चात, जहाँगोर को हृत्यारा जानकर भी डसको 
स्वीकार करेगी ? उसका वरण करेगी ? शोर अफ़गन कभी उसके लिए 
वन्य हिंसक जन्तु था पर इधर हाल में वही उसका प्यारा हो गया था 
और मेहर ने एक नए संसार की सृष्टि एक प्रममय जीवन का प्रभात, 
आरम्भ कर दिया था उसको जहाँगीर की वासना ने नष्टश्रष्ट कर डाला, 
उसके सुहाग में खून की नदी बहा दी। मेहर क्या अपने प्रिय पति 
के इस हत्यारे को अंगीकार करेगी? गायांस और बेगम ने साधकों 
की अभिलाषा से उसका रूप निखारा था कया उनको अभिलाषा पूरी 
होगी, साधना सच्ची उतरेगी ? “एक लहर ने उसे उठाकर अपने शीश 
चढ़ाया'--सचमुच क्या यह्‌ लद्दर उसे सम्हाल कर किनारे लगा देगी 
या उद्रस्थ कर लेगी ९ 
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मेहरुजझ्ििसा को आगरे आए चार वबप हो गए उसने अभी तक 
एक बार भी जहॉगीर की ओर आँख उठाकर नहीं देखा। निरन्तर 
उसके पास ऐसो स्वथियाँ रहती है' जो जहाँगीर की प्रशंसा कर उसको 
उसके पत्त में खींचने का प्रयत्न करती हैं पर उस पर कोई प्रभाव नहों 
होता। मेहर के लिए यह कुछ कम तारीफ़ की बात नहीं कि राजमहल 
के सभी ऐश्वर्यों के मध्य रहकर भी वह उन्हें अपनाने को इच्छा न 
करे, ठुकरा दे । शाहंशाह अपनी सारो विभूतियाँ लेकर युगलांजलि दो 
उसके कटाक्ष मात्र का भिखारी होए और वह नज़र भी उसको 
ओर न देखे। जहाँगीर समझता है उसका काय आसान नहों है | 
दूृतियाँ दिनरात मेहर से कहती सुनती रहतीं हूँ पर उसपर कोई प्रभाव 
नहीं होता । राजसुख का लोभ दिखातीं हैं, जहाँगीर के गहरे प्रम और 
वियोग-व्यथा का बखान करती हैं पर मेहर उनकी ओर आँख नहीं 
उठती, उनकी कथा बहरे कानों भी नहीं सुनती | 

एक प्रख्यात दूती, अन्तःपुर की एक प्राचीन बृद्धा, जिसने बाबर 
ओर हुमायू के दिन देखे थे, अकबर के कितने ही का4 साथे थे आज 
जहाँगीर द्वारा प्रयुक्त सी हुई दीखती है | वह नमक मिचे ज़रा भी नहीं 
लगाती, जहाँगीर के विरह दुःख, राजकीय ऐश्वय का वर्णन मात्र करती 
उसके लिए मेहर को जीतना जाहृती है। वह मेहर को समभातो है-- 
बेटी, कुछ समझ नहीं पड़ता तुमे यहाँ क्‍या दुख है। जो कुछ भी 
साम्राज्य को शान से सम्भव है यहाँ उपलब्ध है। सामने 'नज़रबाग' 
है जो बहला सकती हो | यह महल जिसमें तुम रहती हो इस पाषाण 
कोट में जड़ा नग सा प्रतीत होता है । इसकी दीवारों पर अत्यन्त घुन्द्र 
तस्वीरें चित्रित हैं, स्तम्भों पर घूम धूमकर कृत्रिम मणि बेलें चढ़ी हुई 
हैं। प्रालम्बों के अपर स्वर खचित छत की डा्टें लगी हुईं हैं, बाट्टें-- 
रास्ते--मिलमिली सी कटी वेदिकाओं, रेलिगॉ-से घिरी हुई" 
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हैं, शीतल हौज्ञों में गुलाब के फ़ौवारे छूट रहे हैं और सदा उनके 
छूटते जल बिन्दुओं से ऐसा प्रतीत होता है जैसे नीले आकाश में 
हीरों के तारे जड़े हुए हैं। चारों ओर ईरान के बने नरम नरम 
कालीन ग़लीचे बिछे हुए हैं और रंग रंग के नग नीचे ऊपर जगमग 
जगमग कर रहे हैं। स्वाभाविक रंगों में पत्तियों के भकु्ड चित्रित हैं 
जो ऐसे सच्चे प्रतीत होते हैं कि मालछ््म होता हे उनकी मूर्ति अब बोल 
उठेंगी। मभिलमिलियों के भीतर वह रनानागार है जिसमें से होकर 
गुलाब की धारा बहती रहतो हे । मुगल हम्मामों की कथा कोन नहीं 
जानता ? स्वणे खिचित वे कलश कंगूरे, वे तोरण की भालरें, अलंकार 
भरे टोडों पर टिका अलिन्द जहाँ से नीचे यमुना की सुन्दर छबि के 
दर्शन हैं वास्तव में वास्तुकला की पराकाष्ठा हैं। फिर भी आश्चय है, 
मेहरुन्निसा, ऐसा सुन्दर महल भी तुम्हें सूना लगता है। ऐसे रवगेलो क- 
से स्थान में भी दुःख घटाएँ क्यों उठती हैं । देखो, कितनी ही दासियाँ 
दाएँ बाएँ खड़ी तुम्हारा मुख लखती हैं, सारे विल्लासों की सामग्री, हर 
इच्छा के साधन यहाँ उपलब्ध हैं, फिर भी तुम न जाने क्‍यों बारम्बार 
नि:श्वास निकाला करती हो, सब किसी से उदासीन बनी रहती हो | 
आखिर इस उदासीनता का कारण क्‍या है? बादशाह तुम्हें प्रसन्‍न 
करने को सदा चिन्तित बने रहते हैं, मेरे साथ यहाँ तुमसे दो बातें 
करने रोज़ ही आते हें-- 


पर देखा भी नहीं आज तक तुमने आँख उठाकर | 
जब तुम बीमार थों उनकी विकलता देखी नहों जाती थी, उनकी 
छाती निःश्वासों से फूलती रहती थी और उनके-- 


द्ग कोरनों में नहीं समाकर बड़े ब्द भाँसू के 

तेरा अंचल रहे मिगोते, छछक बरोनी छू के। 
आँधू की बड़ी बूँदें जो ह॒ग कोनों में समा नहीं सकतीं थीं छुलक 
पड़तीं, छुलक कर बरौनी छू कल्ेतीं ओर बाढ़ में तुम्हारे अग्वज 
भिगो देतीं थीं । 
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कृष्ण पक्ष के शशि समान तुम रहीं पाल भर घटती, 
पर चकोर सी उनकी भ्ाँख नहीं कभी थों हटती | 
हम सब्र की आँखे लग जातों पर वे कभी न सोए, 
तेरे पीत राग में छाली भरते थे द्वग-कोए। 
तेरी नाड़ी की गति पर उनका हृदय घड़कता , 


दिन रात उन्होंने तुम्हारे ऊपर धन पानी को भाँति बहाया है| 
भ्रथमबार जब तुमने अपनी आंख खोलकर उनकी ओर देखा उस 
समय के उनके अपार आनन्द का वर्णन कोई क्या कर सकता हे | वह 
सुख लूट कर वे कट बाहर निकल आए जिसमें उन्हें देकर तुम्हारे 
सपुप्त माव फ़िर न जाग उठें। अपने अभाग्य को देख देख उसके 
हृदय में बड़ी ग्लानि होती हे पर बराबर वे तुम्हारी प्रतिमा अपने 
हृदय-मन्दिर में रख पूजते जाते हैं | और तुम स्वयं कुछ अबोध नहीं | 
क्या तुम नहीं जानती कि जिधर भी नज़र उठ जाए नाज़नियों की नजरें 
बिछ जाएँ | एक एक मनोहारिणी सुन्दरी उनके ऊपर अपने प्राण 
न्‍्यौछावर किए बेठी है पर वे उनकी ओर आँख उठाकर भी नहीं 
देखते। उनकी इस निष्ठा पर भला कोन न उनका हो जाए ? देखो तुम- 


समभदार हो, संरस हृदय हो, फिर क्यों हे निठुराई ? 

दो ही दिन हे चारु चन्द्रिका फिर अँधियाछी छाईं। 
शोक तुम्हें अवश्य था, सबको होता है, तुमने मनाया भी बहुत | 
पूरे चार साल तक निरंतर रोती रहीं, पर अब सम्हलो, धीरज धरो, 
वर्योकि जो रूहें सो गई हैं वे फिर सिवा क़यामत के रोज़ के कभी नहीं 
उठेंगी | याद रखो मज़हब कहता है जान देना महा पाप है ओर इस 
जीवन मरण के ही प्रश्न पर मनुष्य असहाय, शक्तिहीन हो जाता है-- 

इससे सोचो, थोड़ा जीवन मत चिन्ता में खोभो , 

पतभड़ के वियोग में छतिके ! मत विशेष अब रोभो । 

बनमाकी वह दूर खड़ा है दोड़ उसे तुम छूलो , 


देखो मेहर अनीति पूर्वक हृठ करना बुद्धिमानी नहीं है-- 


र० नूरजहाँ 
छोक रीति दे, हुक्म खुदा हे, अनुमति जान हमारी, 
न्‍्द्‌ देश की सम्राज्ञी बंन पुरवो साथ सारी। 
५८ ५८ ५८ ५८ 
लेला मेहर के साथ है | वह बारंबार जहाँगीर के प्यार की बात 
कहती है। मेहर चुपचाप सुनती है । कुछ अजब आकषण है. इस 
बालिका की | मेहर शायद अपनी विपत्ति की इस चोट से मर जाती 
पर यह बालिका ही उसके जीवन का रस बन कर उसे पाथिब आस- 
क्तियों से साट देती है | वालिका कहती है कि जहॉगीर उसका विवाह 
कुँवर के साथ कर देगा। मेहर उसकी भोली बातें घुन गदुगद्‌ हो जाती 
है और उसका मुख चूम कर, विभोर हो, कहतो है-- 
तेरा ब्याह ! न जाने कब हो ! कोन करेगा किससे ? 
जीवन की गुत्थी में उछकन ओर पड़ गई इससे। 
सीधी जीवन से वास्तव में इस प्रकार का एक सम्बन्ध गुत्थी में 
ओर उलक्षन पैदा कर देता है। साधारण जीवन साधारणत: सीधा 
चलता है. पर इस प्रकार की गुत्थी और फिर उसके साथ की उलभन, 
डाहती है, न मरने देती है न जीने | कई रास्ते बारी बारी से आकर 
मेहर के हृदय-द्वार पर ठोकर मारते हैं | मेहर एक एक को पहचानती, 
स्वीकार करती, फिर मुकर जाती है । उसका चित्त कहों और है, विचार 
कहीं और, हृदय कहीं ओर | विवेक कुछ कहता है, हृदय कुछ चाहता 
है | इस प्रकार वह ववण्डर में फँसी छिन्न-भिन्न हो रही हे | 
हर २५ २५ ह 0 
भावनाएँ उठती हैं और मेहर के हृदय में लय हो जातो हैं । उनमें 
बड़ा युद्ध हो रहा है--बचपन को भावनाएँ उठ उठ कर उसकी लाल- 
साएँ प्रिय साथें जगा रही हैं, बचपन का प्रेम अनेकों जागृतियाँ 
जाम्रत कर रहा है और जहाँगीर झुन्दर लगने लगता है। लेला की 
बातें उसे और उलमभन में डाल रही हैं। यदि यह जहाँगीर के समोप 
रहती उसका सम्बन्ध शाहजादों से हो जाता । यद्द भो सम्भव है वह 
कभी सप्राश्षी हो जाती। सो लेला के उत्थान के रास्ते में अपने ओऔचित्य 


सत्रहकों खरा र््रेहः 


के स्वार्थ वश वह काँटा क्‍यों बोए। फिर कभी कभी चार वर्ष हो जाने 
पर भो शेर अफ़गन की स्मृति ताज़ी हो उठती है शौर बादशाद्द के 
प्रति घूणा और क्रोध हो आता है| कभी कभी स्वप्नों में शेर अफ़रगन 
का रूप आ खड़ा होता है और उसकी दुबलता पर घिकार उठता है। 
मेहर घबड़ा उठती है| फिर भी पति की स्मृति अब धीरे धीरे घुघली 
होती जा रही हे और इधर उसकी बीमारो में जहाँगीर की सेवा उसे 
अपनी ओर खोंच खींच कर पुराना घाव ताजा कर रही है । मेहर 
परेशान हे, कया करे । उसका हृदय इस प्रकार के प्रृष्ठों का समरांगस 
हों गया है। आखिर वह अपने को सम्दाल न सकी। फिर बीमार हो गई। 
मेहर विषम ज्वर से पीड़ित बेचेन पड़ी है । उसकी आँखें बन्द हैं । 
पूरा पक्त बीत गया पर उसने अभी तक कोई आहार नहीं लिया। 
हकीमों का तार लगा हुआ है | उसकी नब्ज़ की गति क्षीण हो गई हे 
आर वह चेतनाहीन है । आधी रात बीत चुकी के, दीपक की ज्योति 
मन्द हो गई है, दवा की भी गति बन्द है। रात साँय-साँय कर रहो है, 
भय लगता हे, दीपशिखा सीधी अकम्पित जल रही है, हाँ उल्लू जरूर 
हक भर रहा है| इस भयावने समय में जब सारा संसार सो रहद्दां है, 
इस निजन निशोथ में केवल एक उ्यक्तकि मूर्तिमान बना सर हाथ पर 
रखे महाचिन्ता का शिकार हो, मेहर की सेज के निकट भ्ुका बेठा है । 
कभी कभी वह शोक से ग्रासित लम्बी आहें भरता हे फिर मेहर का 
चन्द्रमुख निरखकर अपनी आँखों से अश्रुधारा बहा देता हे । जद्दाँगीर 
तप रहा है । शोक से घन उमड़ उम्रढ़ कर उसके हृगों से “जीवन! 
बरसा रहे हैं। सम्मव है. इस वषों से मेहर का जाता हुआ जीवन 
संयोग से लौट आये | मेहर ने आँखें खोलीं और अलसातो हुईं, क्षीण 
स्व॒र में उसने जल माँगा | फिर तो-- 
हप से विद्वल :ह्वो तत्काल, 
स्वर्ण प्याले में पानी डा, 
अंक में उठा सहारा के, 


छझटे बिखरी सरका करके, 
१६ 


रहरेः न्रभ्होँ 
पिछठाया जहाँगीर ने जक, 
मिछा कुछ तप्त हृदय को कल । 
इस तपस्या का कुछ न कुक फल अनिवाय है, खुली आँखें देखतो हें, 
पूछती हैं किसी के शब्दों में-- 
८ज्ञाग रहा है कीन घनुधर 
जब कि भुवन भरसोता हे ! 
सारा आलम सो रहा है पर उसी आलमका शाह जहाँगीर 
अपनी सेवाओं को भरे हृदय से भरी आँखों से इस प्रतिमा पर चढ़ा 
रहा है | शेर भी पत्थर का दिल रखता हुआ अपने उपकार करनेवाले 
को. नहीं भूलता और भूखा रद्द कर भो जब अपना काँटा निकालवाले 
नाई को भक्ष्य के रूप में पिंजड़े में पाता हे मुँह फेर लेता हे, फिर यहाँ 
तो मानवता है, कोमलांगी स्री हे ओर उसका भी म्म-हृदय ! भला 
कबतक अपने को सम्हालती ९ 
स्त्रय॑ं ही गए नयन-पट खूल, 
छस्त्रा सम्मुख मृूरति मंजुछ । 
ज़रा कुछ मिझकके शारमाए, 
पुनः दूग मिकने को भाए्‌। 
तुरत होते ही आंखे चार, 
उमड़ आया छोचन में बारि। 
डुबा ही दी द्वग-तरणी कट, 
गया गिर सुभग हृदय पर पट | 
अब सम्हालना सम्भव नहीं। हृदय उछल उछल कर बढ़ता हे। 
मेहर का मन फिर एक बार सौभाग्य--'छुभग!--की कामना कर 
उठता है । 
२ ५९ २ 
कौन, कदाँ से, परिचित स्वर में परच राग दे गाता, 
जिसके रसमें दृदव विवश हो भोत - प्रोत हो जाता १ 
त्राक्ष मुहूरत की बेला है। मेहर अच्छी द्वो चुकी दे पर अभी 


सन्रहबों सर र३! 


दुबंलता बाकी है । वह जाग चुकी है । केपते उसंकी नींद टूटी? कहीं 
से कोई रसिक शान्त समय में कुछ परिचित स्वर से परच रांग गा रहा 
है, और गाने के रस में हृदय विवश द्दोकर ओत-प्रोत हुआ जाता है । 
कौन है यह गानेवाला ? कहाँ बेठा अलाप रहद्दा है? स्वर परिचित-सां 
प्रतीत होता है पर किसका है (-मेहर बिचर रही हे । कितना मीठा 
स्वर हे जो इसकी-- 

कल निनाद-कुम्जी ने कानों के द्वारा दृग ताले 

अक॒स्मात ही खोछ दिए; अब कया दें बजने वाले ? 
मेहर उठ चुकी है और उसकी नींद मुधुर संगीत की श्रतिध्वनि ने तोड़ 
दी है| पता नहीं रात्रि का कौन-सा समय है। वह जानना चाहती है। 
बदेवान के गाँव में रहते रहते, आमीणों के संसगं से उसने बहुत से 
झाम्य साधन अपना लिए थे | गाँवों में रहनेवाले लोग समय जानने के 
लिए घढ़ियाँ नहीं रखते उनके पास दिल्ली, जैपुर और उज्जैन की 
वेधाशालाएँ नहीं द्ोतीं । वे धूप और तारों को देखकर द्वी दिन 
झोर रात्रि की ठीक-ठीक बेला आँक खसिया करते हैं। मेहर ने भी 
गाँव में रात्रि का समय तारे देखकर आँकने का अभ्यास कर लिया 
था और अब आकाश को देखकर वद्द समय का अन्दाज़ लगा रही हे- 

देश तो आकाश, रात अब भौंग चछी, ढछती हे, | 

सुप्त मठय हो गया “मुकुट! मणि की आभा छलती हैं । 

उत्तर पूर्व नीक मानस में “इंस” तैरता सुन्दर, 

'प्रवण” 'घनिष्ठा' पर॒वं दिशा में चढ़ते अति उग-हग कर । 

“मिथुन” झोट में हुआ, सु'कन्या” गगन-गर्स में आईं, 

अनुराया! “येष्ठा' ने मिलकर 'वृश्चिक' चाक दिखाई | 

उत्तर पश्चिम नहीं 'प्रशापति' कक राशि के लारे, 

जो थोड़ा पहिले देखे थे निद्वित हो गए सारे । 

कुछ पश्चिम “सप्तर्षि' भा गए परिक्रमा 'प्रू्वा की कर, 

इन तारों ही के परदों से निककछ रदे क्‍या क्या स्वर | 

रात्रि चैत्र की है--चेत्र में ही सन्ध्यान्त में “चित्रा” पूे दिशा ३ 


२४७: मूरजहां" 
सिंतिज पर निकलती हे--पट-प्रतीचि पर संध्या में चित्रा थी चित्र 
बनाती-- और तभी ऊपर लिखे नक्षत्र और तारे यथास्थान आस्मान 
में दीखते हैं । कवि को ज्योतिष शास्त्र का पूरे ज्ञान है और वह नक्तत्रों 
की चाल से ही, उनके क्रमिक स्थान से ही, मेहर को रात्रि के समय 
का अन्दाज़्ञ करा देता है | ठीक उषा के पदले का समय है तभी तो-- 
पट प्रतीचि पर संध्या में चित्रा थी चित्र बनाती, 
ऊषा का.वदह स्वप्न जहाँ सोया हे छाने जाती । 


इस “चित्रा! और “उषा? का एक साथ जहाँ जहाँ कवि ने नाम 
लिया है सचमुच वह वहाँ किसी अनिरुक्त का भी साथ द्वी ध्यान कर 
संकेत करने लगता है। तीसरे सर्ग में जब इनका वर्णोन हुआ हे जहाँ- 
गीर अनारकली के प्रेम में प्रमत्त हे ओर अनारकलींरुपिणी उसकी 
उषा उससे छिन जाती है गो अन्त में उसे वह प्राप्त करता है । आज 
भी चित्रा? के नाम के प्रभाव से उसकी मेहर कुछ समय के लिए संकट 
में पढ़ते-पड़ते बच जाती हे और जहाँगीर का भी भावो संसार उजढ़ते 
खंजड़ते बस जाता है | कवि की आँखों में “चित्रा” दूत को भाँति 'ऊषा” 
का 'अभिसार सिद्ध करती है ओर वरुण का प्रतिनिधि सदवेद्रष्ठा 'भुव” 
उसमें बिघ्न डालता हैः जिससे उपद्रव होते हैं। अस्तु, उषाकाल के 
पूथे का समय हे. जिसका संकेत कवि ने ब्राह्ममुहूर्ते में चेत्र मास में 
आकाश में चमकनेवाले नक्षत्रों को यथास्थान रख कर किया है| 

मेहर के मुख से 'सप्तर्षि! और '“भ्रुव' का उच्चारण होते द्वी उनकी 
ध्वनि से एक भ्रकार की ठेस सी लगी। जिस प्रकार चोर चोरी करने 
जाते हुए रास्ते में सन्देदद से देखा जाकर ठमक जाता है उसी भाँति 
मेहर भी कुछ दददल गई। सप्तर्षि भारत में--बर्दवान वाले गाँव में-- 
देवता सममे जाते हैं और “भव” स्त्रियों के हृदय की पावनता के 
सात्वी ! मेहर कुछ सन्‍नाटे में आ गई और जैसे द्वी उसने कहा-- 

कुछ पश्चिम 'सप्तषिं' आ गए परिक्रमा श्रव की कर-- 
भट स्वतः उसके मुँह से दूसरी लाइन निकल पढ़ी-- 
इन तारों ही के परदों से निकक रहे क्‍या क्या स्वर ? 


सत्रहवाँ सगे #ए९४ 


ध्रुव! ने शेर अफ़गन और मेहर की शादी देखी थी ओर बाद 
में मेहर के उठते हुए प्यार को देखा था फिर शेर अफ़मन-क्रो देक्‍शा 
की भाँति समझ कर उस्क्रे प्रति निष्ठा की प्रतिज्ञा मेहर क्रे सुँह से 
सुनी थी | मेहर सममतती. है अ्र/ज :वद्दी भव उस पर अविश्वास की 
हँसी हँस रहा है| शेर अफ़यन भी आज वहीं कहीं किसी परदे से तारा 
. बनकर #झाँक रहा होगा और मेहर को मनोवृत्तियों का युद्ध देख रहा 
होगा साथ ही उसकी आधुनिक दुर्बलता भी उससे छिपी न होगी। 
सो मेहर डरती है कि इन तारों के परदों से अविश्वास का स्वर निकल 
रहा है, घिक्कार की ध्वनि सुन पड़ती हे । ठीक इसी समय 
फिर किसने गिटकिरियाँ भरकर छी अकाप पंचम सें १ 
फिर कैसे उतार स्वर लह्दरी ताल तोड़ दी सम में ? 
अब उसकी आँखों में नोंद नहीं | नींद आए भी तो कयोंकर ९-- 
नींद कहाँ अब इन आँखों में स्वप्न संग वह खोई, 
ज्यों ले तनिक बंसेरा मगर में विहग प्रवासी कोई। 
यह कौन सा स्वप्न हे जिसकी ओर मेहर अपना दिल पकड़े 
संकेत कर रही है ९-- | 
उन परियों ने फिर सपने में आकर ताजन्न पिन्द्राया, 
किसी सयाने से परछुगी हे परियों का साया। 
आज फिर वहीं ( सातवें सगवाली ) परियाँ स्वप्न में दिखाई पढ़ीं । 
मे्दर उन्हें देख कर घबड़ा-सी गई थी पर अबकी उन्होंने कोई जेज़ा 
बात नहों की, उसके भविष्य का प्राकधन नहीं किया केवल उसको 
दुलहिन बनाकर हँस हँस कर उसके ब्याह के गीब गाती रहीं। कया 
रहस्य है इन ब्याह के गीतों का--आखिर मेहर पर 'परियों का साया! 
है-वह इसका रहस्य 'सयानों? से, जानकारों से पूछेगी | अच्छा हुआ 
जो किसी की सर्वर लहरी ने उसे बरबस जगा दिया और स्वप्न की. 
परियों को दूर भगाकर उस ग़रीब को बचा लिया | मेहर कहती है--- 
आती हे ध्वनि उस उपवन से देखूं कौन रंगीका 
छेड़ रहा हैं गोंद निशा की छेड़ सुराग रसीका। 


२४१३ , >नुरजहाँः 
मेहर आँक रही है कौन है यद्‌ . प्रातःकालीन . वातावरण में प्राण 
फूं कनेबवाला-- | | क्‍ 
परिचित है क्‍या | हाँ परिचित हैं, कितना कोमछ हरुवर हैं, 
मीठा गछा, बोक अति प्यारा, मधुवर्षों निमेर हे! 
पहिचान गई मेहर इस स्वर को और इस गायक को । रोक। उसने 
अपने हृदय को । कितना उच्छूंखल है उसका हृदय । उसने उसे टोका- 
ह उफ | मेरे मने, भागे मत बढ़, ओ गज् काननचारी, 
तुके फधाने को खोदा है आगे गरछूढा भारी। 
जिस पर तृण घासों का है सुकुमार आवरण डाला, 
स्वर सिंधुर वह ही होगा बहका ले भआनेवाला। 
जहाँ बढ़ा भागे धोके की टट्टी तक पग डाछा, 
कट मुख खोल उदर में रख लेगा वह गत॑ निराला । 
साम दाम इस्तिनी भेज फिर परचायेगा तुकको, 
फिर मस्तक पर बैठ करेगा सर अंकुश से मुझको । 
बढ़े सुन्दर अलंकारिक भाषा में छिपे रहस्यमय भावों को भर कर 
कवि रूपक खड़ा करता है--मन ! तू सम्हत और गज की भाँति नहों 
जाने हुए रास्ते में, घने बन में. मत भटक, वरन तुम्हें फंसाने के लिए 
सामने भारी गड़्ढा खुदा हुआ हे | हाथी को फँसाने के लिए रास्ते 
पर गड़्ढा खोदकर उसे घासों से ढक देते हैं जो साधारण समतल 
भूमिसी माल होता है. फिर 'सिंधु”--सिखाया हुआ हाथी-स्वर 
करता हुआ जाकर दूसरे द्वाथी को बहका लाता है जो इस धोके की 
टट्टी में पग डालकर गिर पड़ता है और बभानेवाला हस्तिनी भेजकर 
उसे परचा कर घर लाता है' फिर उसीके मस्तक पर बेठ कर अंकुश के 
बल उसका संचालन करता है । इसी कथा का आश्रय ले मेहर कहती 
है हे मन, यदि तू आगे बढ़ा तो याद रख सामने ठतणों से ढका गड्ढा 
है और सुन्दर गांनस्वर जो यह हुन पड़ता हे बहकानेवाल्ते 'सिंधुर” 
का है। यदि कहीं खिंचकर इसके साथ गया और सामने की धोके की 
टट्टी में पाँव रखा तो निश्चय शीघ्र वह निराला गते तुम्हें उद्रस्थ कर 


सन्नहवाँ सगे २४७ 


लेगा और बमानेवाली हस्तिनी भेजकर तुम्हें परचा लेगा फिर तुम उसके 
हो जाओगे। तुम्हारी स्वतंत्रता छिन ज़ाएगी, अंकुश की भाँति प्रेम 
मस्तक पर बैठ कर चघोटें मारेगा और तुम बिलबिला उठोगे | मेहर उस 
चोट की याद से काँप उठती है, चमक कर जैसे कह उठती है-- 
नहीं | नहीं! कोई हो शासन तुम पर कोन करेगा ? 
उस परिचित दुख में फिर फेस कर आहें कोन भरेगा ? 
पर अपने दिल पर मेहर को क़ावू नही। वह घबड़ा उठती है-- 
ठहरो |! ठदरो ! क्यों पग मेरे बढ़ते ही हो जाते, 
नहीं आज क्यों कांदे कोई राह रोइने आते। 
शासन भला कछहूँगी किप पर आज्ञा रबलंधन कर, 
जब मेशा मन ही विद्रोह्दी बत है गया सराघर | 
मेहर बरदाश्त नहीं कर सकती कि उसका हृदय विद्रोहो होकर स्वच्छ न्द 
आचरण करे और लोग उसके लोभ पर--आचार पर--उँगलो उठाएँ। 
वह अन्त कर देगी उस हृदय का और साथ हो अपना भी -- 
अच्छा तो मत मान, भरे | हूँ अन्त अम्नी कर देती, 
हसी सरोवर के पानी में लाज् बचा हूँ लेती। 
इतना कह कर मेहर ने पानी में घुसने के लिए ज्योंही अपने पैर बढ़ाए 
कसी के घुदृढ़ हाथों ने उसको पीछे से पकड़ कर खींच लिया । पूछा-- 
आधछिर यह अमूल्य जीवन क्यों अपना देने जाती ? 
जहाँगीर कहता गया-दया कर कुछ रहस्य तो खोलो, ज़रा पुराने प्रेम 
के द्वी नाते बोल दो | यदि तुम दोनो पलड़े सम करके मेरे हृदय को 
न्याय तुला पर रख कर प्रेमबाट से तोलोगी तो तुम्हें उसका हल्कापन 
या भारीपन ज्ञात हो जाएगा। तू आज अपने हृदय को कसौटी पर 
मेरा मन एक बार कस कर परख ले | बहुत मुकरी, बहुत सम्हाला पर-- 
आन तुके कहना होगा क्यों निठुराई है ठानी, 
आज माननी होगी मेरी, मैहर, मानिनी रानी । 
जानू तो मैं, हुई ख़ता क्‍या १ कोन चूक है मेरी, ' 
जो गत चार वर्ष से मेरी भोर न भाँखे फेरी । 


रे४ंद नूंश्लाँ 
माट्य प्रभाव को पूरा उत्तारंता हुआ कब्रि का उत्तर मेहर के मुख 
में प्रवेश कर, उसके भावों को मूर्तिमान कर, रोमांच की संष्टि कर, 
आसाधारण वेग से ललकार करे थोल उठता है-- 
.... क्‍या सचमुच तुंम नहों जानते, होगा भुमे बताना 
दुनियाँ जिसे जानती सब है नहीं उसे क्‍या जाना 
हटो हटो हन ख़नी हाथों का तुम दर हटाओ, 
मेरे पति के घातक हो तुम पास न मेरे आाओ। 
जब तक जहाँगीर ने चुप चाप बरदाश्त किया था मेहर ने उसके 
दुख को अपना दुख समभ मेला था पर आज उसके प्रश्न को सुन 
कर उसने उसे घिकार दिया--तुम्हारे हाथों में मेरे पति का खून 
लगा है इन्हें दूर हटाओ। जहाँगीर इस उत्तर के लिए तैयार था। 
उसने बहाने नहीं बनाए ओर देव प्रतिमा के सम्मुख भक्त की भाँति 
सच सच कह घुनाया | आज यदि वह बहाने बनाकर कहता कि वह 
शेर अफ़गन का हत्यारा नहीं तो सारा संसार उसकी मुखता पर हँस 
पड़ता । भला जिसे सारा जगत जानता है, जिसकी स्याही दुनिया की 
आँखों में लिख गई है उससे वह क्योंकर इन्कार कर सकता था। 
स्वयं मेहर घृणा से मुंह फेर लेती । कवि कला पारंगत हे कट सारा 
रहस्य समझ, विवेक का सह्दारा ले उसने जहाँगीर को जिह्मा पर 
सररवती को बिठा दिया-- 


सुरत पैर पर गिर सलीम ने कहा--“'क्षमा कर रानी, 


शक 


मैं हस्पा का अपराधी हूँ गछती मैंने मानी ?? 


पर कौन जद्दाँगीर की अवस्था में रह उसके साधनों के द्वोते उसी 
के मागे का आश्रय न करता । प्रेमी होकर प्रतियोगी से जलना स्वाभा- 
विक है | वद मानता है कि वह दोषी है, ख़तावार है पर वह करता 
कया ? स्वयं वह अपनी जान दे डालना चाहता था पर--आशा 
संजीवन दे दे कर प्राण नहीं दे पाया--शायद्‌ कभी मेहर मिल जाय ! 
कितनी बार उसने अपने हृदय को समभाया पर वह प्रेम के बहकाने 
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में आ ही गया और चाहे जैसे भी हो उसने उप्ते अपनाने के लिए 
शरण कर लिया और फिर-- 

यह गुछाव पाने में जिन काँटों ने बाधा डाली, 

हनन्‍्हें तोड़ कर मुक्त कर दिया प्रिय गुलाब की ढाशी। 

अतः रतन यह प्यारा मेरा जो रकीब छे भागा, 

कार दिया मैंने अवश्य उसके जीवन का धागा। 

ख़ता हुई मुझसे ज़हर पर मैं हूँ प्रेम दिवाना , 

प्र म-मथ-विक्षित जीव की भूल न मन में छामा। 

दोषी हूँ पर प्रम अन्ध हूँ, या तो मुझे क्षमा दो, 

या यह छो सलवार ख़न के बदले ख़न बहा दो। 

मेहर ने जहाँगीर को उठाकर कहा-दोष तुम्हारा नहों मेरे 
भाग्य का है | तुमने अवश्य बुरा किया पर वह बुरा-भला भी बीत 
ही चुका और तुम्दारे दामन में लहू के छींटे लग ही चुके--इसी 
दामन में मेहर की उँगली का लहू लग कर सलीम की मृति उसके 
हृदय में अमर हो गई आज उसी दामन में शेर का लहू लग कर 
जहाँगीर को घृणा का पात्र बना रहा हे--यह कायरता की घटना, 
हत्या का हृदयविदारक दृश्य मन में सदा संस्मारक चोट लगाता 
है। मेहर ने सोचा था वह जहाँगीर से कभी नहीं बोलेगी, उसके 
पति का रक्त बहने वाले की इच्छा पर कभी नहीं बद्देगा। इसी 
कारण मौन भाव से आत्महत्या के ज्ञिण वह उद्यत थी जिसमें उसका 
ऊधमी हृदय उसके विवेक पर विजय न प्राप्त करले पर, वह कट्टती है, 
सुमने आज अपना कुसूर स्वीकार कर मुझे! वह मौका नहीं दिया और 
अपने प्राणों की स्वयं भिक्ता माँगते हुए तुमने एक कठिन समस्या 
उत्पन्न कर दी । तुम जो अपनी तलवार अपना रक्त बहाने के लिए 
दे रहे हो अपने पास रखो | रक्त बहाने पर भो मैं उन्हें नहों पा 
सकती फिर खूनी बन कर कलंक का टीका अपने सिर क्‍यों दे ९ 
इस कारण 
कभी नही मैं दरकाऊंगी जीवन प्याछा पीभो, 
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रक्‍्खसो यह तलवार स्थान में मरो नहीं तुम जीभो ? 
कितना स्वाभाविक, कितना सरल और कितना मार्मिक यहे 
आशीवेचन है | कौन नहीं मेहर के भोलेपन पर दीवाना हो उठेगा ९ 
पर अपना भला बुरा समभने वाला जहाँगीर कह उठता है--ऐसा 
जीना भी क्‍या जिसकी छाया से तुम ढरती हो, जब तुम मेरे नाम 
से भी घृणा करती हो ! मेरा जीना कया जब तुम रवरय॑ मुझसे विरक्त 
हो ,.खुदकुशी करने जाती हो, जब तुम्हारी ये मदमाती आँखें मुझ पर 
नहीं उठतीं | इस जीवन से तो मर जाना बेहतर है । मेहर साफ़ 
कहती है--घृणा नहीं करती फिर भी तुमसे हृदय खोल कर नहीं 
मिज्न सकती | प्रेम से तो नहीं पर आदर की दृष्टि से तुम्हें अवश्य 
देखती हूँ, पुजारिणी की श्रद्धा से भक्ति अवश्य करती हूँ | इस पवित्न 
रेखा से मैं बाहर नहीं जा सकतो । दूर दूर से ही मैं तुम्हारी पूजा 
किया करूँगी । मैं अशुभ हूँ तुम दूर हटो नहीं तुम्हारी छाया छ 
जायगी, मैं अभाग्य की रेखा हूँ अलग रहो-- 
में हूँ निशा दूर ही से राँही रवि की करने दो, 
किसी वियोगिनि सी स्यापे में रो रो आँध्रू भरने दो । 
रोती रहें सदा ही चाहे दर्शन को छलवाऊँँ, 
नहीं आँख भर रवि को सम्पुख कभी देख मैं पाऊँ । 
तुम्हें दूर से देख विंग रह २ह रोना जीवन है, 
मिछना सम्भव नहीं दुम्हारा छुना मुझे मरन है। 
जहाँगीर भी अब पहले जैसा कामुक प्रेमी नहों रहा। मेहर के 
स्वर में स्वर मिला गा उठता हे 
तुम प्रसन्‍न बस रहो, बनी ही रहे निगाह तुम्दारी, 
नहीं प्रेम, प्रजा का हृच्छुक हे यह भक्त पुजारी। 
नहीं निशा, जीवन की मेरे तुम तो हो ४ जियाछी, 
बिना तुम्हारे तो मुझको छगती दुनियाँ अधियाढी । 
रवि सा तेरे छिए सदा ही चक्कर रहा छगाता 
पर. तू मुस्छका छिप जाती थी नहीं तुझे था पाता। 
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भाग नहीं, भो निशा सुन्दरी, तेरे संग धो जाऊँ, 

तेरे बिखरे श्याम अभक्क में तारा बन खो जाऊ। 

मुकको और नहीं कुछ कददना केवक हक अमिकाषा 

पूरी कर देने की तुमसे रखता हूँ मैं बाशा। 

अगर कद्ो तो बतकाऊ मैं प्री शसको दो कर, 

छोड़ इसे कुछ और नहीं यात्रगा मैं जीवन भर । 

मेहर को जहाँगीर की इच्छा दीखती सी है। पता नहीं क्या है 

वह्ो जाने पर शायद्‌ यह कामना उचित समय से बहुत पूले है। सब 
बातें समय पर ही अच्छी लगती हैं | मेहर कुछ उसकी कामनाओं को 
ऐसी दुश्मन भी नहीं हैं. । पति की मृत्यु पर जब वह मातम कर रही 
थी उसे ढाठस देती हुई सर्ब॑सुन्दरी की जिह्ा पर अदृष्ट ने बैठकर 
कह दिया था, भावी सुभा दिया था-- 

तू अब चेत | बचो खेती की बनचर से रखवाली कर, 

स्वर्ण सद्ृश पावन अनाज से फिर अपना घर ले तू भर। 

मेहर ने इन पंक्तियों का रहस्य समभा है। बची खेती क्या 
है--उसकी लेला और जहाँगीर के प्रति उसका प्रेम | पहले भी 
मेहर ही और सलीम थे आज भी वही बच रहे, बीच के सभी 
घट गये--शेर अफ़गन, जमीला और कुतुबुद्दीन | फिर भी मेहर 
डरती है जहाँगीर याचक है, दरिद्र है पता नहीं क्या माँग बेठे 
इसलिए 
जाती हूँ भव, फिर सुन छू गी, चित इस समय नहीं थिर-- 
मेहर मंद गति चली सोचती पीछे लखती फिर फिर। 
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ग्रीष्म का यौवन है, सुय ऊपर चढ़ चला है, मेघ का कहीं नाम 
नहीं, पसीना बदन से बद रहा है । सूथ की किरणों सामने नाच रही 
हैं, प्रथ्त्री से लपटें सी निकल रहों हैं, तालाबों का पानी जलने लगा 
है, रेत पर मानो आम बल रही है | नदी नाले सूखे जा रहे हैं। पर 
जो किसी के लिए ज़हर है वही अन्य के लिए अमृत हे--हरा जवासा 
फूल रहा हे। चराचर शीतलता के फ़रिराक में आश्रय ढूँढ़ रहा हैं | 
कालिदास के ऋतु संदार में ग्रीष्मवर्णन की भाँति कवि का ग्रीष्स प्रसंग 
भी सुन्दर उतरा हे-- 
जछ छिपता कफिरता 'सेवार? में, “तोथों? के साये में, 
बुदब॒द के अंगूर छिपे हैं फेनजारू फाये में। 
शास-घार रुक रुक चछती हे, नब्ज नहीं है मिछती, 
पत्थर तोड़ पीस देती थी, घस नहीं अब द्विछती । 


नदी का वर्णन है| ऐसा जान पड़ता हे सूखने के डर से नदी का 

जल सेवार और मोथों के नीचे छिपता फिरता है। पानी का धीरे 
धीरे, रुक रुककर चलना ऐसा दीखता है जेसे उसकी साँस ही रुक 
रुककर चल रही हो, नब्ज़ ही गायब हो गई हो | गर्मी से यह हद्वाल है 
कि मारे प्यास के जीभ बाहर निकल आती हे' और बाहर निकलते ही 
लू से कुलस जाती है, उस पर छाले पड़ जाते हैं ! लहरें ही नदी की 
जिद्ा हैं जिस पर बुदबुद रूपो छाले पड़े हुए हैं, जीवन के ही लाले 
पड़ गए हैं | 

फूले भाऊ का दहका है अंचल में अंगारा, 

भाहें भर हे रहा आग में जलता हुआ करारा । 

जो सरिता को भरे अंड में शीतक करता छाती , 

संटिनी जिसके मुख पर उठ उठ चुरबन छाप छगाती, 
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भाज सूर्य उसका रकीब बनकर रथ पर बैडायें , 
सरिता हरण किए जाता है, तट को दूर इहटाये | 

इस 'सरिता-हरण” से उन पर केसी बीतती है जिसके जल का 
आश्रय ले विहंगों ने उसके करारे में घर बनाया था-- 

विरश्-बिदग 'पतरंगा! “मैना! भा छाती छलछनी कर 

तट के मानस के अन्दर रम रहे बंगा अपना घर । 

फिर उन विद्गों के पर में निज निद्वित प्रेम प्रतिमा रच 

तट सेता:है बड़े यत्ष से विरह्द ज्वाल में तच तच। 

खड़ा खड़ा आहें भरता है दोनों बाँह उठा कर, 

तटिनी भी सूखी ज्ञाती हे प्रिगन्वियोग-दुस् खाकर । 

जन, मानव, वृक्ष, लता सभी ग्रीष्म की धूप से तप तप कर सूख 

रहे हैं | फूर्लों ओर घासों का रस सूखने से हरियाली का सत्यानाश हो 
गया है| वर्णन हन्दर हैं-- 

स्वर्ण कटोरे में 'वमोय” प्यासा, जल या रहा है, 

बाँस छेद बंधी के स्वर पर मधुकर नाच रहा है। 

मंदारों के ताप पुंज से होंठ पड़ गए नीले, 

पीले बेण हुए, 'तिमपतिया' में छिप सोये टीले। 

मधुमक्खी जल गईं फूछ पर, पानी पर जा बैठी, 

कमकनाल है. भाँज रहा फूलों की बना बनेडी | 
इस अन्तिम पंक्ति को उक्ति की यथाथता और सौन्दर्य वही समझ सकता 
है जिसने सुविस्त्त जल-वक्त पर कमल-बन देखा हो । मधुमक्खी, 
भौंरे, फूल छोड़ पानी पर बठते हैं मानों फूल भी उन्हें जला रहे हों । 

छिपा केहरी किसी कंदरा में है जीम निकाले, 

हिरन चोकड़ी भरना भूछे हुए ध्रप से काले। 

चरवाहे ढोरों को छेकर बंद के खले पड़े दें , 

उस नीछाम्बर भू किरीद में अगणित छाछ जड़े दैं। 

पृषण पावक बरसाता है कट-नागर  छटघारी , 

अंगुली पर बंद किये खड़ा दे करता है रखवारी॥ 


हम नूरज हाँ 
हिम-गिरि के मस्तक से निकर बन बह चछा पसीना, 
पानी में है जान सभी की जीवन ही है जीना। 
क्‍ >< ५ >< 
आगरे की गरमी से भागकर मेहर और जहाँगीर भारत की जीवित 

अलका' कश्मीर की ओर चले जा रहे हैँ-- | 

बरसती जहाँ आग ही आग , 

आगरे की गर्मी से भाग, 

पारं कर चढ़ते गिरिन्सोपान , 

विश्व का अनुपम स्वगंस्थान | 
रास्ते का सौंदय अल्ुपम हे । मेदान सारा पार कर लिया हे। जम्बू 
से ऊपर पहाड़ों से होकर जा रहे हैं-- 

हरित छबि सारी में पथ-कोर , 

दीखता जिसका भोर न छोर, 

कहीं चोटी पर चढ़ जाता , 

उतर फिर नीचे है भाता। 

कभी चलता सरिता के वीर, 

प्रवाहित जिसका द्ुतगति नीर , 

कभी गहरे गड्डों पर हो, 

कभी सरिता के घ४रमें ख्रो , 

नहाकर पुनः निकक् उस पार , 

तीर हक यथातन-ढक में मार, 

कहीं विस्तृत हो पा सम भूमि , 

कहीं रेला बन नम को चूम , 

किसी आशा की बनकर ढोर , 

किए जाआ है नभ की भोर | 
फिर उस कालिदास और मम्मट, अभिनव गुप्ताचायं और बल्लभ, 
कल्हण ओर विल्हण के देश कश्मीर में पहुँचे जहाँ के केसर के खेतों 
की संसार भर में ख्याति है, जहाँ मेलम ओर सिन्धु के तटवर्ती केसर 
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के खेतों में रघु के अश्व लोटलोट कर अपने सटों में केसर का मादक 
सुरभिपूरण पुष्प-मकरन्द भर लेते थे | 

सुरभिमय केपर के वे खेत, 

शिखर वे हिम-भाच्छादित इ्वेत, 

तरणि-कर में करते चमन्त्रम, 

हुआ जब हेम रजत संगम । 

विविध हिम श्रोतों में हिमखंड, 

किए हैं छड्ट ऊछड़ नाद प्रचंड, 

थार में हूट पड़ा भू- भाग, 

मिला कर नदी-राग में राग, 

कहर में कर विनोद विनिमय, 

उसी की छय में होता लुय। 
वह सुन्दर कश्मीर देश जिसकी कविकुज्ञ शिरोमणि कालिदास ने 
बारम्बार प्रसंसा की हे कितना सुन्दर है । कवि का हृदय अनेक स्रोतों 
से, भावमय वीचियों सहित बह चलता हे-- 

सुसंध्या - दिनकर पारस बंन, 

स्वर्ण करता हिम, जीवन-घाम, 

मिकरों के फुहार पर चढ़ 

इन्द्रथनूु भअगणित देता गढ़। 

ब्यया का बंन सजीव अनुवाद, 

फूट करके पाषाण  विषाद, 

बना कविता कवि की नवजात, 

उबंछता भरता अमर प्रपात। 

ध्ठ रही नीचे सरस फूहार , 

कुहासा सा दे धुंभा धार । 

सुमन के बिरवा बन धनश्याम , 

वारि - बाछाएं देश छक्ाम , 

रास रच सखियों ही के संग, 
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केकि कर मचा रहें हैं रंग। 

विमकछा मानस, हे जीवन स्वरुछ , 

भरा है प्रेम प्म से वक्ष । 

भ्राह की जिपकी मंद हिछोर , 

धैयं अचल ० तट देती बोर । 

विरद्द की पीड़ा उरमें गो, 

निठुर की मूर्ति ध्यान में खो , 

भूछ ही गया जिसे दुष्यंत , 

ठगीं सी छखती अछख अनन्त , 

विरह विधुरा वह शकुन्तछ्ा , 

चोट पति तिस्रार की खा, 

स्वर्ग में छिप सोईं हे आज , 

किनारे फंक सुमन का साजञ । 

फकानसी” तेरा कख यह वेष , 

सतत सर्वको होता हे क्खेश | 

काश्मीर देश की यह घटा उसी को नसींब होती है जो उस 

अनोखे प्रान्त को अपनी आँखों देखता है' जहाँ नेसर्गिक सौन्द्य और 
मानवो लावण्य एक से एक बढ़कर हैं। २०779700 दम्पति को 
इस प्रान्त से बढ़कर 707०9770०7 के लिए और स्थल प्रथ्वीतल 
पर नहीं | क्‍या सुघड़ स्थान हूंढ़ कर जहॉँगीर अपने उस धन को 
लिए जाता है जो अपना हो होकर भी श्रन्य का होता रहा और 
जिसकी कृपा के निर्मिस वह सदा मस्तक क्ुुकाए उसके सम्मुख खड़ा 
रहता है, उसकी इजझ्लित पर नाचता है। सम्भव है मेहर का जला 
हुआ दुखी हृदय कश्मीर के शीतल प्रेममय वातावरण में कुछ पसीजे 
आर पसीज कर ठण्डा हो जाय, तब कहीं इस यशस्वी प्रणयी का 
मनोरथ सफल हो | सौंन्दय के वातावरण मेँ, मधुर संगीत के सामिप्य 
में कठोर से कठोर हृदय भीं द्रधित हो जाता है; सो देखना है, जहाँ- 
गीर के दिल के फफोलें फूट पढ़ते हैं अथवा सूख जाते हैं। 
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जदांगीर और मेहर घोड़ों पर सवार ऊपर के मनोहर दृश्य देखते 
चले जा रदे हैं | सम्राद इस देवदुलेभ स्थान को, इस अद्भुत भूखण्ड 
के मनोरम सौन्द्य को दिखाता जा रहा है. | जहाँगोर और मेहर ग्रह 
के उस शान्तिपूर्ण वातावरण में पगे दीखते हें. जिसमें प्रेम का बीज 
अंकुरित होता है और पास के सजीव नेसर्गिक दृश्य दबे भावों का, 
मानव विलास और आकांक्षाओं का उद्दीपन करते हैं | घरेद्ध सम्बन्ध 
के उपरान्त शीघ्र द्वी गृहजीवन का भी आरम्भ होता है 
रास्ते में रख कहीं शिकार 
तीर दोनों ही देते मार । 
तीर ने किसके है मारा, 
नहीं कर पाते निफप्टारा । 
हार तब जहाँगीर द्वी मान, 
जीत जाता पा प्रिय मुस्कान । 
जो सारी सल्तनत, अपना सारा वेभव मेहर की एक कृपा के 
ऊपर न्यौछावर किए बेठ। है उसे इस हार को मानने में कया लज्ञा है 
इसी हार में तो उसको जीत छिपी है | इस प्रकार के खेल में कोन 
नहीं बारम्बार हारना चाहेगा ? 
कश्मीर की जलवायु का प्रभाव अवश्यम्भावो था । मेहर का 
दुःख और चिन्ता से मुरकाया हुआ शरीर फिर पुष्प की भाँति खिल 
उठा। 
स्वास्थ्यकर पाकर नीर भनिल 
मेहर फिर गईं फूल सी खिल। 
गहन चिंता से गअयग्रह पा 
गई छा पोड़श चन्द्रकछा । 
फिर इस चन्द्रकला का पान चकोर क्यों न करे ? जहाँगीर बारा 
बारा हो जाता था | उसका मन मोर बन थिरक उठता था। “रूपदीपक 
का बना पतंग” वह मंडरा मंडरा कर उस पर टूट पड़ता था पर 
अभाग्यवश +- 
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मिछन में फानूसी शीशा 
शलभ को रखता दूर हटा | 
इस प्रेम की अजब लीला है, हारता है तब तड़पाता है, जीतता 
है तब ललचाता हे । मेहर अब जहाॉँगीर की हो चुकी है. पर अभी 
वह उसकी दुबलता से लाभ उठाएगी, उस पर हँसेगी, उसे ललचाएगी, 
ओर मुकर जाएगी। जहाँगीर को रोमांच होगा, सात्विक स्वेद होगा 
ओर वह अपने चटपटे होंठ चाटेगा ! सो मेहर दीवाने ग़रीब जहाँगीर 
को हाथ में कर उसके हृदय से, उसकी भावनाओं से, खेल रही हे-- 
चंग को कभी ढील देकर 
भुका देती नीचे क्षणभर , 
तनिक लल्चा फिर डोरी तान 
चढ़ा लेती फिर मेहर कमान । 
इस कमान से छुटा तीर जहाँगीर का हृदय भेद देगा, कितनी 
बार पहले भी भेद चुका हे ओर इस की प्यारी चोट के लिये वह 
सदा विनय किया करता है | इस कमान के तीर की चोट बड़ी 
भयानक, बड़ी स्थायी होती हे कोई विश्वामित्र से पूछे | जहाँगीर की 
क्या हक़ीक़त ९ मेहर की बाजी हे-- 
क्रोध-भभके में खिंचा गुलाब, 
चढ़ी भोहों पर आया भातर । 
सस्‍्वेद कण माथे से कर भर 
चढ़ाते पानी अ्रू-असि पर। 
जिधर फिर जाती यह तलवार, 
कूलेजे से हो जाती पार। 
आज मेहर जहाँगीर की, उसके साम्राज्य की, धन-धाम और 
विभूति की स्वामिनी है। आज जमीला के षड्यन्त्र, मेहर के दुभोग्य की 
दुरभिसन्धियाँ और अकबर की कूटनीति कसोटी पर खरी नहीं 
उतरती | आज मेहर का भविष्य चमक रहा है और उसका सौन्द्य, 
उसकी शान, चकाचौंध उत्पन्न करेगी | वह मेहर 


अट्टारहवाँ स्ग २५६ 


बिगड़सी बनती, रखती रंग 
गधे मिल नूर! जहाँ! के संग । 

जहाँगीर की दमक स्वयं मेहर है। उसकी दीप्ति बनकर वह उसमें 
आज निहा हो रही है। मेहर संसार की चमक है। जहाँगीर जगत की 
मौलिमणि हे और मेहर उसकी छिटकती आभ। है। इस हीरे की 
वह ज्योति है| निर्मीक मेहर जहाँगोर से बिगढ़ती है, फिर बनती 
है, नाचती है, उसे नचाती हे और इस प्रकार रंग रचती है। जहाँगोर 
पागल हो गया है| उसे फिर फिर यह विश्वास नहों होता कि मेहर 
आज “जहाँ” की "नूर! है | ग़रीब को जिस प्रकार उप्तका अनायास 
प्राप्त धन सन्देह और डर उत्पन्न करता है वेसे ही अपनी इस 
चिर अभिलषित कामना को चरिताथ होते देख जहाँगोर कुश्ठ संदिग्ध, 
कुछ भयमिश्रित हष से गद्गद हो जाता हे। सचमुच यह मेहर 
क्या आज उसकी हे ? कितनी साधों का लक्ष्य, अनेकों व्यथाओं का 
कारणरवरूप, यह मेहर आज उसकी है, वास्तव में उसकी है। और 
वह आज धन्य है। भारत का साम्राज्य जितना उसे छुख न दे सका; 
अकबर के ताज और सिंहासन उसे जितना आनन्द न दे सके उतना 
इस चिर अभिलाषा की पूर्ति से उसे हुआ । धन्य है वह निश्छल, 
भला, जहाँगीर ! 

2९ ३९ ०4 

शालामार वाटिका आज भी काश्मीर देश के सुन्दर प्रान्त का 
सौन्द्यवर्धन कर रही है। सुन्दर, कोप्तल हाथों ने इसको सजाया 
था, राजसी करों ने इसे छू छू कर, चूम चूम कर बढ़ाया था। यह 
शालामार की बाटिका जहाँगीर ओर नूरजहाँ की कहानी आज भी 
सजोच खड़ी कह रही हे। इसका कोना-कोना, कुंज-निकुंज जहॉाँगीर 
ओर मेहर के प्रम-प्रदशन, प्रणय-सम्भाषण का साक्षी हे। इसकी 
एक एक घास उन धासों द्वारा प्रसुत हुई हे जिनको कभी मेहर के 
कोमल चरण-कमल छू छू कर हरी करते थे। जहाँगीर कहता हे-- 
“शालामार नहर प्रांगण में वह बन अश्व-सरिस निर्भर!--“निकाले हुए! 
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बाजि की भाँति-मस्त हो कितनी ही चालें चलता है। पाषाणों के 
हृदय से होकर बहने वाली इस नहर की तरल तरंगें नीरस हृदयक्षेत्र 
में भी 'सरस उमंगे” उपजाती हैं ओर पवेतों के पत्थर के हृदय में 
भी जीवन की धारा बह निकलती है।नि्भेर को नीचे उतारने के 
लिए मानो पव॑त ने अपने अवयवों द्वारा ही सोपान मार्ग विरचित 
कर दिया है ओर इस बार में फ़ोवारे उबल्न उबल कर रस की वर्षों 
कर रहे हैं । इस आनन्द से विहँसते बाग में चलने को जहाँगीर 
मेहर से प्राथना करता है-- 


जाओ मेहर चलो हम तुम भी जलक्रीड़ा का ले आनन्द, 


पदत के स्वतन्त्र जड़ जंगम-से विहरे इम भी स्वच्छन्द्‌ । 


मानवी स्थिति में बढ़ा दुःख हे, यह जहाँगीर पूरा झेल चुका हे । 
समाज के निटुर प्रहार हृदय को जजर, शरीर को क्षतविक्षत कर देते 
हैं । वन्‍य जीवों का आचरण कितना स्वच्छन्द, कितना झुखद है। 
मानवी ढोंग-भरी कृत्रिम सामाजिकता क्तिनी परतंत्र, कितनी दुखद 
दे । फिर विशेष कर जब प्रम की मार से सदा का आहत शरीर-पंजर 
अपने इष्ट को सिद्ध करता है तब उसकी इच्छा अपनी कृत्रिमता को 
छोड़कर उस जीवन को अपनाने की होती हे जो पशुओं का आज 
भी अपना है । उनके प्यार ओर प्रेमक्रोड़ा का शतांश भी मनुष्य द्वारा 
विकसित समाज की दीवारों की ओट में सुलभ नहीं इसलिए अपने 
प्रेम के साम्राज्य में स्वच्छुन्द विचरने की कामना लिए जहाँगीर मेहर 
से ऊपर की लाइनें कह उठता है। और कहता है--उपवन-पथ के 
दायें बाये' खड़ी सफ़ेदों की सुन्दर पंक्ति, देख मेहर, तुके देख देख 
कर विहँस रही है, सर झुका कुका कर अभिवादन कर रही हे । इस 
शालामार के बीच बीच में स्थान-स्थान से होकर बहनेवाली लहरों ने 
एक दूसरे को काट काट कर चौक सा बना रखा है, उसी चोौसर में, 
उस पाटल के निकुंज की ओट में, संसार की आँख बचाकर जहाँगीर 
अपनी प्रेयसी के साथ चौसर खेलेगा | मेहर से वह कहता हे-- 


अट्टारहवाँ सगे २६१ 
इन नहरों के चौसर में उप्त पाटक के निकुष्ञ की ओट 
चौसर चलो बिछावें हम भी ढाल अरनी भयनी गोट | 
भाग्य ने मेहर ओर जहाँगीर के साथ बहुत चोसर खेले हैँ | अब 
जहाँगीर उस कालचक्र के चौसर को छोड़ उसे खेतना चाहता है जो 
सुन्दरियों के साथ एकान्त में अकबर सरीखे गम्भीर प्रकृति भी 
खेलते थे ओर जो सदा संसार को आँखों से परे !?/77703७ मी! और 
पतए१० ९४7४ के कोनों में, शाल्ामार के निकुंजों को 'ओट में खेला 
जाता है । उन निकुजों को रहस्यमयी ओट में जहाँ कादम्बरी की 
प्यास और भी सबल हो नग्न मानवता के खुले नृय में सहायक होती 
है ओर जहाँ केशव का व्यक्तिव आवरणरहित हो, आडम्बर शून्य 
हो, 'रसमय मय। सह”! की रट लगाकर राधा के चरण को पकड़ गा 
उठता है--'दिहु पद पल्जवमुदारम! | वही चौसर सुने में जहाँगीर 
मेहर के साथ खेलने के लिए उसे निमंत्रित करता है और उस 
चौसर की हार जीत का पुरस्कार भी मनोनीत कर कह देता है-- 
जिसका पोबारह द्वोगा पावेगा पुरस्कार चुम्बन , 
जो हारेगा पायेगा आलिगन का गाढ़ा बंधन । 
यह उस चोसर का पुरस्कार है। जहाँगीर यदि जीता तब तो 
जोता ही, हारा तब भी जोत।। मेहर को आँखें मतत़ब से नाच उठीं 
ओर उसके ओठों पर एक हल्की मुस्कान खेलने लगी। चतुर मेहर ऐसा 
खेल नहों खेलेगी | इस खेल का रहस्य उस पर स्पष्ट है--- 
मैं यह खेल नहीं खेल गी यह सब रहने दो बस बत् । 
फिर इस खेल से अपनी जान इस समय बचाने के लिए उसने विविध 
बहाने बनाने आरम्भ कर दिए--वह पोधा वहाँ सूख गया है' चलकर 
उसे खोद दें-- 
नहर खोछ कर उस क्यारी को जल से चलो पाठ देव , 
उस तब की बढ़ती डाली को चलकर काट छॉट देव । 
केसर की क्प्रारी से आभो लिले सुमन चुन कर छावें , 
यह पौधा अनमेऊरू यहाँ है हसे वहाँ पर यो थावें | 
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ये गुलाब दोजों में भर भर इत्र निकाछ छगाऊँगी , 
चोपड़ कभी नहीं खेकू गी अपना बाग सजाऊँगी। 


ऐसे हाथों से लगाए पौधे ही आज तक शाल्ञामार का नाम सुरक्षित 
रख सके हैं। गुलाब को द्ोज्ों में मर भरकर ही नूरजहाँ ने इच्र निकाला 
था। इत्र को सबसे पहले निकालने का श्रेय नू रजहाँ को ही है । कवि 
इस पंक्ति में उसीका निर्देश करता है। सो मेहर इस प्रकार अपने को 
ओर कार्यों में लगा रक्खेगी पर चौपड़ कभी नहीं खेलेगी। वह अपना 
बाग सजाएगी | समय के आन्दोलन से उसकी खेती सूख गई थी, 
उसका बाग उजड़ गया था इसलिए वह पहले अपना बार हरा करेगी, 
सजाएगी जिसमें जहाँगीर सरीखा बुलबुल सदा आशियों बनाकर राग 
अलापा करे और अकबर सरीखे सहस्रों सेयाद भी जहाँ से कभी उसे 
दूर न कर सकें। ऐसे बाग़ को उसे सजाना है। जहाँगीर चिल्लाता 
रह गया 
कोमल कर में छाले पड़ जायेगे यह मत करो मेहर । 

पर उसने एक न सुनी और मुस्कुरा कर वह फूलों में जल देने चल दी | 
जहाँगीर, भला तू ही क्‍यों जल्दी में हे, यदि फूल हरे हो गए बार 
सिंच गया तो फिर यह तो तुम्हारा ही होने को हे। निखर आने दो 
फिर धूर घूर कर देखना, नाच नाचकर खेलना। अभी तो इस चोपड़ 
का रहस्य जानकर मेहर इससे कावा काट जाती है जब बाग सज्ञ 
जाएगा, मनोरथ सबल हो उठेंगे फिर तुम भागोगे और वह तुम्हारे पीछे 
दोड़ दौड़ तुम्हें पकड़ेगी। तब वह चौपड़ का प्रसंग तुम्हारे सामने रखकर 
चुम्बन और आलिंगन के पुरस्कार का आश्रय करेगी, अभी उसे तुम 
रसखान के उन सुन्द्र, प्रीति भरे, ज्ञान और अथ भरे शब्दों में कहने दो-- 

छीर के कारन चीर गद्दे एजी लेहु न केतिक छीर भचद्दौ , 

चाखन के मिस माखन माँगत लेहु न केतिक माखन खेहो। 

जामति दौँ जिय की रसखान सु काहे को एतिक बाति बढ़ हो, 

माँसन के मिस जो रस माँगत सो रस कन्हजू नेकु न पेहों ॥ 
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अट्टारहवाँ सर्ग २६३ 
डल की जलराशि पर जहाँगीर अपनी नौका खेता हुआ आता है-- 
तू चछती जा इठछाती री मेरी नौका मदमाती। 
पाल-परों को अपने खोले, ढडगमग डगमग तनिक न ढडोले , 
बदन तोछती जाती री, हंसावकि को लछजवाती''*तू० 
सर-घितार के तार बज्ाती, 'सुन्द्रियों! से छेड़ मचाती , 
स्वर-लहदरी उपजाती री, अंगुली स्री उड़ती जाती**““तू* 
दोनों कूलों पर लह्दराती, फूलों की सरिता रँग राती , 
तू सुरभि बीसि उपजाती री, उसमें उड़ ज्यों भलि पाँती'* तू ० 
ज्यों पलकों पर सपने निशि में, ऊषा जैसे प्राची दिशि में , 
दृब्य नये दिखछाती री, पट यों ही बडड़ती जाती**'तू० 
चंचल योवन के तरंग सी, आँखों पर चढ़ सुरारंग सी , 
जल अधरों पर छट्वराती री, मुस्कान बनी छब्रि पाती***तृ० 
ये (चिनार' के फूले तरवर, जिनमें तितली खेल खेल कर 
सुमनराशि बरसाती री, फूलों से भरती जाती तू ० 
“'डल” के जल में देख कमलबन, कितना पुलकित दो 8ठता मन, 
जब पुरददन पात हटाती री, ५द्मों में तू छिप जाती'*'तू० 
आया घाट मनोहर आया, यहाँ “सफ़ेदों' की हे छाया, 
है ध्रप नहीं भब भाती री, रमजा, चिड़ियाँ हैं गाती*'*' तू ० 
सितम्बर के महीने का यह कश्मीर बहुत ही सुन्दर होता है इसी 
समय जहाँगीर डल भील पर अपनी नोका खेता हुआ इतरा इतरा कर 
गाता है । बड़े दुःख के अन्त में, बड़ी इन्तज़ार के बार, जो आनन्द 
श्याता है उसका सुख वर्णनातीत है। जहाँगीर की प्रसन्‍नता की सीमा 
नहीं । उसकी मदमाती नौका--म्दमस्त जीवन--इठलाती हुई बह रही 
है। हल्के हल्के बहती हुई, मानों लहरों के इषत्कम्पन से शरीर को 
हिलते तराजू पर तोल रहो हो, अपने पाल-परों को खोले उसकी नोका 
हंसावली को लजाती हुईं बढ़ी जा रही हे। इस सर रूपो सितार के 
तार बजाती हुई, 'सुन्दरियों'--तार बाँधनेवाली सितार की खूँटियाँ-- 
से छेड़ मचाती हुईं, स्वर लहरी उत्पन्न करती उंगली सी सितार के 
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तारों पर उड़ती जाती है। आगे को बढ़ती हुई उसकी नौका नये नये 
दृश्यों के दर्शन कर रही है जैसे सपने में नेत्नों की पलकों पर और 
प्राची आकाश पर उषाकाल में सुन्दर दृश्यों की काँकी दीख जाती है | 
जहाँगीर की आनन्द्‌-लहर की वास्तविक ज्षणभंगुरता दशाने के लिए 
ही, उसके पार्थिव छुख की यथार्थता बताने के लिए ही कवि अप्रगट 
रूप से जहाँगीर के गान में सपनों और उषाकाल के क्षणिक दृश्यों की 
याद दिला देता हे पर प्रेम में बावरे, आनन्द में विभोर इस सम्राट 
की सारी अभिलाषाएँ, सारे झुखकेन्द्र, उसकी प्रयसी मेहर के ही अन्तर 
में निहित हैं और वह मद्यप रवभावतः फिर गा उठता है। उप्तकी नोका 
चंचल योवन की तरंग-सी, आँखों में चढ़ी सुरारंग-सी, जल की तरंग 
रूपी अधरों पर मुस्कान-सी बनी लहराती हे, शोभा पाती है। 'डल? 
के जल का कमलबन देखकर हृदय पुलकित हो उठता है जिस समय 
तू कमल के पत्तों को हटाकर पद्मों में छिप जाती है। इस छिप जाने 
की ध्वनि के साथ ही, कमलबन की घुरभिभरी मादकता से जहाँगीर 
का मन चलायमान हो जाता है ओर अब उसका आगे बढ़ना मुश्किल 
हो जाता हे | अब वह समभता है! उसकी गति का अन्त हो चुका, 
उसके प्यार ओर प्रणय का रास्ता समाप्त हो चुका उसे अब “रमण?' के 
लिए रुकना पड़ेगा । वह सोचता हे--बह मनोहर घाट जहाँ प्रेम की 
सारी नौकाएँ अन्त में टिकती हैं आ गया है और उसे भी अब लंगर 
डालना चाहिए, अब प्रेम की उष्ण॒ता बर्दाश्त नहीं होती, कड़ी धूप में 
चलकर मनुष्य घने छायातरुओं का आश्रय लेता है सो जहाँगीर भी 
आगरे की गर्मी से भाग, वहाँ के जलाते प्रेम से दूर हो, प्रणय के कष्टों 
से त्राण पाकर यहीं, गर्मी के अभाव में, सूय की हल्की धूप में रह 
उससे बचने के लिए अपने भावी सुखों के आनन्द का अनुभव करने के 
लिए वह “सफ़ेदों? की छाया में" रमेगा?। अपनी ही गति से थककर 
वह संकेत करता हे-- 

आया घाट मनोहर भाया, यहाँ सफ़ेदों! की हे छाया, 


है धूप नहीं अब भाती री, रमजा, चिड़ियाँ हैं गाती। 
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वषोकाल का प्रारम्भ है | कश्मीर का सौन्दर्य निखरकर चमक उठा 
है। छोटे-छोटे अनन्त बादल उठ उठकर श्रीनगर के आकाश में 
मंडरा रहे हैं-- 


मात पिता के संरक्षण से ऊब गया ज्यों विहग-कुमार , 
नीड़ त्याग नभ में उड़ने को पर फड़काता बारम्बार । 
इच्छा्ों के प्रबल फॉक में अनिकधार से कूद हढठात 

नव डेनों के डॉड़ चलाता तिरता जाता हो दि्नरात , 
वेसे ही अंबुधि-कुमार यह घन, स्वतंत्र, इच्छाचारी , 
जनक ताड़ना अवलोकन कर, भाग भाग, कर रव भारी , 
विद्य त के विमान पर बैठे, मन-मारुत की कर पतवार 

द्विवगण की टोली से द्ोड़ छग़ाते करते हुए विद्दार। 


ये छोटे छोटे सद्यः प्रखुत मेघ विविध देश और भू-प्रान्तों से होते हुए, 
कौतुकपूर्बक उड़ते हुए “किसी शेल-कन्या के अन्तःपुर में घुस जाते 
लुक-लुक”, फिर कभी पत्नी से मिलने जाते पति पथधिक की राह रोक 
लेते | कश्मीर प्रान्त में वषोकाल में मेघों की निराली छटा रहती है । 
वे खुली खिड़की से घर के भीतर प्रवेश कर चीज़ें गीली कर आते हैं। 
कालिदास ने भी मेघदूत में अलका के वर्णन में कहा है-- 
नेत्रा नीताः सततगतिना यद्विमानाग्रभूमी- 
रालेख्यानां नवजलऊकशदोवमुत्पाथ सच्यः । 
श ड्वासरए्टा इब जलूमुचस्त्वाद्शा जालमार्गे- 
ध्वृ मोद्दारानुकतिनिषुणा जजरा निष्पतन्ति ॥(छत्त ०,६) 
कवि के उपरोक्त दर्शन पर अवश्य मेघदूत के उत्तर भाग के कति- 
पय शलोकों की छाया हे | 'इच्छाचारी? से पूवमेघ, ६३ के 'कामचारिन? 
पद्‌ को ध्वनि निकलती है, 'किसी शैलकन्या के अन्तःपुर में घुस जाते 
लुक-लुक” पर उत्तरमेघ, ६ का स्पष्ट प्रभाव भलकता है' फिर इससे 
मिलते जुलते ओर भी प्रयोग हैं, जेसे उत्तरमेघ के ३४ का 'त्वत्सनाथे 
गवाक्षे! | नीचे उद्घृत पंक्ियो-- 
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राह रोकते कभी पथिक की, जो पतल्‍्नी के मिछने हित , 
दुतगति से निञ्न सदन जा रहा दें विभोर हो चिंतित खित | 
राद्द निरल हैं रही प्रिया ऊँचे से राँक भरोखे से , 
पद खटऊाकर प्रिय आगमन बताकर उसको धोके से -- 


पर कालिदास की-- 
यो वृन्दानि त्वरयति पथि श्राम्यतां प्रोषितानां 
मन्दस्निग्धे वंनिभिरबछावेणिमो क्षो ट्सु का नि--- 


ओर “गाढोत्कण्ठां गुरुषु दिवसेष्वेषु गच्छ॒त्सुबालां! आदि-लाइनों का 
अवश्यम्भावी प्रभाव दीखता है। मेघ का वर्णन करते हुए प्राचीन 
ओर अवोचीन सभी कबियों ने कालिदास के मेघदूत का आश्रय किया 
है सम्भव नहीं कि इस कवि के मेघ वर्णन में उस महाकवि की माधुरी 
की मिठास न मिली हो । 
ये बाल-मेघ ग्राम, नगर, गिरि, कानन का आनन्द लेते हुए हिम- 

गिरि के प्रदेश में पहुँचे | ये बालसुलभ उच्छुड्डलता में निकल तो पड़े 
पर जब घर की सुधि आई तो बड़े व्याकुल हुए। आगे जो बढ़े तो 
हिमालय ने अपनी भुजा ऊँची कर, फेलाकर इनका मार्ग रोक लिया 
ओर डॉटकर कहा--रुक जाओ, यदि कहीं आगे बढ़ने का विचार 
किया तो 'शीतदण्ड” की मार पड़ेगी, सारी गर्मी ठण्ढी हो जाएगी, 
शीत से उनके कर पाषाण हो जाएँगे ओर उनके पंख ठएडक से लथपथ 
हो कट से जाएंगे | फिर तो उनकी गति ही रुक गई, सारे के सारे 
खड़े रह गए | घर दूर था, अंग शिथित्र थे-- 

द्विमगिरि को फिर देखा सबने इवेत केश वह महा कठोर , 

शीतदंढ ताने सक्रोध हो देख रहा था उनकी भोर। 

घीर अधिक रद्द सके नहीं वे तिसिक लिसिक कर फूट पड़े , 

अॉँमू आँपू हो बेचारे ब्योम-नयन से टूट पड़े। 


बषों दो चली | पवत के अनन्त गहरों से नि्ेर गिरने लगे, जल के 
स्रोत उमड़ पड़े-- 
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माता-सरिता धीरज दे दे बुछा बुलाकर अपने पास 
उनके पिता गेह तक पहुँचाने का हे कर रही प्रयास। 
उन्हों कुमारों में कुमार दो किसी नयन-सागर से आा 
हिलमपिल कर के एक हो गए सरिने सब्रको लिया छिपा। 
किसके आँसू हैं जो इस प्रकार तारों की भाँति नयन-गगन से टूट पड़े ९ 
नीरध जीवन के ब्यंजन में कह्पित-स्वप्त-रामरस ढाल , 
सरि-तट पर चिन्तानिमरन थी मेहर धरे निञज् कर पर गाल । 
मेहर का अतीत उप्तके इस आनन्द संभोग में बिजली की भाँति चॉक 
कर, शीघ्रगामी सीने के क्षणशिक दद की भाँति चमककर विध्न डाल 
गया | वरन उसके इस आकस्मिक, अकारण दुःख का खत्रष्टठा कौन हो 
सकता था। वषों का आरस्भकाल था। कश्मीर का सौंदर्य व्णनातीत था-- 
थी फुद्दार पड़ रही, पवन भी मंद मंद था डोछ रहा , 
वादुनयंत्र सुतरु-पहछव का खागध्वनि सेंग था बोर रहा। 
संजीवनी-हरित-काई से भाषच्छादित प्रस्तर के पाप्त , 
जहाँ विविध वर्णों के फूलों में छहर लेती हे घास , 
जद्दाँ विमल जल के दूग में हैं मीन-पुतलियाँ खेल रहीं , 
जहाँ दिशाएं अंतरिक्ष को मग-मालाएँ मेर रहीं , 
जहाँ शिक्ता से टकरा कर मुड़ जाती जब छहरों की धार , 
तब रेती पर उसे रेत कर सरिता लेती धार सुधार , 
वहीं नदी में द्वग]्तोका को मिभरी रही खेलाती वह। 
नयन-नी र-भग्लुधि में सारा जीवन रही मिलाती वह। 
इसी बीच उसका स्वप्न टूट गया--पानी की छुप छुप ध्वनि ने 
नीरवता भंग कर दी। नदी में एक नौका देख उसके हृदय में नई 
तरंगें उठने लगीं; नोका समीप आ पहुँचो, मेहर ने देखा जहाँगीर 
स्वयं खे रहा हे । दाहिना डाँड़ रोक, बाएँ से खेकर उसने पतवार 
किनारे की ओर दी। मेहर तनिक सकुचाई और फिर उसका अभि- 


वादन कर उसने हलके से मुस्क्ुराया | क्‍यों ९ 
बहुत रोकने पर भी नोका छहरों में 4ृददी रखकर । 
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जल में पड़ी नोका जहाँगीर के प्रयन्ल से जल्दी किनारे नहीं आती, 
मेहर की हृदयसरिता में पड़ी उसकी भावनाओं और साथों की नौका 
तट की ओर आ आकर भी, उसके प्रयास को निष्फलकर फिर पअथाहद 
जल में लोट जाती है। भावों की वास्तविकता में समता देख मेहर 
मुरकुरा पड़ी । बाद जहाँगीर ने जल में कृदकर, नदी तटपर खींच उसे 
बाँध दिया और मेहर की ओर वह बढ़ा | उसके पाँव भींगे थे, नीचे के 
पत्थरों पर काई चढ़ी हुई थी, उसके पग यकायक फिसल पड़े और वह 
गिर पड़ा | उसके गिरते ही मेहर ने दौड़कर उसे अछू में भर लिया 
ओर अपने आँचल से पंखा करने लगी पर सयाना जहाँगीर जल्दी 
क्‍यों उठने लगा। ऐसी आनन्द की घड़ी जल्दी नहीं आती। उसके 
अंग अंग में रोमाग्व हो आया। आनन्द की शीघ्र बीतती घड़ी को 
वह चाहे जिस कला से हो लम्बी करने का प्रयास करेगा सो 
कुछ सदमे से, कुछ श्रम से, कुछ जान ब्रकभइर मृच्छित हो , 
मनवांछित निज प्रिया अंक में आँख मद रहा वह सो। 
इस मनोवांछित प्रियाअंक को छोड़ने की जहागीर की कभी इच्छा नहीं 
हो सकती | इस प्यारी गोद में यदि उसकी मृत्यु भी हो जाय तो वह 
सुखी होगा । साम्राज्य का सुबर्ण, रतह्लजटित सिंहासन उसको इतने 
प्रिय नहीं लगे जितनी प्रिया को गोद | एक समय था जब साम्राज्य के 
सारे श्रीमान युवक इस कमलिनी के भोंरे थे पर किसी की पहुँच उस 
तक न थी । स्त्रयं जहॉगीर अपने सारे प्रेम और सारी निष्ठा के रहते 
हुए भी असफल), अक्ृृतकाय रहा | तब से आज तक वह उस समय की 
कामना करता रहा है जो उसे आज नसीब हुआ है। इसकी प्रतीक्षा में 
उसका साम्राज्य शासन, ऐश्वयं वैभव सब फीके पड़ गये थे। मेहर के 
ही नाम से वह सोता और उसी के नाम से जागता था। यही मेहर 
थी जिसने उसे रात में अफ़गन के घर में शयन कत्त से घिक्कारकर 
निकाल दिया था | यही मेहर थी जिसकी प्राप्ति के लिए जहाँगीर ने 
मानव-हत्या जैसा जघन्य पाप कर अपनी भ्रेयसी के पति के ख़न से ही 
अपने हाथ रंगे थे। फिर चार वर्षों तक उसकी ओर आँख उठाकर 
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उसके नहीं देखने पर भी वह सदा पुजारी को नाई उसे पूजता 
रहा । लोगों ने, रवाथ परोंने, मित्रों ने, कितनी ही बार उसे उसकी इस 
कष्टकारी तपस्या से अलग करना चाहा पर--घायल की गति घायल 
जाने और न जाने कोइ--उसकी पीर अन्य क्या समझें, उसे उसके 
दुःख से कोई दूर नहीं कर सका। आज उसी तपस्या का फल वह चख 
रहा है | उसे देखना भी है, यदि ऐसी आशंका उपस्थित हो जाय जब 
उसकी जान खतरे में हो मेहर क्या जी खोलकर उसे अपना कहेगी ? 
यह लालसा सबको होतो है--मन॒ुष्य चाहता है जोता हुआ ही वह 
देख ले उसके मरने पर, उसके कष्टकर समय में उसकी प्रेयसी को 
क्या दशा होती है । सो जहाँगोर भी आज साफ़ साफ़ देखेगा मेहर 
क्या सचमुच उसकी हो चुकों हे? कया जिसको बीमारी में खाट के 
पास बेठ बेठकर उसने आँखों में रात काटी है' वह भी उसी की भाँति 
व्यग्न हो उठेगी? जहाँगोर इस बात को साफ़ करने के साधन में 
ल्नग गया | 
कुछ सदमे से, कुछ श्रम से, कुछ जान ब्वूककर मूबच्छित हो 
मनवांछित निज प्रिया-अंक में, भाँख मूद रहा वह सो । 

मेहर का भी बालापन जाग उठा था, उसका वह शैशव का प्यार जिससे 
उसने कभी विदा माँगी थी आज अनजाने ही बढ़कर सुरृद युवा हो 
उठा | सम्भव है मेहर को स्वयं इस अपने मयोदित दबे हृदय में अपने 
प्रेम का ज़ोर प्राय: अव्यक्त ही रहता हो पर आज उसने भी देखा, एक 
संसार बना और बिगड़ा, पर उसका वहीं 'कौमाय-कली की कलित 
कामनाओं का मौन विकास” आज उसने देखा अनजाने प्रौढ़ हो उठा। 
आज़ उसने अपने “भविष्य के चाँदः का स्पर्श कर लिया। उसने 
कल्पना शिल्पी के रचे भावनाओं के मायाजाल के महलों से विदा ली 
आज वे सहसा सजीव हो उठे | आज अवश्य वह्‌ “उस करवट ले ले 
सोनेवाले मन्द्भाग्य की याद? से विदा ले | आज उसकी नेराश्य निशा 
का अवसान हो गया ओर सामने पवित्र 'त्िहान!, सुनहरा प्रभात चमक 
रहा है । आज उसकी सूधी अआआान्ति, अपनी हे, खोई शान्ति मित्र गई 
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है, भोली भूल प्राप्त-सिद्धि हो गई है। पर इस आनन्द लहर में यह 
करालकाल स्वरूप भारी मगर की भाँति जहाँगीर पर अस्वास्थ्य की छाप 
कैसी ? मेहर डर से काँप गईं, भगवान की याद कर उसने घुटने टेक 
दिए, हे दयानिधान ! 
चाहे मम दुर्देव मेरे जीवन का चिरसाथी हो जाय , 
मेरा भाग कभी मत जागे चिर निद्रा में वढे सो जाय , 
पर क्‍यों उसकी आँच लगे उस पर जो मुझको प्यार करे ? 
मेरे निकट उसे आते ही दुर्दिन बज प्रहार करे। 
इस प्रकार दुभोग्य को कोस, उसे चुनौती दे गम्भीर प्रेम से, अत्यन्त 
मृदुभावों से, वह पुकारकर मिशथ्या-मूर्च्छित जहाँगीर से कह उठी-- 
जाग जाग हे राजा मेरे तुके मेहर करती हे प्यार, 
जिसकी तुम अपना कहते थे उसे देख लो फिर हकवार। 
आये तुम क्यों यहाँ अकेले, कहाँ सैन्य, सेवक-अनुचर , 
भारत का सम्राट्‌ आज भअसहाय पड़ा है यों भू पर! 
आज मेहर ने हृदय खोल दिया। बड़े यत्न से उसने अपनी सारी 
इच्छाएं सारे उद्गार बरबस रोक रखे थे। नदी का बाँध टूट पड़ा; 
अनन्त वेग से शतशः धाराएँ बह चलीं। जो सामने कहना असम्भव 
था, स्वप्न में भी जिसे लब्जावश वह दबा रखती थी आज निकल ही 
पड़ा | मेहर ने चिल्ला कर एलान कर दिया--जाग जाग हे राजा मेरे 
तुमे मेहर करती हे प्यार। कभी उसने अपने मुँह से इस सत्य की 
घोषणा करने की हिम्मत नहीं की थी जो भल्नों के लिए निन्दा की 
बात है और ओछों के लिए कानाफूसी की सामग्री ! सुन ले आज 
सारा जगत--जहाँगीर उसके हृदय का राजा है और वह उसे प्यार 
करती हे--और उसे रोके ! कहाँ हैं जमीला और अकबर ? मेहर 
ओर जहाँगीर के दुभोग्य कहाँ हैं ? आँखें खोल देखें और कान खोल 
सुने ! बन का पत्ता पत्ता, बषों की बूँ द बूं द, सारा चराचर जगत आज 
सुन ले, मेहर ने कण्ठ खोल दिया है ओर सवेन्न से उसकी भावना, 
मुखरित वासना प्रतिध्वनित हो उठती है-- 
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जाग जाग हे राजा मेरे तुके मेहर करती हे प्यार । 
मेहर की वाणी में मंकार उपस्थित है, दिशाएँ उसके नाद से भूत 
हो उठो हैं पर उसके प्रतिध्वनित हृदय की आवाज़ से शब्दायमान, 
गुल्नरित शरीर-जगत में बाहरी आउडम्बर की बातें नहीं घुन पड़तीं, 
सामाजिक अनोचिद्य तक नहीं दीख पड़ता, उसकी भौतिक आँखें बन्द 
हो गई हैं, उन्हें सुझता ही नहीं और हृदय की आँखें केवल जहाँगीर के 
शरीर को देखती हैं-- 
इतना कह कर उन होठों को उसने च्चम लिया कस कर , 
भोर उठाकर उस मूच्छिंत को लिया अंक में अपने भर । 
जहॉँगीर की मिथ्या सुषुप्त चेतना जाग उठती हे-- 
आलिगन उपचारों से, कर अधर-सुधा संजीवन पान 
जहाँगीर ने भाँख खोल दी, हुआ मेहर- चिन्ता-भवसान । 
जहाँगीर जाग उठा, उसने चेतना लाभ की। बारम्बार मेहर का धन्य- 
वाद करने लगा । मेहर ने आज उसे बचाकर अपने आलिंगन का हार 
पहिनाया इसके लिए वह सदा ऋणी रहेगा । उसने शोर अफ़गन को 
मार कर बढ़ा अपराध किया है पर अब उसे विश्वास है कि वह उसकी 
सारी भूलें माफ़ कर, उसके जीवन की संगिनी, चिरसाध की सखी बन 
कर, उसके कण्टकाकीण पथ के कॉाँटे हटाकर साफ़ कर देगी, फूलों से 
फिर उसे भर देगी। फिर भी शंका की विभीषिका उसके पीछे लगी हुईं 
है ओर वह पूछ उठता है-- 
मेरा प्यारा स्वप्न, बताओ, कभी सत्य हो जावेगा ? 
क्या सुख दुख दो धाराओं का कोई ब्याह रचावेगा ? 
'आचीन स्वप्न उसका क्या सत्य होगा ? सुख ओर दुःख की दोनों 
घाराएं मानव जीवन के अनादि और अनन्त साथी हैं। दोनों का 
सम्बन्ध दम्पति का सा बोध होता हे--यह जानना जहाँगीर को अब 
इतना भेलने के बाद बाकी नहीं है | उसका स्वप्न क्या है, आज वह 
मेहर से कहेगा । उसे मेहर के स्वप्न की परियाँ याद आ जाती हैं । 
उनका सारा वक्तज्य, सारी भविष्यवाणी, सत्य सिद्ध दो चुकी है केवल 
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एक रह गई हे-मेहर के सिर पर ताज की शोभा। क्‍या वह भी सत्य 
होगी ? आज जहाँगीर मेहर से पूछ देखेगा। गुयास और बेगम ने, 
साधकों ने, निष्ठा से साधना की थी। क्या उन्हें सिद्धि प्राप्त होगी ९ 
बड़ी लालसाओं से वे ईरान से चलकर भारत आए थे, आराम से 
आज उनकी बीत रही है पर क्या जिस अभिलाषा से मेहर को उन्होंने 
पाला, जिस कामना से उन्होंने अपने घर सलीम का आह्ान कर कर 
उसके ओर अपनी कन्या के प्रंम को सींचा था क्या वह उनकी आकांच्ता 
सफल होगी ? जहॉँगीर कहता है-- 
यदि भविष्यवाणी परियाों की भावी डी की थी मेरी , 
यदि प्रभात सूचक है शुक्रन्‍्यदय सी यह निगाह तेरी , 
तो घायल पक्षी को भाज बचा ले मरहम पट्ठी कर , 
केवल मेरी एक बात ही कर स्वीकार आज सुन्दरि । 
मेहर की फिरी निगाह शुक्र का उदय हे। शुक्रोदये प्रभात का सूचक 
है, उसका उदय रात्रि के अवसान में होता है । सारे ग्रह अनुकूल 
होते जा रहे हैं शायद जहाँगीर की बात इस समय मेहर मान ले 
इसलिए वह उससे पूछता है, मेहर एक बात मानेगी ? मेहर डरती 
है व्याह का प्रस्ताव वह उससे करेगा जो उसे गवारा नहीं। कुछ 
विरक्त सी होती जाती है, कहती हे--विवाह की बात कहोगे सो मुमे 
मान्य नहीं बाकी जो कुछ भी माँगो सब तुम्हारा है, मुझे कुछ भी 
तुम्हारे लिए अदेय नहीं । विवाह की बात अवश्य बिसार दो। पर 
जहाँगीर स्वयं मेहर से पूरा परिचित है | वह अपनी साध उससे आज 
अवश्य कहेगा | मेहर ने उसे गलत आँका है| उसके हृदय के अन्‍न्त* 
स्तल में किस भाव का उदय हुआ है मेहर नहीं जान सकी अतः 
गलती कर बेठी | 
कहा तमक कर जहाँगीर ने, “प्रमदे ! यद्द तेरा अनुमान 
बिलकुछ ही हे गलत कभी भी आया मुझे न हसका ध्यान । 
है कुछ भौर कामना मेरी मानों तो मैं बतछाऊं , 
और नहीं तो इसी भ्ंक में चुपके से मैं मर जाऊं । 
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यदि यह विवाह की बात नहीं तो मेहर जहाँगीर को कभी किसी ओर 
बात के लिए इनकार नहीं कर सकेगी । उसकी इच्छा उसके सिर 
आँखों पर है। वह सुनेगी-कया है जहाँगोर की इच्छा । पुरानी 
अभिलाषाएं तो वह सारी जानती है यह नई कामना कौन सी जहाँ- 
गीर के हृदय में ज्ञोर मार उठी जिसकी वह कोशिश करके भी अट* 
कल न लगा सकी । उसकी स्वीकृति पाकर जहाँगीर भूट बोल 
उठा-- 

अच्छा तो अब नहीं मुकरना, दृच्छा हे मेरी कि भाज 

अपने 'नृरजदाँ? के सिर्पर रख दू केवछ अपना ताज । 

तुम रानी बन बेठी रहना बना हृदय का सिंहासन , 

रानी मधुमक्षिक्रा सरिस करने को हम सब पर शासन । 

में भी जग के सुधन सुमन से मधु आासव नित छान्‍लछाकर 

तेरे हदय-कोष में रख भरता ही रहूँ सदा सुन्दरि । 

तुप्र केवल प्यारे अपथरों का भाधव मुझे पिछा देना , 

रतनारी मदभरी भाँल्व, आाँखों से विहंस मिला लेना। 

आज जहाँगीर ने अपनी मेहर को 'नूरजदाँ” बना लिया--संसार 

की आंख, उसको ज्योति, रबय॑ जहाँगीर का प्रकाश! वह चाहता हे 
मेहर अब नूरजहाँ रानी बन जाए, उस मधुमाक्षिका रानी (१५०९७ ०९७ 
की भाँति जिसके छत्ते को इतर मत्तिकाएँ, स्वयं उसके सबल नर, 
सभी उसके सेवक बने रहते हैं | जहॉँगीर आपे में नहीं है | चाहे 
जितना भी नूरजहाँ उसके ताज से इनकार करे, अपने निबल हाथों 
में साम्राज्य का भार अत्यधिक कह मने करे आज वह उप्तके सिर पर 
अपना ताज रख कर ही छोड़ेगा, वह ताज जो मेहर के विरोधी अक- 
बर के सिर पर कभी शोभायमान था | नूरजहाँ जो जहाँगीर के प्रणय 
का ताज उससे माँगतो है वह तो सम्राट उसे कब का दे चुका है पर 
आज वह मुगलवंश के वैभव का सबसे उज्ज्वल स्मारक भी उसके 
सिर पर रख कर कहेगा--नूरजहाँ मेरी है, मुगलवंश की सम्राश्ञी | वह 
कह उठता हे-- 

श्प 


२७४ नूरजहाँ 
बचन द्वार तुम चुकों, ताज यह अब हो गाया तुम्दारा हे , 
यह साम्राज्य, प्राण, धन-दौछत सब कुछ तुम पर वारा हे । 
राज्य करो तुम मृति तुम्हारी रहेँ देखता में प्रति याम , 
अपने हाथों से नित केवछ मुझे पिला देना दो जाम | 


सब कुछ दे डाला सप्नाट ने, बेच डाला सारा सिफे 'दो जाम! 

पर ! बड़ी विसात है इन प्यालों की | बेगम ने श्मीरज़ादे ग़यास को 
जिस वक्त राहे राम्त पर लाया था, जब ग़यास ने हिन्दुस्तान आने की 
ठान ली थी और अपना निश्चय बेगम से कह डाला था उसने साथ 
ही एक भीख माँगी थी-- 

भाँख मेरी कडु,भाती हैं, आज छूटता है वह दौर, 

अपने हाथों से दो प्याले, केवछ आज पिलादे भर । 
बेगम ने ये दो प्याले पिला दिए थे और इन्हें इस निष्ठा से भरा 
था कि आज उसकी मिट्टी से बनी बेटी के हाथों में वही दोनों प्याले 
मुगल साम्राज्य का मूल्य हो गए ! इन दो जामों के बदले जहाँगोर ने 
व्यक्तिगत स्वेस्व के साथ ही पूर्वजों की ख्याति, कीति और अपित 
ऐश्वय भी नू रजहाँ की सौंप दिय।। उसकी अंतरात्मा जैसे किसी के 
शब्दों में दो जानू होकर अंजलि बाँध माँग उठी-- 

साकी, बाकी शराब दे दे, 
बाकी, साकी, जो कुछ हो ले ले । 

घुटने टेके जहॉगीर ने अधमिची आँखें ऊपर कर, एक हाथ दिल 
पर रख दूसरा आगे कर माँगा-- 

राज्य करो तुम मृति तुम्दारी रहेूँ देखता में प्रतियाम , 

अपने हाथों से नित केबल मुे पिछा देना दो जाम । 
ओर कुछ उसे नहीं चाहिए, इह लोक न परलोक, न सल्तनत न 
बिहिश्त । वह और कहता हे-- 

भार बहन मैं स्वयं करूगा बन कर बन-गुलाब की मूल, 

तुम तो मुझभपर 'कलछूम” रहोगी, शीश तुम्हारे होगा फूल । 
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सब बोका अपने ऊपर ले जीवन दे मैं सींचूँगा, 
तब सेवा-सम्पादन से मैं हाथ कदापि न खांच्रेंगा । 
तुम केवछ यह ताज पहन कर मेरे सम्मुख खिछ्ली रहो, 

में अपनापन तुम में स्रो हू, तुम मुझ में नित मिछी रहो । 
हो प्रसन्‍न जीवन को मेरे मुस्कानों से दो तुम भर 
रानी नूरजहाँ' जब बन तुम चमको जग में प्रिये मेहर । 

“कलम! लगाने में रहस्य है | दो पौधे मिल कर एक हो जाते हें, 
भोजन पान सब एक हो जाता है, शरीर मन सारा एक | जहाँगीर भी 
चाहता है क़लम की भाँति नूरजहाँ उसमें लगे ओर वह उसके छुख 
के सारे साधन जुटाता रहे। उसकी इन बातों का नूरजहाँ पर पूरा 
प्रभाव पढ़ता हे-- 

प्रम-भश्न कछके भाँखों में, कुका दिया रमणी ने पर, 
जहाँगीर ने गदगद हो, रख दिया ताज घसके सर पर । 

साधक की साधना सिद्ध हुई, माता-पिता की अभिलाषा पूरी हुई, 
परियों की भविष्य वाणी सही हुई ] नूरजहाँ ने साम्राज्य पाया, उसपर 
शासन किया पर क्या उसका ऐश्वयं सदा चमकता रहा ९ अनारकली 
की सादी समाधि की ही भाँति इस सम्राज्ञी की कबर पर भी ऐश्वय 
की क्षणभंगुरता की घोषणा करता हुआ .ख़ुतबा क्‍यों खुदा है (-- 

बर मज़ारे मा ग़रीबाँ ने चिरागे ने गुछे, 
ने परे परवाना सोज़द ने सदाए बुलबुले। 
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परिशिष्ट 
कथा-प्रवाह ओर उसका ऐतिश्व 
पहला सर्ग 


शरीफ़ ईरान के एक प्राचीन अमीर खानदान का वंशधर था। वह 
हेरात का गवनर था। उसकी मृत्यु के उपरान्त उसके कुल को दशा 
बिगड़ गई । ग़रीबी ने उसकी कुलललक्ष्मी विचलित कर दी। शरीफ़ का 
पोता ग़यासबेग बिगड़ा हुआ अमीरज़ादा, जुआरी और शराबी निकला 
ओर इन दो विषयों में वह फ़ारस की राजधानी तेहरान में अपनी 
जोड़ नहों रखता था | जो कुछ भी ज़्मीन जायदाद, रुपए पेसे बचे थे 
उनको उसने जुआ ओर शराब में उड़ा दिया | ख़ाविंद-बीबी का छोटा 
परिवार भी दाने का मोहताज बन गया | जान के लाज्ले पड़ गए। इस 
ग़रीबो में वे सुख के सारे दोस्त, जिनका कभी ताँता न टूटता था 
ओर जिनका शरीफ़ ने बढ़ा उपकार किया था, अदृश्य हो गए। किसी 
ने मदद नहीं की सारा तेहरान ग़यास पर हँसने लगा फिर भी वह शराब 
को तोबा नहीं कर सका, आदत से लाचार था। 

कथा नोरोज़--ईरान का प्राचीन वसन्‍्तोत्सव--के दिन तेहरान 
नगर में खुलती है। वसन्‍्त का ऋतु है, हरियाली का राज्य | पेड़-पौधे 
फूल पत्तों से लदे हैँ | सारा ईरान वसन्‍्त मना रहा हे पर ग़यास की 
मनस्विनी भायो चिन्तामग्न है। ग़यास पास पहुँचकर उसकी उदासी 
का कारण पूछता है | वह अपने घर का सारा हाल पति को समभा 
कर उससे ईरान छोड़ हिन्दुस्तान चलने का प्रस्ताव करती है, बहुत कुछ 
ऊँचा नीचा समभातो हे पर शराबपरस्त, क्राहिल अमीरज़ादा इनकार 
कर जाता हे | साथ ही स्वदेश-प्रेम का रवर भी अलापता हे। वेगम-- 
उसकी पत्नी--उ पे खूब पहिचानती है और फिर उसे भले प्रकार समझा 
कर राहे रास्त पर लाती है। वह रात भर विचारकर अगले दिन विदेश 
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यात्रा के लिए राज्ञी हो जाता है। शोध जो कारवाँ हिन्दुस्तान जानेवाला 
है उसी के साथ चलना दोनों स्थिर कर लेते हैं। ग़यास शराब छोड़ 
देने की प्रतिज्ञा करता है। पर अन्त में केवल दो प्याले शराब के बेगम 
से भरवा कर लेता है | बेगम मातृभूमि से, घर द्वार से, अपने पालतू 
प्यारे हिरन से विदा लेती है । 

गयास ऐतिहासिक व्यक्ति हे जो बाद में चलकर अकबर के दरबार 
के मुसाहिबों में से एक हुआ है | बेगम ही ग़यास की सत्री का नाम था 
यह नहीं कहा जा सकता पर इतना सही है कि वह अपनी खत्री को लेकर 
हिन्दुस्तान चला आया था। दम्पति की परस्पर बातचीत का आधार 
कबि की घुन्दर कल्पना हे। 


है 0 ३८ 
दूसरा सगे 


क्राफ़िला ईरान से चल पड़ा और साथ ही ग़यास और बेगम भी 
चक्ने | उनका क़ाफ़िला पहाड़ ओर जंगल, रेगिस्तान और नखलिस्तान पार 
करता अफगानिस्तान के समोप उस स्थान पर आ। पहुँचा जो क़ाफ़िलों 
के लिए खतरनाक समभा जाता था। यहों प्रायः अफ़गान डाकू उन्हें 
छूट लिया करते थे | इसीलिए फ़ाफ़िलों के साथ हृथियारबन्द सिपा- 
हियों के कई दस्ते रहते थे। इस स्थान पर पहुँचकर क़ाफ़िला सजग 
हो गया और इसके हथियारबन्द सिपाही लड़ाई के लिए तैयार हो गए। 
हिन्दुकुश पवत से उतरकर अफ़ग़ान दस्यु क़ाफ़िले पर टूट पड़े। बढ़ी 
लड़ाई हुई | दोनों ओर के बहुतेरे लड़ाके घायल हुए, बहुत से जूक 
गए। मरे हुओं को दफ़नाकर क़ाफ़िला आगे बढ़ गया | 

यह वर्णन काल्पनिक हे । 

अलल सुबह बेगम ने चाँद सा मुखड़ा वाली मेहरुश्निसा नाम को 
कन्या प्रसव की | ग़यास और बेगम ने आशा की थी कि पुत्र उत्पन्न होकर 
उनकी मुसीबतें आसान करेगा पर कन्या का मुख देखकर दोनों दुखी 
हो गए। वचद्ध का पद्दाइ ही मानो उनके सिर पर टूट पड़ा। भला इस 
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कन्या को लेकर क्या करेंगे ९ ग़यास ने उसे वहीं पावेतीय उपलका में 
छोड़ दिया और पति-पत्नी दोनों कन्दहार को चल पड़े | बालिका पड़ी हुई 
थो | अचानक क़ाफ़िला का सरदार उधर से गुज़रा और उसने उस 
सद्यःजाता कन्या को प्यार और दया के वशोभूत हो उठा लिया। कैदहार 
पहुँच वह्‌ किसी धाय की खोज में लगा और भाग्यवश बेगम को 
ही लड़की सौंप दी। 

कहानी ऐतिहासिक है । 

मेहरुश्निसा आगरे के क्लिले में माँ बाप के साथ रहकर बढ़ने लगी। 
उसका लालनब्पालन सुख से श्रीमानों के बच्चों की भाँति अमीर उमरा 
के बच्चों के संग होने लगा । 
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तीसरा सगें 


तीसरे सगे की कथा आधी रात के समय आगगरे के क़्िले में 
खुलती है। सलीम अपने साथियों के साथ एक कमरे में बेठा 
है और उसकी भ्रेयसी प्रसिद्ध नतेकी अनारकली जवाहिरात से सजी 
नृत्य कर रही है। अनेक हाव भावों के साथ कला का पूरा प्रदर्शन 
करती हुई वह अनार, जो स्वयं सलीम के प्रेम में दीवानी हो गईं थी, 
नाच रही है। मदमस्त सलीम भी उसके एक एक अंग संचालन पर 
लट॒टू है । उठकर प्यार से उसे पकड़ता है, चुम्बन से भर देता है। 
अकस्मात अकबर आ उपस्थित होता है। अनार अकबर को देख 
बेहोश हो जाती है और सलीम किंकतव्यविमूढ़ | 

कथा काल्पनिक है | पर अनारकल्ञी का व्यक्तित्व ऐतिहासिक है | 
नल भी उसने सलीम के सम्मुख किया ही होगा। 
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चोथा सर्गे 


अनार कारागार में बन्द है| वह अनेकों प्रकार की चिन्ता कर रहो 
है। सलीम को जी जान से प्यार करती है | चाहती है कि इस अन्त 
समय में वह एक बार आकर उससे मिल जाय । उसे विश्वास है 
प्रात: काल उसे प्राणदरड मिलेगा । वह जानती है सम्राट अकबर 
स्वयं उस पर आसक्त हे। पर वह उसको आँख उठाकर भी नहीं 
देखती | अकबर आता है और उससे अपने प्यार की बात कह कर 
उसको अपनाने के लिए कहता हैे। अनार ओज भरी भाषा में बाद- 
शाह को धिकारती है और सलीम के प्रति अपने प्रेम का खुला प्रद- 
शेन करती है। अकबर क्रोध में भर कर उसे देश-निकाले की सज़ा 
सुनाता है. पर वह अपने श्रण से टस से मस नहीं होती | गुस्से में 
अकबर लज्जित हो चला जाता है । 

कथा काल्पनिक है | 
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पाँचवाँ सगे 

दुखिया अनार जंगलों की ख़ाक छान रही है। देश देश भटक 
रही है | पॉँचवें सगे का दृश्य एक जंगल में खुलता है । नद्‌-नदो, चर- 
अचर सभी अनार के दुख से दुखी जान पढ़ते हैं। अनार चुपचाप 
बढ़ती जा रही है । उसका पथ एक छोटी सरिता में खो जाता है । 
वह नदी हलती हे, डूबते डूबते बचतो है पर पार हो जाती हे और 
भींगे कपड़े सुखा कर आगे बढ़ती हे। इस सगे में कवि ने प्रकृति के 
बरणन में कलम तोड़ दी है । बड़ा दी सुन्दर वर्णन है। हिन्दी-संसार 
में प्रकृति का बणेन जितना इस कवि ने किया हैः उतना और किसी 
ने नहीं किया । नूरजहाँ में बीसों स्थल नेसर्गिक सौन्दये वणणेन के हैं. 
जो हिन्दी-काव्य की निधि हैं। इस पाँचवें सग का प्रकृति-निरीक्षण 
तो अभूतपूर्व हे। पत्ते पत्ते में, घास घास में कवि ने प्राण फूक 
दिए हैं । 
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अनार अपने दुःख का प्रतिबिम्ब स्ंत्र देखती चली जा रही 
है। वह थकती है, बेठती है, आगे बढ़ती है। नदी, नाले, निर्भर, 
वृत्त-लता और वन्य पशु ही उसके मित्र हैं।बेठी वह रो रही है। 
अपने अभाग्य को कोस रही है। अपने एकान्त वक्तव्य में बारम्बार 
अपने प्रियतटम सलीम का आह्यान कर रही है । एक एक शब्द से, 
एक एक निःश्वास से सलीम के प्रति उसका प्रेम प्रगट होता है। वह 
अपनी अन्तिम अभिलाषा व्यक्त करती हे-सलीम आते और इस 
अन्त समय में अपनी प्यारी अनार को हृदय से लगा लेते, केवल 
एक बार अपना दशेन दे जाते और वह धन्य होकर सुखपूर्वक इस 
जंगल में भी मर सकती । इसी समय सलीम भटकता हुआ अपने 
पाश्वचरों के साथ आ पहुँचता है | वह अनार को अपने साथ अकबर 
से दूर अन्य नगर को चलने के लिए कहता है पर वह इस प्रस्ताव 
की अनिवाय असफलता पर विश्वास कर असहमत होती हे | क्‍यों 
उसका प्रेमी उसके कारण स्वयं भो घर बाहर की ख़ाक छानता फिरे ? 
वह उसकी गोद में पड़ी कुछ खा लेती है और जब तक सलीम उसे 
सम्हालता है विष कण्ठ से नीचे उतर जाता है| सलीम रो उठता है, 
विष अनार के शरीर में भिन जाता है और वह उसकी गोद में ही 
प्राण त्याग देती है | उसके शव को लेकर सलीम लाहौर जाता है 
ओर वहाँ उसकी समाधि बनवा देता है | 

कहानी का स्रोत, उसकी घटनाएं विशेष काल्पनिक अवश्य हैं पर 

न्दू नतेकी अनार, जो सल्लीम को जी जान से प्यार करती थी और 

जिसके सोन्दय और कला पर सलीम रवयं लटटू था, ऐतिहासिक 
व्यक्ति है ओर उसकी क़त्र आज भी लाहौर में, अनारकली में 
मौजूद है । 
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परिशिष्ट श्८प१ 
छूठाँ सगे 


मेहरुन्निसा दिन दिन बढ़ती जाती हे। उसका शैशव धीरे धीरे 
लुप्त होता जा रहा है और उसके स्थान पर योवन आपन्न हो रहा 
है। अभी मेहर अछूती 'अज्ञातयौवना है जिसका यौवन अब धीरे 
धीरे निखर कर स्पष्ट होता जा रहा है।इस सर में कवि ने उसे 
मुग्धा व्यक्त किया है और इस वणणुन में कमाल कर दिया है । 

सलीम के महल के नज़रबारा में मेहर और सलीम खेल रहे 
हैं। सलीम अपने अनुपम बागीचे में कबृतर पकड़ता है मेहर गुलाब 
के फूल तोड़ने जाती है और अपनो अंगुली में काँटे चुभा लेती है। 
लहू के बड़े बूंद टपकाती वह सलीम के पास आती है| वह अपना 
दामन फाड़ कर उसकी अंगुली बाँध देता हे और पकड़े हुए कबृतर 
मेहर के हाथ में देकर उसके लिए गुलाब की हाल की खिली कलियाँ 
तोड़ने बाग के दूसरे भाग में चला जाता है। मेहर के दोनों हाथ 
कवृतरों से भरे हैं । सहसा एक हाथ का कबूतर अपने पंख फड़ 
फड़ाकर उड़ जाता है| जब सलीम गुलाब की कलियों से भरी भोल्ी 
लिए आता है मेहर के हाथ में एक कबूतर देख पूछता हे-दूसरा 
कबूतर कहाँ है ? वह कहतो है उड़ गया। सलीम कुछ चिढ़ कर फिर 
पूछता है--केसे ? भोली मेहर सादगी के साथ दूसरा कबूतर भी उड़ा 
कर कहती है--ऐसे | उसके भोलेपन पर आसक्त हो सलीम उसे 
चूम लेता हे पर इसी समय कुंज के पीछे कोई छिपकर हँसता हे | 
बिगड़ कर सलीम एक एक पौधे के पीछे उसे ढूँढ़ता है पर उसका 
'पता नहीं लगता । घबरा कर मेहर अपने घर चली जाती है। सलीम 
भी अपने कमरे में जाकर सो रहता है | 

. तरुण सलीम का कपोतव्यसन इतिहास प्रसिद्ध है। मेहर के भोले- 

'पन को कथा भी ऐतिहासिक है और यह एक मानी हुई बात है कि 
'उसके सूधे जवाब ने ही सलीम को अपने हाथ में कर लिया था | 
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श्पर नूरजहाँ 
साँतवाँ सगे 


जमीला अकबर के किसी अमीर सभासद को कन्या है। उसने 
सलीम और मेहर का बागीचे में गुप्त प्रम देखा है। वही छिप कर 
उनकी कपोतक्रीड़ा देख रही थी । वह स्वयं सलीम को अपनाना 
चाहती है इसीलिए मेहर से जलती हे । इस सर्ग के प्रारम्भ में बह 
मेहर के विरुद्ध अपने उद््‌गार निकालती है। ते कर लेती है अकबर 
से वह कहेगी मेंहर और सलीम फो करतूत। अकबर के रंगमहल में 
नाच रंग हो रहा है । परियों का जमघट सा त्ञगा है, अकबर सुरपति 
सा बेठा है । जमीला अन्तःपुर में पहुँच जाती है और वहाँ जाकर 
वह दोनों के प्रेम का हाल कह सुनाती है | अकबर अपना कतेव्यः 
स्थिर कर लेता है । 
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सुन्दर प्रभात के समय सलीम मेहर के पास पहुँचता हे | वह 
अभो सो रही है| उसको नोंद खुल जाती है। उसने एक स्वप्न देखा 
है--परियाँ उड़ती आई ., उन्होंने मेहर को देखा और वे मुस्कुरा पड़ीं | 
उनमें से एक बोली चलो तुम्हें सुरपुर की रानी बनावें | दूसरी ने कहा, 
मत जाओ बेकार हैरानी होगी | तीसरी ने कद्दा--मैं इसे देश-निकाला 
दूँगी। चौथी ताज दिखाकर बोली-इसे क्या पहिनोगी ? उसके “ना? 
कहने पर भी वे मुकुट पिन्हाने चलीं | फिर उन सबने मिल कर उसकी 
चूड़ियाँ तोड़ दीं और अन्त में उसे याद नहीं कौन था जिसके पटके 
से उसके पट को छोर उन्होंने जोड़ दी। इस प्रकार अपने स्वप्न का 
ज़िक्रकर मेहर घबड़ा उठती है, सलीम भी कुछ सोचता हुआ चला. 
जाता है । 

इस सर्ग को कथा बिलकुल ही काल्पनिक है| जमीला ऐतिहासिक 
व्यक्ति नहीं | 
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परिशिष्ट र्फरे: 
आठवाँ से 


इस सगे की कथा एक गान के साथ खुलती है | जमीला व्यंग भरे 
गान से मेहर का स्वागत करती है। मेहर उसे मज़ाक समभः उसी गान 
के अन्त में उपसंहार रवरूप जमीला को लद्दय कर गाती है। जमीला 
उसे घुन गुस्सा करती हे और उसकी भत्सनों में बहुत कुछ कहती है । 
मेहर उसे सुनकर कुछ व्यग्न हो जाती है और अपने भावी दुभौग्य को 
अवश्यम्भावी जान स्वीकार कर लेती है । 

बाजे बजते हैं। नाना प्रकार के आनन्दोत्सव हो रहे हैं। आज 
मेहर का विवाह हे | सारी तैयारी होती है। दूल्हा शेर अक्रनन सज 
धज कर आता है और उसका विवाह मेहर के साथ हो जाता है। 
अकबर की यह दुरभिसन्धि हे, जमोला का षड्यन्त्र हे--दोनों सफल 
होते हैं | विपरीत प्रकृति के दोनों ही व्यक्ति सूत्र में बँघ जाते हैं। शेर 
अफ़गन सीमा-प्रान्त का पठान हे, वीर और मनस्वी। उसे अकबर 
मेहर के साथ ही बंगाल की सूुबेदारी भी दे देता हे। मेहर उसकी 
पत्नी होकर उसके घर चली आती हे | 

मेहरुज्िसा और शेर अफ़गन की शादी एक ऐतिहासिक घटना है| 

है है 2९ 


नवाँ सगे 


आधी रात का समय है, सारी दुनिया सो रही हे। मेहर शेर 
अफ़गन के घर में, अपने कमरे में चुपचाप अपने भविष्य को सोच 
रही है। पास ही एक दीपशिखा जल रही हे जिस पर अगणित परमाने 
टूटे पड़ते हैं और अपने प्यार के सबृत में अपनी जिन्दगी ख़ाक़कर 
डालते हैं। उस ख़ाक़ के साथ दह॒वा खेल रही है । मेहर अपनी अवस्था 
पर भी विचार करने लगती है पर अपने दुःख की सजीवता और 
उप्तकी भयंकरता पर उसका विश्वास नहीं ट्ोतत । वह झट चिरारा गुल 
कर देती है | इसी समय उसे किसी की आहट मिलती है | वह लौट कर 
देखती है. और एक नक़ाबपोश को देख झट तलवार खोंच लेती है। 
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त्तड़प कर पूछती है, कौन है ९ नक़ाब खोलकर आगन्तुक कहता है--मैं 
हैं सलीम और शेर अफ़गन को मार तुम्हें अपनाने आया हूँ । झट बता 
दो वह कहाँ है, उसे मार कर तुम्हारे साथ निष्कप्टक राज करूंगा। 
मेहर सलीम की इस तस्करशृति पर, उसकी इस कायरता पर बहुत ही 
ज्ुब्ध होती है और उसे घिक्कार कर, डरा धमका कर अपने घर से बाहर 
निकाल देती है | सलीम दंग है | उसे आशा थी मेहर उसके काय में 
सहायता करेगी पर वह तो उलटे उसे घिक्कारने लगी। सलीम आज 
तक नहीं जान पाया कि रमणी क्‍या रहस्य हे । यही सोचता वह चला 
जाता है| मेहर उसे बहुत प्यार करती है और अपनी स्वतन्त्रता के इस 
अन्तिम प्रयत्न को असफल होते देख उसको बढ़ी चोट लगती हे । 
वह सलीम को निकाल तो देती है पर उसका हृदय ऐसा! करते मथ सा 
जाता है | हृदय का अन्तिम ज़ोर लगा कर उसने उसे निकाला हे 
इसलिए उसके जाते ही उसका दिल बैठ जाता है और वह बेहोश 
होकर गिर जाती है। साथ ही इस सगे की कथा समाप्त हो जाती है| 

इस सगे की कथा काल्पनिक हे | 
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दसवाँ सगे 


प्रारम्भ में मेहर अपने विचारों से, प्यार से, भावनाओं से विदा 
जे रही है। अपने स्वजनों से, यमुना और राजकीय प्रासाद से, सलीम 
ओर उप्तकी भुजाओं से वह बिदा माँग रही हे । बड़ी ही क़ीमती भाषा 
में, कविता के अनुपम सौन्दय से भरे उद्गार मेहर के मुख से निकलते 
हैं। यह विदा-प्रसंग इस मद्दाकाव्य का सवसुन्द्र स्थल हे । 

याद बंगाल का एक सुन्दर बर्णन हे ॥ वहाँ के वृक्तों का, लताओं 
और फूलों का, ख्री पुरुषों का, पशु पक्तियों का, ज़मीन और पेदाबार 
का और अन्त में पावन गंगा और कब्रद्ापुन्न का। मेहर ओर शेर 
अफ़गन बंगाल पहुँच गए हैं । 


परिशिष्ट श्प५ 


सलीम मेहर के प्रेम में उन्मत्त है। निजनता उसे अब अधिक 
प्यारी लगती है जहाँ वह अपने प्रेम का मेहर के प्रति बखान किया 
करता है | इस स्थल पर वह मलयानित्ञ से अपना संदेश बंगाल में 
बसी मेहर के पास भेजने का प्रबन्ध कर रहा है। सलयपवन से वह 
अपना सन्देश कह रहा है | उसकी अवस्था अध विक्षिप्त की है। कुछ 
कहता है कुछ भूलता हे । वह सोचता है सम्भव है मेहर बंगाल 
पुरुषों को भेड़ा बनाकर रखनेवाला जादू खीखने गई हे'। इस किंवद॒न्ती 
की याद उसे अधिक आती है। 

जमीला सलीम का प्यार चाहती है, और चाहती हे मेहर का 
स्थानापन्न होना। टेढ़ी खीर हे यह | मेहर का स्थान सलीम के हृदय 
में अछ्तुण्ण बना है। उसे कोई विचलित नहीं कर सकता। वह उसको 
ओर आँख उठाकर भी नहीं देखता | जमीला परेशान है । मेहर को 
दूर कर सलीम को अपनाने का मार्ग उसने निष्कंटक समझ लिया था। 
सोचा था एक वार में दो शिकार हुए पर काम बनता न देख वह 
चिन्तित हो जाती है। आगरे में गुदड़ीशाह नाम के एक पहुँचे हुए 
फ़कीर आए हुए हैं जिनकी बड़ी ख्याति हो गई हे, जो बिलकुल विरक्त 
हैं, द्रव्य की चाह नहीं रखते, रोग दूर करते हैं ओर गरीब को अमीर 
बनाते हैं | उनके तकिये में दुखिया ललनाओं का सजमा लगा रहता 
है। बॉकों को संतान देना उनके बाएँ हाथ का खेल हे। विरहिणियों 
का दुःख मिटाते हें, प्रमवंचिताओं को मोहनमंत्र सिखाते हैं। जमीला 
भी उन्हीं के पास जाएगी और सलीम को क़ाबू में करने के लिये कोई 
तावीज़ लाएगी । 


कथा की प्रगति को बढ़ाने के लिए ओर काव्य के रस को और 
उद्दी पक, आकष के बनाने के लिए ही कवि ने इस सगग की रचना की 
है | इसमें कल्पना की बड़ी ही सुन्दर, बड़ी नाजुक उड़ान हे' | 
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ग्यारहवाँ सगे 

शेर अफ्रगन क्र निर्भीक सैनिक है | सुबेदारी पा जाने के बाद से 
उसका अहंकार और मद बढ़ गया है। अत्याचार की मात्रा बढ़ गई 
है । प्रजा उसकी नशंसता से त्राहि त्राहि कर उठती है। मेहर की भी 
दशा उसके साथ रह कर खराब हो रही हे | वह बन्द घर में रहते 
रहते ऊब गई है| चारों ओर वसंत छाया हुआ है, फूल पत्तों से पेड़ 
पौधे भरे हुए हैं पर यह सब मेहर के लिए विडम्बना मात्र है। मेहर 
प्राचीन ग्राम्य सभ्यता की स्वतन्त्रता और अक्ृत्रिमता का गुन गाती हे । 
बनावटी स्वार्थंपर जीवन से उसको घृणा सी हो आती है। मारकाट 
की जिन्दगी पर वह अपने पति को घिक्कारती हे । वह बिगड़ उठता 
'है। उसकी छोटी लड़की माँ का पक्त लेकर पिता को तुतलाते शब्दों में 
डॉटती है पर शोर अफ़गन उसे पटक देता है। मेहर की 'अन्तरंग सखी 
सर्वेहुन्दरी लेला को लोरी सुना सुना कर घुलाती है । इसी समय आगरे 
से खबर आती है कि अकबर की मृत्यु हो गई और जहाँगीर गद्दी पर 
बैठा । उसके नाम के सिक्‍के जारी हुए | यह ख़बर सुनकर मेहर की 
भावनाओं में अन्तयुंद्ध होने लगता हे और वह चक्कर खाकर गिर 
पड़ती है | सर्वेछुन्दरी उसे सम्हाल लेती है। फिर शेर अफ़रगन के 
दुव्येबहार के विरुद्ध मेहर के उद्गार निकलते हैं। सबसुन्दरी उसे 
समभा बुकाकर शान्त करती हे और मेहर उसकी सीख पर चलने की 
प्रतिज्ञा करती हे | 

यह कथा भी काल्पनिक है । शेर अफ़गन को वीरता और निर्भीकता 
तो इतिहास में भो सिद्ध है। बाकी उसका प्रजा पर इस क़दर अत्या- 
चार कहाँ तक ऐतिहासिक है इसमें संदेह हैं पर कवि को अपने काव्य 
में वश्ित प्रसंगों में सामंजस्य लाने के लिए, आगे आनेवाली घटनाओं 
दी पुष्टि और प्रवाद्द के लिए चरित्रों में उनके स्वभाव की मात्रा में 
कमवेश करना आवश्यक होता है और इस वसूल से विचार करने पर 


फंवि का यह चित्रण कुछ अयुक्तियुक्त नहीं प्रतीत होता | 
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यह सगे ग्यारहवें सगे का ही उपसंहार सा प्रतीत होता है। कथा 
असंग का प्रवाह वहीं से शुरू होता है। बंगाल दुर्भिक्ष से पीड़ित है, 
लोग भूखों मर रहे हैं । मुल्ला शेर अफ़गन के कान भर देते हँ--प्रजा के 
पास काफ़ी दौलत है पर ज़मीदार नरहर ओर उसके पुत्र के भड़काने 
से प्रजा बिगढ़ी हुई है, कर नहों देती | सुबेदार के बदन में आग सी 
लग जातो है | कितनों ही को घह तलवार के घाट उतार देता है, नर- 
हर को धूल में घसीटवाता है और उसके पुत्र विमलराय को पकड़कर 
वन्दी कर लेता हे । उसको इतना भी विचार नहीं कि उसका बन्दी 
उसकी स्त्री मेहर की प्रिय सखी सर्वेसुन्दरी का पति है। विमलराय 
को मुसलमान हो जाने के लिए कहता है ओर केवल इसी वसूल पर 
बह उसे छोड़ने को उद्यत है। विमलराय उसे ललकारता हैं और 
धर्म छोड़ने से इनकार करता है। मेहर पति को समभाती है पर शेर 
अफ़गन अपनी कट्टरता और अपने क्रोध के वशीभूत हो उसे डाँट 
कर चुप कर देता है ओर विमलराय को तलवार के घाट उतार देता 
है। सववेसुन्दरी मूर्छित हो कर गिर जातो है । 

कथा काल्पनिक हे । 
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तेरहवाँ सगे 


जहाँगीर सम्राट है पर दुःखी हे | मेहर को वह श्राणों से बढ़कर 
प्यार करता हे और उसके अभाव में सारा राज्य सुख-ऐश्वरय-बैभव 
उसे फीका लगता है। वह प्रतिज्ञा करता है किसी न किसी उपाय से 
यह मेहर को हरतगत करगा। पहले का बुलवाया हुआ एक निर्भीक 
सिपाही नाहरसिंह आता है | उसे वह शेर अफ़गन का खून कर आने 
का छिपा इशारा कर, रुपये दे, विदा करता हे | 

नाहर बंग देश जाने की बात अपनी स्त्री से कहता है। पहले तो 
उसको स्त्री उसे युद्ध में जाता समझ कर उत्साहित करती है पर जब 


रश८प नूरजहाँ 


वास्तविक रहस्य खुल जाता है वह सच्ची ज्ञत्राणी की भाँति उसे 
धिक्कारती है । नाहर सम्हल जाता है । पत्नी की बात मानकर जहाँगीर 
को रुपये लोटा देता है और किसी अन्य देश को स्त्री लेकर चला 
जाता है। 
यह कथा भी प्रसंगवश गढ़ो गई है । 
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चोदहवाँ सगें 


जहांगीर मेहर के प्रेम में प्रमत्त है, अकेले में वह अपने प्रेम की 
उपासना कर रहा हे | जमीला शआराती है और जहाँगीर के प्रति मेहर 
के प्रेम पर सन्देह उत्पन्न करना चाहती है साथ ही अपने प्रेम की ओर 
संकेत करती हे। जहाँगोर उसके मुंह से उसके प्रेम का बखान और 
मेहर की शिकायत झुनते छुनते ऊब्र गया है । जब बहू उससे कहतो 
है कि सच्चा प्रेमी अपने प्रेम पर मरने के लिए सदा उद्यत रहता है 
जहाँगीर उसकी वाक्पटुता का खोखलापन दिखाने के लिए तैयार हो 
जाता है| एक छोटे डायलग के पश्चात जहाँगीर हथियारबन्द सिपाही 
बुलाकर कहता हूं कि जब वह इशारा करे जमीला का सिर काट लिया 
जाय | जमीला कॉप उठतो है। वह वास्तव में मरने को तैयार नहों | 
उसने तो उस रूप में मरने के लिए कहा था जिसमें कितने ही आशिक 
रोज्ञ मरा करते हैं। उसे क्‍या पता था कि जहाँगीर उसकी परीक्षा के 
लिए कमर कसे बेठा है | जहाँगीर हँसकर उसे क्षमा कर देता है. फिर 
जमीला पर ज़माने से आसक्त कुतुबुद्दीन नामक एक प्रौढ़ अमीर को 
बुलाकर उसका हाथ उसके हाथ में पकड़ा देता है और यौतकस्वरूप 
कुतुब को बंगाल देश दे देता है | वह कुतुब से कहता है--शेर अफ़गन 
के अत्याचार से प्रजा त्राहि त्राहि कर रही है, विमलराय के मरने से 
बग़ावत करने को तैयार है इसलिए तुम जाकर उप्ते वहाँ से हटाऋर 
बंगाल की सूबेदारी ले लो | जहाँगीर का हृदय शेर अफ़रगन का निधन 
ओर मेहर को हस्तगत करने पर उतारू है। 


परिशिष्ट रद 


जमीला इस शादी से प्रसन्‍न है और कहती है कि यही आदर्श 
वेबाह है | ऐसे विवाह से खत्री पुरुष पर शासन करती है | 
कथा पूर्वेबत्‌ काव्य-प्रवाह के निमित्त प्रस्तुत की गई है। 
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पन्द्रहवों सर्ग 


कुतुबुद्दीन बंगाल पहुँच कर शेर अफ़गन से सूबा माँगता है पर 
उह उसे देने को तैयार नहीं उलटा बग़ाबत करने को उद्यत है पर 
उसके मुसाहिब, सदा के कान भरने वाले बुज्ञदिल, कायर सलाहकार 
टुम दबा जाते हैं, कोई उसका साथ देने को तैयार नहीं। जिनको 
उसने सिपाही से अधिनायक किया था वे तक इस समय अपनो 
ताचारी ज़ाहिर करते हैं, उल्लटा अपनी स्वामिभक्कि का दम भरते हैं। 
प्रेना तक उसकी आज एक नहीं सुनती और उससे विरक्त हे। आज 
गेर को अपनी असली द्यालत का पता चलता है और वह घबड़ा कर 
पिहर के पास चला जाता है, उससे अपनी निठुराई की, अत्याचारों 
फ्री क्षमा माँगता हे। मेहर उसके परिवतन पर बड़ा प्रसन्‍न होती है 
प्रोर दोनों ढाका छोड़ बदंवान के एक गाँव में बसने के लिए चल 
[ते हैं | कुछ दूर चलने पर एक योगिनी विकराल रूप धारण किए 
(स्ता रोक कर पूछती हे--अहंकार के पुतक्के, कहाँ गया वह तुम्हारा 
वे? जिस प्रकार मैं उन्मादित-सी फिरती हूँ वेसे ही अपना सुहाग 
तुट जानेपर तुम्हारी मेहर भो फिरेगी। उसकी लाल आँखें देख मेहर 
हाँप उठतो है | यह योगिनी सवसुन्दरी है जो पति की मृत्यु के 
उपरान्त ऐसी दशा को प्राप्त हुई है । 

प्रसंग की काल्पनिकता स्वतः सिद्ध है । 
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सोलहयाँ सगे 


बद्यान के एक गाँव में मेहर और शेर अफ़गन गाँव का अक्ृत्रिम, 


तादा, सन्‍्तुष्ट जीवन व्यतीत फर रहे हैं | मेहर नगर ओर गाँव की 
२० 
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“रहन सहन में ज़्मौन आसमान का अन्तर पाती हे और ग्राम्य जीवन 
पर मुग्ध हे। आरम्भ में ही कबि ने बड़ी सुन्दर भाषा में गाँव के 
आउडम्बर रहित सुखमय जीवन का चित्र खींचा है | ऐसे सुखी जीवन 
में वे सन्‍्तोषपूवेंक वास करते हैंँ। इसी समय दूत आकर कहता है 
कि कुतुब साहब बदवान आए हुए हैं और उन्होंने शेर अफ़गन को 
याद किया है। शेर अफ़गन मेहर के बहुत मना करने पर भी अपनी 
तलवार उठा कर दूत के साथ चल देता है| कुतुब मेहर को जहाँगीर 
को दे देने का उससे प्रस्ताव करता है इस पर उसका खन डबलने 
लगता है और वह तलवार के एक ही वार से कुतुब का सिर काट 
लेता है| कुतुब की सेना भी क्रोधित होकर शेर अफ़गन का अन्त कर 
देती है। 

सवसुन्दरी मेहर के विधवा हो जाने पर आती है और उसको 
सानत्वना देती हे । समभाती है निर्जीव शरीर-पद्चर का मोह अब 
बेकार है । वह सुन्दर काव्यमय आध्यात्मिक भाषा में मृत्यु और 
जीवन के रहस्यमय प्रसंगों पर प्रकाश डालती हे । 

भूकग्प के फलस्वरूप जैसे पुराने द्वीप नष्ट हो जाते हैं नये निकल 
आते हैं, एक नई दुनियाँ का जन्म हो आता है उसी भाँति मेहर के 
पुराने संसार का नाश हो जाता है ओर एक नए जगत का प्रारम्भ 
होता है | बर्दवान से ले जाकर उसे आगरे के राजभवन में 
रखते हैं | 

शेर अफ़गन का जहाँगीर के आदमियों द्वारा मारा जाना 
ओर अन्त में मेहर का आगरे आना ऐतिहासिक घटनाएँ हैं । 
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सत्रहवाँ स्ग 
दूती मेहर को जहाँगीर की मलका बनने के लिए समभती हे । 
जहाँगीर के प्रेम का बखान करती है, मेहर की बीमारी में उसकी दिन 
रात की की हुई सेवा की याद दिलाती है । मेहर ने चार वर्ष से 
जहाँगीर की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखा हे | लेला भी जहाँगीर 


परिशिष्ट २६१ 


की तारीफ माँ से करती है और मेहर इस बात को उसे समभाती है 


है कि उप्ती का भविष्य मेहर को अपनी गति निश्चित करने में रुका- 
चट डालता है | 
अपनी चिन्ताओं के कारण मेहर बीमार हो जाती है । वह 


विषम ज्ञर से पीड़ित है। हकीमों की हिकमत काम नहीं करती। 
रात दिन जहाँगीर मेहर के पलंग के पास बेठा उसकी सेवा करता 
है | मेहर को उसकी सेवा पर दया आती है. ओर वह अपनी मिंची 
आँखें खोल देती है । जहाँगीर उसे सहारा देकर उठाता है, पानी 
पिलाता है। मेहर को आँखें उसको आँखों से मिलती हैं, शरमा 
जाती हैं फिर आसुओं से भरकर बन्द हो जाती हैं । 

ब्राह्म मुहुत का समय है | किसी की आलाप ने मेहर की नींद 
तोड़ दी है। अब नींद लगती नहीं | बर्दवान के गाँव में ही मेहर ने 
ग्रामीणों से आस्मान के तारे देखकर रात्रि में समय का अनुमान करना 
सीख लिया था। वह ॒भट तारे देख बत्राद्य मुहृत का समय जान लेती 
है| कोई गिटकिरियाँ भर कर पंचम में अलाप लेता है फिर स्वर 
लहरी उतार कर ताल तोड़कर सम कर देता है। बड़ा ही मधुर स्वर 
है। आज फिर मेहर ने स्वप्न देखा है-सातवें सर्ग में वर्शित 
परियाँ फिर आई और उन्होंने उसे ताज पहिना दिया | गायक को देखने 
के लिए वह बढ़ती है पर स्वर उसका परिचित है और उसके हृदय में 
वंचक भावनाएं ज्ोर मारने लगती हैं | हृदय पर अब उसका अधि- 
कार नहीं रहा इसलिए ऐसे जीवन का अन्त कर डालना ही अच्छा 
समभकर वह पास के सरोवर में डूबने के लिए पानी में घुसती हे । 
कोई पीछे से उसे पकड़ लेता है| लौटकर देखती है. जहगीर खड़ा 
है | कहतो है, खूनी हो। छोड़ दो। जहॉाँगीर अपना क़सुर स्वीकार 
करता है. और कहता हैः सब उसके प्यार का ही फल हे। अपनी 
तलवार बढ़ा देता है, मेहर बदला चुका ले । मेहर अपने दुभोग्य को 
दोष देती हे और जहाँगीर को क्षमा कर देती हे | 


इस काल्पनिक कथा पर वास्तविकता की छाप सी दीखती है | 
३८ २८ ३९ »< 
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अटद्टारह थाँ सगे 


गर्मी से संसार तप रहा है | आागरे की गर्मी से भागकर जहाँगीर 
ओर मेहर कश्मीर देश को जाते हैं | वहाँ अपने लगाए शालामार के 
प्रसिद्ध बगीचे में विचरते हैं, पौधों को सींचते हैं, गुलाब से इत्र 
निकालते हैं| अन्य क्रीड़ाए करते हैं | बषो का आरम्भ है। मेहर 
जल के किनारे खड़ी है | जहाँगीर नाव खेता हुआ आकर उसे किनारे 
बाँध देता है पर किनारे की ओर बढ़ते हुए उसके पाँव पत्थर की 
काई पर फिसल जाते हैं और वह गिर पढ़ता है । 'कुछ श्रम से, कुछ 
सदमें से, कुछ जान बूककर” वह म॒छिंत हो जाता है। मेहर रो उठतीः 
है, उसे अंक में भर कर अपने अंचल से पंखा करती है और फिर 
चुम लेती हे। जहाँगीर के नेत्र खुल जाते हैं और वह मेहर से एक 
भीख माँगता है । मेहर कहती है शादी छोड़ कर उसकी हर एक बात 
वह मानने को तैयार है। जहाँगीर हँस पड़ता है। कहता है, वह यह 
नहीं चाहता | वह चाहता है कि मेहर, उसकी नूरजहाँ, उसपर 'कलम! 
की भाँति लग जाए, उसका ताज ले ले ओर बदले में मधुर मुस्कान 
के साथ अपने हाथों भर कर “दो जाम? दे दिया करे। ताज लेने 
से नूरजहाँ इनकार करती है पर जहाँगीर उसके सिर पर मुग़लसम्राट 
का ताज रख ही देता है और कथा समाप्त हो जाती है | 

शालामार बाग से जहाँगीर और नूरजहाँ का नाम इतिहास में 
सम्बद्ध है | गुलाब से इन्न का खींचना भी ऐतिहासिक है। जहाँगीर 
ने बास्‍्तव में दो प्याले शराब के बदले में प्रेम के वश हो मुगल 
साम्राज्य अपनी श्रेयसी नूरजहाँ को सींप दिया था। सर टामस रो 
श्रादि ने लिखा है कि साम्राज्य का सारा काम नूरजहाँ ही देखती 
थी | पर शादी भी दोनों की हो गई थी जो कथा-भाग में सौन्दय 
लाने के लिए कवि ने दबा दी हे | 
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परिशिष्ट ख 
न्रजहों के पात्र 


गयास 


ग़यासबेरा अपधीर शरीफ का पोता ईरान की राजधानी तेहरान 
का प्रसिद्ध जुआरी और शराबी है | जुआ में सब कुछ बेंच चुका है 
शराब में सब कुछ कोंक चुका है। शराब के लिए दीवाना हो जाता 
है। बसंत में 'नोरोज़ञ” पर जब उसकी पत्नी 'बेगम” मुंह लटका लेती है' 
उसके पीने का मज़ा किरकिरा हो जाता है। कोई वस्तु वह शराब से 
अलग नहीं सोच सकता | बेगम से वह कहता है-- 
'बुलबुर भा अब लगी छेड़ने प्रेत प्रमोद तरानों को, 
“ुललाला” से कद्ती छा, ला, हाछा के पेमानों को । 
दिन चढ़ गया, नशा उतरा है, छाईं बड़ी खुमारी है, 
'छालपरी' शीशे में उतरी, छाभो मेरी बारी हे। 
दरिया-दिऊ हो जा, बसंत हे, जाज लुटा दे मधुशाला, 
देती जा अपने द्वार्थो से ढाढू प्याले पर प्याछा। 


रायास ऐयाश है, खुशमिजाज़ और ख़तरों से बचनेवाला आदमी 
हे। जब उसको बीबी हिन्दुस्तान चलने की बात कहती हे तो मिथ्या 
स्वदेश-प्रेम का राग अलापता है। कहता हे--'दुख में सही शेष थोड़े 
दिन यहीं काट लेवेंगे हम” | ईरान भरसक छीड़ना नहीं चाहता-- 
“किस विदेश में पावेंगे हम अपना शुल्न अपनी बुलबुल? पर एक 
सदूगुण भी उसमें है--बह अपनी पत्नी बेगम को जी जान से प्यार 
करता है | सारी रात जागता है' और किसी प्रकार इस प्रसंग को तैकर 
अपनी प्रिया को प्रसन्‍न करना चाहता है--हे फिर भी अनुरोध प्रिया 
का, हठ कैसे यह टादे मैं!। इस प्रकार वह बेगम का जी रखने को 
प्रस्तुत है । रात्रि की नीरबता में वह स्वयं इस बात को स्वीकार 
करता है -- 
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जीता रहूँ उसे दुख होबे, मर जाने की हे यह बात, 
नहीं “चाल! कुछ और सभती, चछो मानल्े अपनी “मात! । 
कमे-शिथिल है परन्तु बेगम के दुख की बात उसमें रफर्ति भर देती है 
ओर वह कह उठता है-- ह 
बस निश्चय हे, तय कर डाछा, नहीं दिचकने का कुछ काम, 
हे प्रस्थान प्रात ही मेरा, हे स्वदेश, है तुके सलाम । 
चलने का ब्रत कर डाछा है श्रव विदेश, चाहे जो हो, 
कर ही, भाज, नहीं तुरंत ही, उठो उठो, बंस, चछो चलो | 
इस प्रकार विलासी और मद्यप होता हुआ भो वह अपनी मनसिविनी 
पत्नी का भक्त है इसी कारण उसकी नाव किनारे लग जाती है फिर भी 
वारुणी का मोह उससे नहीं छूटता और चलते चलते भी दो प्यालों के 
लिए घुटने टेक ही देता हे-- 
भाँखें मेरी कड॒आती हैं, आज छूटता दे वह दौर, 
अपने हाथों से दो प्याले केवल भाज पिछादे और । 
२९ है >< २५ 
बेगम 
'नूरजहाँ? की बेगम ग़यास के पत्त में लेडी मेकबेथ हे पर यह 
लेडी मेकबेथ केवल अपनी उच्चार्काक्षाओं और पति को उत्साहित 
करने में ही हे । लेडी मेकबेथ की नृशंसता के विरुद्ध इसमें उदारता 
ओर दया है | बेगम बढ़ी मनस्विनी है। अपने भोजन के लिए ओऔरों 
का मुँह ताकना उसे स्वीकार नहीं | इसी से वह्‌ पति को लेकर विदेश 
भारत को जाना चाहती हे। जहाँ अमीरों-से उसने दिन काटे हैं. वहीं 
वह दाने-दाने की मुहताज होकर नहीं रहेगी। ग़यास को वह 
समभाती हे-- 
बाहर घास छीलने में भी मुझको कोई ग्लानि नहीं, 
यों मर मर जीने से बाहर मर जाने में द्वानि नहों । 
कनी चाट लेना अच्छा है कनिक माँगने क्यों जाऊ, 
तुम प्रियतम भूखे सो जाभो, मैं 'कुछ' खाकर सो ज्ञाऊँ। 
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ग़यास के शराबी जीवन से वह घृणा करतो हे और जब वह भारत का 
नाम सुनकर अपनो बुलबुल और गुलाब की याद में रोता हे तब बेगम 
कहती है -- 
तुमको रगरक्षियाँ सूर्तो हैं, मेरी फदती है छाती, 
आँखों में हूँ रात कादती, निशि भर नींद नहीं भाती | 
जब रत्रदेश-प्रेम का ग़यास ढोंग भरता है, उसके और अपने प्रम के 
स्थानविशेषों की याद दिलाता है बेगम गुस्से से भर जाती है और 
कवि ने जो उसका उस समय का चित्र खींचा हे वह साहिय में 
अनोखा ह-- 
“बस ! बस !! बच !!! अब बहुत न बहको,--बरात काट बेगम बोली, 
“दबियत को तो ज़रा सम्दाको, जी भर गया, बहुत हो छी ।” 
सिद्दर गईं थी सुनते सुनते, तमक उठी रिस से वह बाम, 
ढोठ एुक छटवागिनि को--जो छख छलाट पर स्वेद छछाम -- 
ल्टक, चाटने चली ओोस थी, उसे कटक कर पीछे कर, 
एक फिसलछती वक्र दृष्टि से, प्रियवम को रख आँख भर, 
चाहा खरी सुनाना ज्योंड्दी सोच बहुत ऊँचा नीचा, 
गला भर आया, बोल न फूटा, आँखों को अपनी मीचा । 
बेगम हाथ पर हाथ घरकर बेठनेवाली खत्रो नहीं हे, कार्य साधन के लिए 
जीवन लगा देनेवाली हे। ख़तरे से भागती नहीं उसका विजय 
करती है-- 
इस संसार-समर-प्रांगण में जीवन है क्या | इक संग्राम, 
रंगमंच पर नायक बनकर हम दिखछावे॑ अपना काम । 
दम मनुष्य हैं, क्यों निराश दो बेठ, धरे हाथ पर हाथ, 
यहाँ नहीं तो और देश में परझों भाग्य थेये के साथ। 
चलो बन नाविक हम दोनों, खेत निज स्व॒तन्त्र जलयान, 
सागर की तरंग उठ उठकर है कर रही सतत भाद्वान । 
इस सामयिक संसार से वह अपने जीवन की बाज़ी लगाने से नहीं 
डरती और खतरों को चुनौती देती हुई लत्ञकार उठती है-- 
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सागर पर विचरुंगी सुख से था मोत्री भर छाऊंगी , 
या दुनिया को पता न होगा चुपके से मर जाऊँगी। 
अपने विलासी पति को हिम्मत दिलाती हुई बेगम की लाइन-- 

भ्रपनी छो तुम तेग़ हाथ में, मैं भी करती च्ूँ दुआ-- 
किसीभी मनरिबनी और वीर राजपूत-ललना के मुँह में फब सकती है । 
स्वदेश का प्रेम उसमें कुछ कम नहीं है और ईरान छोड़ते समय 
उसका हृदय फटने लगता है । अब तक वह अपने कायर पति को 
उत्साहित करने में लगी हुई थी पर उससे निश्चिन्त होने पर स्वदेश 
'छोड़ने के नाम पर केवल रोना ही आता हे-- 

साँस खींचकर कद्दते कहते बरस पड़ीं आँख कर कर । 
मरुस्थली में बढ़ती चल्ली जा रही हे, प्यास से दम घुटा जाता है, चलते 
चलते पाँव में छाले पढ़ गए हैं पर उफ़ नहीं करती ओर अपने उद्देश्य 
पर अथक, निरन्तर बढ़ती जाती हे | 
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काफिले का सरदार 


काफ़िले के सरदार का व्यक्तित्व पूरा नहीं खुला है क्‍योंकि उसका 
प्रसंग इस मद्दाकाव्य में नहीं के बराबर हे। पर जिस प्रकार का परि- 
ट्यक्ता बालिका न्रजहाँ के साथ उसने आचरण किया हे उससे उसकी 
उच्च मानवता ओर दयालुता ऋलकती हे | वह कट उसे उठाकर उसके 
जीवनचयो का प्रबन्ध कर देता है | उसके स्वभाव के सम्बन्ध में कवि 
स्बये कहता हे-- 
था बढ़ा सरदार बंड़ा ही धर्मपरायण दयानिधान , 
छख्र अनाथ बाहिका वहाँ पर पहुँचा उसको कष्ट महान । 
2९ 2९ ३९ २५ 


अनारकली 


अनारकली सौन्दर्यधनी एक हिन्दू नतंकी है। वह सलीम के 
ऊपर आसक्त है और उसके लिए प्रा्ों तक का मोह छोड़ देती 
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है। नृत्यकला में वह अनुपम है। भय उसे क़ाब में नहीं कर सकता 
आर नतंकी होती हुई भी वह अकबर सम्राट के प्रस्ताव को तिरस्कार- 
पूर्वक ठुकरा देती है। यदि वह चाहती तो साम्राज्य का वेभव उसका 
होता पर उसने अकबर को ललकार कर कोरा जबाब दे दिया-- 
बस दूर दूर ह्वी अकबर, हस ओर न पैर बढ़ाना , 
निज कर से छू छू करके अपवित्र न मुझे बनाना। 
नतकी द्दोकर भी डसे पवित्रता और अपवित्रता का ध्यान है और 
बह पविन्न प्रेम का अर्थ समभती हे । अकबर से अपने शरीर की 
पाबनता बत।ती हुई वह कहती हे-- 
इस कोमल तन के भीतर है हृदय-हझोट का मंडल , 
जिसमें न कभी घुस पाये हैं विश्व लुटेरों के दुरू। 
अकबर का बहकावा उसके ऊपर नहीं चला, उसने डर दिखाकर 
काम लेना चाहा था पर निर्भीक अनार को भय छू तक नहीं गया था 
कर वह डॉटकर बोली-- 
तो कछम अभी कर दीजे हाज़िर हैं मेरा यह सर , 


मैं मरने को बेठी हूँ बलिदान प्रेम पर कर दो , 
प्यास्ती एथ्वी के मुख को शोणित से मेरे भर दो। 
बह तो प्रेम की दीवानी है और सलीम के लिए तड़प रही है| 
उसको स्वतंत्रता सल्लीम के लिए छिन गई | पत्थर की दीवारों से घिरे 
कारागार में पड़ो वह उसी के नाम की माला जप रही है। 
कुछ नहीं बासना मन में हाँ एक साथ हे बाकी--- 
प्यासी आँखे' कर लेतीं प्रियवतम की फिर इक काँकी । 


अंतिम है एक विनय यह आना अवश्य तुम थाना , 
दे हवा भरी पालों में, छंगर दे रहा उठाना। 
अकबर जब उसके प्रेम की याचना करता है वह साफ़ सत्ीम का 
ध्यार स्वीकार करती है-- 
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मन नहीं पास अब मेरे वह हुआ भोर का अकवर , 
तुम मुझको मत अब छेड़ो मैं पड़ती हूँ पैरों पर । 
मन तो वेमोरू बिका है द्वा्थों में भोलेपन के , 
हैं खेल रहा बच्चे से वह रुचिर खिलोना बन के। 
फिर अपने घुकुमार भावों की रक्षा के लिए, अपनी प्यारी सुखद 
स्वृतियों को याद कर नाजुक भाषा में अकबर से प्राथना करती है-- 
तू ईंष्या क्‍यों करता हे! है सारी दुनियाँ तेरी , 
मत छीनो रहने दो तुम छोदी सी दुनियाँ मेरी | 
शायद यही एक ख्ली थी जिसे अकबर ने चाहा, प्रयास किया, 
पर पा न सका -- 
जा | सुन्दर थी पर हृदयहीन | में जीत नहीं हुकको पाया। 
अपने प्रेम के फलस्वरूप अनार को देश निकाला मिला और वह 
ज॑गल जंगल फिरती रही | फिर जब सल्लीम उसे बन -प्रान्त में मिला 
वह चाहती तो उसके साथ रह सकती थी | वह उसे ले जाने के लिए 
ही आया था, बाप से बगावत करने को तैयार था पर अनार ने अपने 
सुख के लिए उसको दुःख में न ढकेलना चाहा और वह स्वयं ज़हर 
खाकर मर गई। 
अपने दुःख का उसे दु:ख था, प्यार का मोह था और अकबर की 
कृति पर उसे क्ञोभ था पर सारा दोष उसने अपने दुभोग्य को दिया-- 
मेरे संग कोई मत रोभो मुझे भाग्य पर रोने दो , 
अपने बंजर भाग्यक्षेत्र में मोती मुमको बोने दो। 
उसको अब केवल एक ही अभिलाषा रह गई हे-- 
आते, अपने कोमछ कर से मेरा अंक भिदा देते , 
आते, मेरे घट का जीवन द्वार्थों से ढरका देते । 
आज कहीं अनार सलीम की बात मान गई होती और सलीम बगावत 
का मंडा खड़ा कर देता तो मुग़ल-इतिहास वतंमान काल में अन्य 
प्रकार से लिखा जाता | पर उश्ने अपना जीवन प्रिय के लिए बलिदान 
कर दिया । 
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अनार का चित्रण कवि ने बड़ी ख़बी और निष्ठा से किया हे। 
इसके तेज के समक्त, यदि नू रजद्दाँ की प्रतिभा स्वेतोन्मुखी न होती. 
तो उसकी आभा भो कुछ मलिन हो जाती। अनार ऐतिहासिक व्यक्ति 
है ओर इसकी क़त्र आज भी लाहौर में क्रायम है । अनार के नाम पर 
लाहोर में अनारकली नाम का एक मुहल्ला ही बन गया है। अनार के 
व्यक्तित्व की छाप इस महाकाव्य में बड़ो स्पष्ट हे ओर अनार नूरजहाँ 
को छोड़ सबसे प्रमुख पात्र है । 

२९ «4 ३९ 
नूरजहाँ 

नूरजहाँ इस महाकाव्य की नायिका है, इसका सबसे सुन्दर चरित्र 
है। यह सौन्दय में 'नवमयंक” है । कवि ने उसके बाह्य सौन्दय को. 
प्रशंसा में कहा हे-- 

इस भूमण्डल की मुं दरी का यह कन्या सुधर नगीना हे । 
उसकी मूर्ति बॉकी हे । आधभ्यन्तर और बाह्य सौन्दय का कवि ने दूसरे 
सर्ग में नूरजहाँ की उत्पत्ति के समय अद्भुत वर्णन किया है । कवि 
कालिदास के शब्दों में, नूरजहाँ को भी कहा जा सकता है. कि उसे 
ब्रह्म ने असाधारण उपकरणों से सिरजा हे--तं वेधा विद्धे नून॑ महा- 
भूत समाधिना! | कवि की उक्ति-- 
यह क्रिरणन्‍जाछ स्ली उज्ज्वल हे, मानस की विपम्ल मराली हे , 
अग श्रेग में चपला खेल रही हे फिर भी भोली भाली हे । 

नूरजहाँ के पक्त में अत्यन्त साथक है. ओर उसके सौन्द्य को प्रगटित 
करती है | उसके भोत्षेपन का तो कुछ कहना ही नहों। सलीम इसी 
भोलेपन पर दीवाना हो जाता हे । दोनों द्वार्थों में दो कबृतर पकड़े नूर- 
जहाँ खड़ी है, एक कबतर पंख फड़फड़ाकर उड़ जाता है। सलीम 
पूछता है क्या हुआ दूसरा ? वह कहती हे-उजड़ गया; पूछता है-- 
कैसे ? बद्‌ दूसरा भी उड़ाकर कहती हे--'ऐसे?। सलीम ग्रुलाम हो. 
जाता है और आज ही से मुगल साम्राज्य का भाग्य भविष्य में एक. 
नारी द्वारा शासित होना लिखने लगता है | 
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नू रजदाँ मनस्विनी हे। जब सलीम सोते शेर अफ़गन को मारकर 

उसे अपनाने अन्घेरी रात में उसके घर जाता हे वह उसे घिक्कार 
उठती है | उसे कभी यह मान्य नहीं कि उसका प्रणुयी तस्कर के कार्य 
का अनुसरण करे। वह उसे घर से निकाल देती है | उसके हृदय में 
सलीम के लिए बढ़ा प्रेम है उसके लिए वह तड़पा करती है इसीलिए 
उसके लौट जाने पर बेहोश होकर गिर भी जाती है परन्तु मयोदा के 
बाहर होना उसे कभी गवारा नहीं | तभी तो स्त्री जाति को पहेली सी 
जान उसकी चालें न समकभ अचरजभरा सलीम कहता हे-- 

रमणी क्या रहस्य है? भगवन्‌ ! सोचने गा घर जाकर। 
जब जब शोर अफ़गन ने उसके साथ दुग्यवहार किया है वह बागी हो 
उठी है। कितनी ही बार उसने स्त्रियों की पराधीनता और पुरुषों के 
डच्छूंखल आचरण पर आँसू बहाया है। एक बार तो वह पति के 
दुब्यंबहार पर छी-जाति के अधिकारों की रक्षा के लिए उसे तलाक़ देने 
को भी तत्पर हो जाती है | वह जानती है यदि सलीम से उसकी शादी 
नहीं हुई तो उसकी ज़िन्दगी मिट्टी हो जायगी पर जब उसकी दुश्मन 
जमीला उसके नसीब पर हँसती ओर उस के विवाह का मज़ाक जड़ाती 
है। नूरजहाँ अपने प्रतिद्वन्द्ती को अपने दुःख से सुखी नहीं होने देना 
चाहती और अद्भुत आत्मसंवरण का प्रद्शेन कर कहतो है-- 

हटो मिटाये नहीं मिटेगी यद्द भावी की रेखा, 

देखेँ गी आगे जो होगा, इधर बहुत दे देखा। 
“इधर बहुत है देखा” में जमीला के षड़्यन्त्रों की ओर संकेत है। उसकी 
इस युक्ति से जमीला का मज़ा किरकिरा हो जाता है | उसने नूरज्ञह्ाँ की 
ज़िन्दगी मिट्टी में मिलाने के कितने ही उपाय किये ओर उसमें वह सफल्ञ 
भी हुई पर नूरजहाँ उसको इसका श्रेय नहीं देती इसलिए वह अपने 
प्रयास को सफल ही समभती है ओर तमककर “अच्छा कह कुछ पेर 
पटकती 'छूु? हो गई जमीला |? 

इतिहास को नू रजहाँ पौरुष का अवतार है इसी कारण उसमें नारी 

'की सुकुमारता नहीं दीखती | इस मद्दाकबि की नूरजहाँ शत प्रति-शत 
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नारी है । उसका हृदय खरा नारी हृदय है। पर वह मयौदा की बड़ी 
रक्षिका है अतः अपने हृदूगत भावों को दबाये ही रखती है 
व्यक्त नहीं होने देती।जब उसका विवाह उसकी इच्छा के विशद्ध 
होता है वह अपने भाग्य को कोसती है पर पति को स्वीकार 
करती है और अपने प्रिय भावों को कुचलकर सल्नीम को 
अपने घर से निकाल देती है । पर यह करने के लिए उसका हृदय 
नहीं बना है और वह उसके जाते ही बेहोश द्वो गिर पड़ती है| 
आगरा छोड़ते समय नूरजहाँ का हृदय फट पड़ता है और उसके रोम 
रोम से सलीम के प्रति प्रेम व्यक्त हो जाता है। पर वह दीवानी नहीं 
होती । न अनार की भाँति विज्षिप्त हो बन बन धुमती हे, गुरुजनों को 
चुनोतो नहीं देती, और न फ्रेंच रानियों को भाँति गुप्त रूप से प्रेमियों 
से मिलती ही हे, वह मयोदा की रक्षा करतो हे । विदा लेते समय उसने 
अपने हृदय के मधुर सुकुमार भावों को व्यक्त किया है। कितने प्रबल 
भाव हैं उसके, पर वह चुपचाप शेर अफ़गन के साथ बंगाल चली 
जाती है। शेर अक्रमन के दुग्यंबहार के समय उसके विचारों में 
क्रान्ति होती है पर वह सलीम की ओर नहीं देखती और अपनी 
कामनाओं को दबा लेती है। जहाँगीर सम्राट हांता है, हृदय उछल 
पड़ता है पर वह उसे थाम कर रह जाती हे। बाद जब शोर अफ़गन 
सुधर कर उससे सदूव्यवहार करता है वह उसको पति का पूरा 
अधिकार देती हे ओर पत्नी का पूरा प्यार | फिर जब आगरे पहुँचतो 
है चार वर्ष तक जहॉँगीर की ओर आँख नहीं उठाती। बाद जहाँगीर 
की सतत सेवा से उसके पहिले के भाव फिर सजग हो उठते हैं और 
अब पति के अभाव में उसे रवीकार करती है फिर भी शादी करने 
को तैयार नहीं | अन्त तक सम्राज्ञी होती हुई भी उसके हृदय में एक 
प्रकार का भय सदा लगा रहता हे ओर अन्त समय में तो वह अत्यन्त 
नारी स्वभाववाली बिलकुल द्वी दुबेलहद्या हो जाती है | उसके भ्रति 
शेक्पिस्यर की उक्ति--7७॥]9, 7 79776 78 ज्ञ०7787*--पूरी 
सार्थक दोती है । नारी-हृदय उसका कोमल, क्र और दुबेल है» 
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द्रवित होता है, जलाता है, हारता है। जहाँ वह कहती है-- 
भो आन्ति विदा, जो शान्ति विदा, भो अपनी भोली भूल बिदा , 
शो मेरी मुरकाई आशाओं की पसमाबि के फूल विदा। 
वहीं अपने हृदय को दबाकर मयोदा रख कर कद्दती है-- 
फिर इकबार हृदय से लड़कर उसे लगाम लगाऊंगी, 
मन दे ढील ! अधिक खींचा तो हत्थे से कट जाऊंगी । 
पर अपनी कमज़ोरी ओर भावों की मादकता याद्‌ करती हुईं फिर 
एक सत्य का उच्चारण करती हे-- 
मैं उद्योग करूगी वश भर, इश्वर पार छगावेगा , 
आशा हे मेरा भूछा मन कभी राह पर भआवेगा । 
पर उसका भूला मन ऐसे बवरण्डर में पड़ा कि फिर राह पर नहीं 
आया और वह खुद शिकार हो गई। हार गई और उसका नारीत्व 
जाग उठा | 
३८ >< + ५९ 


जमी ला 

जमीला नूरजहाँ को दुभोग्य है। नुरजहाँ की युवावस्थ। में सबे- 
प्रथम उसका प्राहुभोव अदृष्ट के रूप में होता हे । उसके भाग्याकाश 
में यह जमीलारूपी दुभोग्य घटा की भाँति उठता है और धीरे धीरे 
बढ़कर सारे आकाश को आ'च्छुन्न कर लेता है । इस चन्द्र को जमीला 
राहु की भाँति उठ कर शअ्रस लेती है। नूरजहाँ की उठती साधों के 
साथ ही इसका भी उदय होता है और उसके प्राथमिक आनन्द के 
समय हम इसकी अशुभ हँसी सुनते हैं । नूरजहाँ अपने सलोम के 
अंक में प्रथम बार जेसे ही जाती है, जेसे ही सलीम उसका स्पर्श 
करता है, जमीला उसमें विध्न डालती है | वह रंगमंच पर उपस्थित 
नहीं फिर भी अशुभ की छाया की भाँति सलीम के नज़रबाग में 
कुंज के पीछे से उसकी हँसी झुन पड़ती हे। पहले पहल जब हम 
उसकी आवाज़ घुनते हैं अनिष्ट की धोंस से हमारी आत्मा काँप 
बउठती हे-- 
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यदि नाम जमीछा है मेरा पानी में आग छगा हूगी। 

यह ता इसका प्रथम समागम है आगे क्‍या होगा? मेहर का 
सबनाश करने पर वह कमर कस लेती है इसीलिए सलीम को प्यार 
करना आरम्भ करती है । अकबर से कहकर वह नूरजहाँ को शादी 
शेर अफ़गन से कराती है और उसे बंगाल भिजवा देती है। इतना 
ही नहीं वह नूरजहाँ के अन्तक स्वरूप नृशंस काल को पतिरूप में 
वरण कर उसका सुद्दाग छूट लेती है | नरजहाँ ने सोचा होगा आगरा 
छोड़ने से शायद दुभोग्य से भी छुटकारा मिल जायगा पर उसका 
दुभोग्य उसके साथ ही बंगाल भी गया ओर वहाँ उसने उसकी बनी 
दुनियाँ बिगाड़ दी | 

यह जमीला अद्भुत पात्रा है | कवि ने इसको इस प्रकार प्रबल 
बनाना कभी नहीं चाहा यह स्पष्ट हे--००2० का चरित्र संवारते 
समय शेक्स्पियर ने कभी न सोचा था कि वह ऐसा प्रबल, इतना 
भयानक हो उठेगा और उसका कार्य निरुद्देश अपकार--?0॥76]७४७ 
78)427[४--हो जाएगा । पर पात्र सबल हो कर महाकवि के हाथ 
से बाहर हो गया और शेक्श्पियर अपनी ही सृष्टि को इच्छापूवक नहीं 
चला सका | ठीक उसी भाँति, जमीला पहले तो दुभोग्य की भाँति, 
पैशाची छाया की भाँति, उठी है। पर उसकी शक्ति बढ़कर धीरे धीरे 
प्रचए्ड हो गई है और वह कवि के हाथ से निकलकर स्पष्ट आकार 
वाली व्यक्तित्व हो गई हे । उसका व्यक्तित्व फिर तो इतना स्पष्ट हो 
गया है कि उप्ते एक ऐतिहासिक पति तक देना पढ़ा हे ! 

स्री के रूप में, व्यक्तित्व में, उसका घरित्र बड़ा ही 
घृणित है | वह साधारण ईषों वाली नीच सत्री हे | पहले सलीम के 
साथ विवाह कर सम्राज्ञी होना चाहती हे । परन्तु जब कठिनता का 
सामना करना पड़ता है, जहाँगीर उसकी परीक्षा करना चाहता हैं, तब 
उसकी पोल खुल जाती है| तब उसे अधपके बालों वाले कुतुबुद्दीन 
को स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहों होती । वह उसे बहुत ही घुन्द्र 
सम्बन्ध समझ उसका स्वागत करती हे-- 
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क्‍या चमझा भाग्य सितारा है जो मनमाँगी मुराद पाई, 
मिख गए कुतुब शौहर सुभको क्या ख़ब तमन्ना बर आईं। 
उसके विचार में प्रौद से शादी करना तरुण से शादी करने से 
बहुत अच्छा है | उसकी आँखों में धूल फोंक वह गुलछरें उड़ाएगी-- 
उनकी भाँखों में बस करके गुलुठरेँ ख़ब उड़ाऊुगी , 
अपना उहछू सीधा करने को बुलबुर रन्‍्हें बनाऊगी। 
दासी बनकर सेवा करने, कैदी बन कर घर में रहने , 
है कोन बावली जो जाएगी युवक संग सब दुख सहने ! 
> >< > 


स्वेखुन्द्री 


सवेघुन्दरी नूरजहाँ के बिगड़ते हृदय पर अंकुश का काम करती 
है | जब जब नूरजहाँ कतेव्य-मार्ग से, मयोदा-पथ से, विचलित होती 
हे वह उसे शक्ति प्रदान करती है। उसके उदित पुण्य की भाँति सर्व- 
सुन्दरी उसे सबंदा पतन से विमुख करती है। 

सवेसुन्दरी नूरजहाँ की सखी है। वह ढाका के एक ज़मीदार 
नरहर की पुत्रवधू है | उसका पति विमलराय शेर अफ्रगन की तलवार 
के घाट उतरता है ओर सवेसुन्दरी उन्मादिनी हो जातो है | जब सूबा 
शेर झफ़गन के हाथ से छिन जाता है और वह मेहरुन्निसा को क्षेकर 
बदेवान की तरफ़ जाता है वह उनन्‍्मादिनी योगिनी के रूप में आकर 
शेर अफ़रान को मृत्यु का शाप देती हे। जब शेर अफ़गन मारा जाता 
है वह फिर आती है और मेहर को शान्ति का उपदेश करती है। बड़ी: 
द्वी सुन्दर भाषा में जीवन-मरण का रहस्य उसने इस उपदेश में कहा, 
है | सवसुन्दरी का सारा परिवार काल्पनिक हे | 

२ >< > 
विमलराय 

विमलराय का चित्रण भी कवि ने उसकी स्त्री को ही भाँति चमकती 

रूपरेखा में किया हे । वह धर्मेनिष्ठ, प्रजावत्सल है। उसका पिता 
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तो केवल प्रजा के लिए कष्ट ही सहता है पर यह उसके ओर 
अपने धर्म के लिए मर भी जाता है। जब शेर अफ़गन उसे मुसलमान 
न होने पर मार डालने की धमकी देता है वह गीता के श्लोकों के आधार 
पर आत्मा की अमरता सिद्ध करता है और खुशी खुशी तलवार गले 
से लगा लेता है । 

२५ ह ०4 २५ 2५ 

शोर अफगन 
ऐतिहासिक शेर अफ़णन और महाकाव्य के शोर अफ़गन में विशेष 

अन्तर नहीं । वह एक द्लिर सिपाही हे | उसका चरित्र स्वयं कवि ने 
कह दिया है-- 

वह था स्वभाव से रूखा, था हृदयहदीन भति कट्टर , 

था पशुबछ का बड्यापारी, अति क्रोधी, निदय बेडर । 

था छटक्ष्य मारना मरना केवछ उसके जीवन का , 


रमणी उश्की सामग्री थी कामपूर्ति की केवछ । 
ऐसे पुरुष से मेहर का सम्बन्ध हुआ था। अल्याचारी वह पहले 
दर्ज का था। उसने अपनी स्त्री की ही सखी के श्वसुर को पकड़कर 
घूल में घसीटा और उसके पति को मार डाला। मुल्लाओं के उभाड़ने 
पर, उनकी बातों में आकर, दुभित्त-पीड़ित प्रजा का कर के लिए खून 
बहाता है। मेहर जब उसे समभाती है' वह डाँट देता है-- 
अपनी सलाह रहने दो, तुम घर का काम सम्हालों , 
शासन के कार्मो में तुम यों इरगिज़ हाथ न ढालो | 
तलवार उसकी सहचरी है उसे वह नहीं छोड़ सकता चाहे मेहर 
तक को छोड़ना क्यों न पड़े-- 
जीते जी तकछवार कभी यह मेरी अछग न होवेगी , 
उसके ही साये में सारी दुनियाँ, तू भी, सोवेगी। 
तुफे छोड़ दूं , तज सकता हूँ सब कुछ प्यारी से प्यारी , 


पर प्यारी तलवार नहीं हो सकती है कदापि न्‍यारी॥ 
२९ 
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चह वीर है। अपना चरित्र वह स्वयं कहता हे-- 
में हूँ. इक म्द॑ सिपाही, में खेल मौत से करता । 


वह निश्छुल है और जब उसके सारे मुसाहिब, सोरे सैनिक, उसकी 
मदद से इनकार करते हैं तब वह अपनी भूल स्वीकार करता हे और 
अपनी खत्री के पाँव पर गिर कर क्षमा माँगने से भो नहीं हिचकता। हमें 
उस पर दया आती है और उससे सहानुभूति हो जाती हे। 

वह गर्वीला और मनस्वी है। अपना अपमान नहीं बदोश्त कर 
सकता | कुतुब उसे दूत भेजकर बुलवाता है | मेहर उसे रोकती हे पर 
उसका वीर हृदय कह उठता हे-- 

जब तक है तलवार हाथ में तू किस भय में भूछी हे ? 

जब कुतुब उससे मेहर को जहाँगीर के लिए दे देने को कहता हे 
उसके बदन में आग लग जाती है ओर वह उसका सिर काट लेता हे 
ओर इस प्रकार अपनी सम्मान-रक्षा में उसकी जान तक चली जाती 
है। वह एक भूला हुआ नररत्न हे | 

१९ >< २८ 
अआकबर 


अकबर ऐतिहासिक अकबर बादशाह की छाया हे | उसका व्यक्तित्व 
इस महाकाव्य में निर्जाव है। दो बार वह इस काव्य में आता है 
दोनों बार वह अनिष्ट करता हे, दोनों बार सलीम के विपत्त में, अनार 
ओर मेहर के विरोध में । अनार के ऊपर वह आसक्त हो बदला के 
रूप में अनुचित आचरण करता है । पाठक के हृदय में न तो उसके 
लिए सहानुभूति है न इज्जत | ऐसा माद्म होता है ऐतिहासिक सम्राट 
के सबल व्यक्तित्व की छाया घटनाओं को इशारे से घटा रही द्वो । 

है ३6 २५ 
जहाँगीर 

इतिहास का अबोध बालक जहाँगीर इस महाकाव्य में भी बालक 

हो है । सुध, निश्छुल सलीम का सबसे बड़ा सौभाग्य यह है कि अनार 
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और मेहरुन्निसा-सी दो अ्रसाधारण स्लरियाँ उसको प्यार करती हैं | वह 
इस महाकाव्य का नायक हे | साधारणतया यह समभना कठिन है कि 
सलीम दोनों को निष्कपट भाव से क्योंकर प्यार कर सकता है । पर 
एक ध्यान देने योग्य विषय यह है कि अनार की मृत्यु के उपरान्त 
नूरजहाँ का प्रादुभोव होता हे | नू रजहों और जहाँगीर के एक दूसरे 
की ओर बढ़ने का एक स्वाभाविक कारण यह भी है कि नूरजहाँ का 
शेर अफ़गन भी रंग-मंच पर नहीं हे ओर जहाँगीर की अनार भी 
नहीं | सलीम की ओर आरम्भ से ही कुछ ऐसो सहानुभूति होती है 
कि उसका दो व्यक्तियों के प्रति प्रेम ज़्रा भी नहीं खटकता। पर असल 
बात तो यह है कि उसको ओर विशेष अथ के साथ नज़र ही नहीं 
जाती । अन्त तक वह एक निबल, अहानिकर व्यक्ति सा प्रतीत होता 
है | शेर अफ़गन की हत्या करते सम्य भी वह हत्या और उसके कारणों 
से इतना दूर है कि शेर अफ़गन की मृत्यु और उससे कोई सम्बन्ध ही 
नहीं जान पड़ता । नाहर उसे रुपये लौटा जाता है और वह चुप हे । 
अन्त में जब वह मेहर से इस ख़्न के लिये माफ़ी माँगता है तो यह 
प्रसंग कुछ अजब सा लगता है और मेहर के साथ ही पाठक को भी 
उसे क्षमा करते कुछ देर नहीं लगती । सच तो यह है कि अनार का 
उसके लिये इतना उनन्‍्माद ओर मेहर के उद्गार भावना रहित जहाँगीर 
के लिये बेकार से लगते हैं | जहाँगीर प्रेम के प्रसंग पर इतना बोलता 
हुआ भी भावना-हीन सा प्रतीत होता है पिता के विरुद्ध बग़ावत का 
इशारा अनार से करता हुआ भी अकमंण्य हे । 

सलीम. हृदय रखता है। अनार का नृत्य देखता है उसे प्यार भी 
बहुत करता है | उसे दू ढ़ता हुआ जंगल में जाता है और पिता से 
बगावत तक करने को तैयार है। नूरजहाँ को तो वह बहुत ही प्यार 
करता हैं, उसी के लिए उसने शेर अफ़गन के खून से भी अपने हाथ 
रँगे। वह उसे स्वीकार भी कर लेता है और भमट घुटने टेक देता है । 
मेहर के भोलेपन पर लद्टू होकर वह उसके प्रम में दीवाना हो जाता 
है | जमीला को ख़ब पहिचानता है और उसकी परीक्षा कर उसकी 
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पोज्न खोल देता है । मेहर का भ्रेम उसके सिर पर जादू की तरह चढ़कर 
योलता है। सारा वैभव, साम्राज्य उसके हाथ में है. फिर भी वह नूर- 
जहाँ के अभाव में सुखी नहीं हे-- 

फिर भी रह रह मेरा मन क्‍यों छचट उचट सा जाता हे ? 

हस वेभव में भी कमी किली की मुझको अभी खटकती हे 

जभिसके वियोग में सुख-सामग्री सारी फीकी छगती हे। 

यह राजपाट सिंहासन सब घन मिलकर घसका मोल नहीं , 

मम हृदय-बाट को छोड़, नयन कांटों से उसका तोल नहीं ॥। 

है सब समाज सुन्द्रियों का फिर भी क्यों आज शभकेले हैं ? 
इस प्रेम का अन्त नूरजहाँ की साम्राज्य-प्राप्ति करने में हुआ | जहाँगीर 
ने अपनी प्रेयसी को अपना साम्राज्य दो प्याल्षे शराब के बदले दे 
डाला ! केवल एक बार उसका व्यक्तित्व कुछ जीवित-सा प्रतीत होता 
है जब मेहर ने रालत 'अटकल लगाकर उसके प्रस्ताव को शादी का. 


समभा था पर जहाँगीर ने इन्कार कर उसे लज्जित कर दिया । 
३९ ३५ ३6 


कुतुब॒ददीन 

कुतुब॒द्दीन का चित्रण अव्यक्त हे। एक स्थान पर इशारा मात्र 
मिलता है कि वह जमीला पर पहले से आसक्त है | वह जमीला अथीौत्‌ 
नूरजहाँ के दुभोग्य का उपसंहार सा होकर शेर अफ़गन को मारता है 
आर जहाँगीर का कार्य सम्पन्न करता है| जहाँगीर ने उसे जमीला 
दी थी उसने उसे नूरजहाँ दी । उसकी मृत्यु पर पाठक को न हर होता 
है न विषाद | उसकी हत्या व्यथे खून सी लगती है। कुतुब॒ुद्दीन की 
उपस्थिति इस महाकाव्य में आवश्यक है और वह उन गौण पात्रों में 

से है जिनके बिना महाकाव्य सफल नहीं हो सकता। 
३९ २५ २९ 
नाहरसिह 
यह एक साधारण पर दुःसाहसी सैनिक है। इसे जहाँगीर शेर 
अफ़गन की हत्या के लिये रुपये और सेनानायक बनाने का लालच 
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देकर बिदा करता है | घर आकर यह अपनो स्री से सब कह सुनाता 
है पर जब बह इसे उसकी कायरता पर धिक्कारती हे यह हत्या से मुँह 
मोड़ लेता हे और जद्दाँगीर के रुपये लौटा देता है | 
३९ ५ 2९ 
दोर अफुगन के सुसाहिष 
शेर अफ़गन के मुसाहिब सभी बुज॒दिल कायर और विश्वासघाती 
हैं। मीर मुअज्जञम, जिसे उसने साधारण सैनिक से सेनानायक बनाया 
है, दिल्‍ली के तख्त की स्वामिभक्तित का दम भरता है। मौलाना हाशिम 
नोमानी हज के लिए तैयार हैं और राह खुदा में खून खराबी नहीं 
पसन्द करते | बीसियों मुसाहिबों में से कोई शेर अफ्रगन के काम नहीं 
आता | एक कहता है--में कब से बीमार हूँ, मुके होलदिल होता हे 
और मैं लड़ने से लाचार हूँ | दूसरा कहता है--मैं नौकर हूँ, मालिकों 
के बीच कौन बोले | तीसरा बोलता है-मेरी अभो शादी हुई ई, नई 
दुलहिन क्योंकर छोड़, | इस प्रकार इनके चित्रण से कुछ हास्य रस का 
संचार हो जाता है | 
4 २९ ५ 


नाहरसिह को स्त्री 
नाहरसिंह को पत्नी वीर रमणी है । पति की कायरता पर उसे बड़ा 
क्षोभ होता हे और वह उसे घिक्कारकर राहे रास्ते पर लाती है। क्षण 
भर के लिये वह हमारे सामने आती है पर उसकी छाप हमारे दिलों 
पर बैठ जाती है। वह कहती है-- 
मरना हो तो मरो देश पर पराधीनता काटो , 
राना-सा दाना दाना को तरसो चाहे बन में । 
२९ ३९ 4 
द्ती 
सत्रहर्वे सगे का आरम्भ जिसके वक्तव्य से होता है वह जहाँगीर 
'की दूती हैं जो सदा नूरजहाँ के संग रहती हे। वह जहाँगीर के लिये 
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उसे फुसलाती है पर भूठ नहीं बोलती, केवल जहाँगीर के सच्चे प्रेम का 
यखान करती है और अन्त में कहती है-- 
छोक रीति है, हुक्म खुदा है, भनुमति जान हमारी 


हिन्द देश की सम्राज्ञी बन पुरवो साथें सारी। 
उससे हमें घृणा नहीं होती | 





| शा ने आकर 
पाराशए ग 
काव्य-सौसद्य और भाषा 

रसों से ओत-प्रोत इस महाकाव्य की रचना बड़ी सुन्दर हुई है। 
शअट्टवारह सर्गों में यह समाप्त हुआ है पर एक पंक्ति भी कहीं शिथिल 
नहीं । भाव शब्द शब्द से फूटे पड़ते हें। आधुनिक हिन्दी-साहित् में 
ऐसा सवोगसुन्दर महाकाव्य नहीं के बराबर हैं कुछ स्थल तो इसमें 
बहुत ही मार्मिक हें--(१) दूसरे सर्ग में वर्शित सद्यःप्रसुता मेहर; 
(२) चौथे सगे में अनार का वक्तव्य; (३) पाँचवें सर्ग का प्रकृति-वणुन; 
(४) छठे सगे में कपोत-क्रीड़ा और मेहर का भोलापन; (४५) आठवें 
सर्ग में मेहर का वक्तठ्य; (६) नवाँ सग; (७) दसवें सगे का विदा- 
प्रसंग; (८) ग्यारहवें सगे में मेहर का वक्तव्य, ल्ोरी और सर्वेधुन्द्री 
का उपदेश; (६) सोलहवें सगे के आरम्भ में ग्राम्य जीवन का 
वर्णन और सबवेसुन्दरी द्वारा जीवन-मरण का उपदेश | एक महाकाव्य में 
इतने प्रसेगों का सुन्दर होना कठिन हे। इस महाकाव्य में इन प्रसंगों 
के सिवा और भी कुछ विशेषताएं हें--(१) नाल्य प्रभाव, काव्य में 
नाट्य प्रभाव की जितनी सामग्री “भक्त” जी ने प्रस्तुत की हे 
शायद ही कहीं ओर हो। डायलग में जहाँ कहीं भी नातख्य प्रभाव की 
संभावना हे, उसकी मूर्ति सजीव-हो उठी दीखती हे--गयास और 
बेगम की बातचीत, मेहर और सबसुन्दरी का कथोपकथन, सलीम 
आर मेहर के पररपर वक्तव्य सबंत्र इसकी छाप हे। (२) जीवन 
का उद्देश और इसकी फ़िलासफ्री--इसका रहरय-तो इस महाकव्य: 
में ऐसे आये हैं जेसे किसी आध्यात्मिक व्यक्ति की लेखनी से 
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प्रादुभूत हुए हों। (३ ) प्रकति-निरोक्षण में कवि अपना सानी नहीं 
रखता प्रकृति वर्शन सववे प्रथम हिन्दो-संसार में गुरुभक्कसिंह ने ही 
किया है | और इस महाकाव्य में तो उसकी निधि हो रखी हुईं है । 
नेसर्गिक सौन्दय, ऋतुओं का वर्णन करते करते कवि फूल-पत्तों में 
प्राण फू क देता हे, उनमें आत्मा का सजन कर देता है। प्रकृति का 
वर्णन जितना इस महाकाव्य में हुआ है उतना, आधिक्य और सौन्दर्य 
दोनों विचारों से, प्राचीन अथवा अवोचन किसी हिन्दी-काव्य में 
नहों किया गया । (४ ) काव्य सौन्दर्य को विकसित करनेवाले सुभा* 
षितों से यह महाकाव्य भरा पढ़ा है, उनकी हमने यथास्थान समीक्ता 
की है इसीलिए यहाँ उदाहरण नहीं देते | ( ५ ) भावों के घात-प्रति- 
घात दशोने में तो यह महाकाव्य अद्भुत है पढ़ते पढ़ते प्रायः ऐसा 
प्रतीत होता है कि अपना ही कुछ खोया जा रहा है। अपनी मयोदा 
की रक्षा करते हुए कितनी बार मेहर में मानवता और खस्रीत्व सबल हो 
उठते हैं | यथाथ में यह महाकाव्य एक मनस्विनी को, एक नारी हृदय की 
दुबलताओ की, और मानवी भावनाओं के घात-प्रतिधातों की सच्ची 
तालिका है। (६ ) ध्वन्यात्मक भाषा लिखने में यह महाकवि बहुत 
ही पटु है। भावों की शब्द-योजना से ही ध्वनि निकलती हे । 
5प88०85# ए०१०४४ स्थल स्थत्ञ पर मिलता है। (७ ) प्रसाद गुण तो 
अनुपम है। भाषा में बड़ा ही प्रवाह हे | घुन्दर भाव सुन्दर सरल 
भाषा में व्यव्क्त किए गए हैं | शब्द-योजना मामिक हे | भाषा पर कवि 
का अधिकार है और जहाँ जिस पद को आवश्यकता है वहाँ वह 
प्रस्तुत है । उदू ओर फ़ारसी से हिन्दी-तक्षेत्र में आने के कारण भक्तजी 
की भाषा और भी सुन्दर हो गई है । साधारण धाराप्रवाह में लिखते 
हुए इन्होंने सेकड़ों मुहावरों का प्रयोग किया है जिनका एक अलग कोष 
प्रस्तुत किया जा सकता हे । ऐसे मुहाबरों की एक तालिका हमने अन्त 
में दी है। सरल भाषा में अनोखे मार्मिक भाव केपे भरे जाते हैं 
कोई इस कवि से सीखे | उदाहरण के लिए केवल एक बानगी देते हैं । 
चर/चर से विदा माँगतो हुई मेहर अपने वक्तव्य को समाप्त करती है-- 
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शो आन्ति विदा, ओ शान्ति विदा, ओ अपनी भोछी भूल विदा , 

ओ मेरी मुराई आशाओं की समाधि के फूछ विदा। 

(८) श्ल्ेष का भी जहाँ तहाँ इस महाकाब्य में प्रयोग हुआ है 
जो इसके सौन्दर्य को बढ़ाता हे। अन्य रूपकादि अलंकार भी प्रचुरता से 
भयुक्त हुए हैं | अलंकारों के दुरुपयोग से, शरीर पर भूषणों की भाँति, 
'काव्यश्री नष्ट हो जाती है ओर उन्हीं के सदुपयोग से वह चमक भी 
उठती है | नूरजहाँ के शऋंगार में कवि ने उनका उचित और रुचिपूर 
उपयोग किया है | 

एक बात ओर कहने की रह गई। हमारे कुछ मित्रों का विचार 
है कि 'नूरजहाँ में विदेशी वातावरण की बू है क्योंकि उसकी नायिका 
ईरानी हे । यह विचार सुरुचिपूणो नहीं | इसमें कूपमण्डूकता की बू 
आतो है। कवि किसी देशविशेष अथवा जातिविशेष का नहों 
प्रत्युत अखिल विश्व का है| उसके काव्य का विषय वड स्वथ के शब्दों 
में हे--मलुष्य, विश्व, ओर मानव-चरित्र | संसार में नर-नारीरत्नों का 
स्थान जेसा ऊपर कहा गया है देशविशेष, जातिविशेष अथवा धर्म- 
विशेष नहीं । जहाँ से हो उनको उपलब्ध कर कवि को उनपर काव्य- 
रचना करनी है । प्रकृति खुले हाथों काव्यविषय और उसकी श्रोवृद्धि 
के उपकरण लुटा रही है उसमें कोन 'अहं” ओर “पर” का अन्तर कर 
सकता है ९ कौन कह सकता है कि प्रभात-सूर्य और उषा प्राची के हैं 
ओर सान्ध्य-सु्ये प्रतीची का, इसलिए कवि वणोुन में भेद करें ? इस 
प्रकार के विचार संकीणता के द्योतक हैं | उन्हें अपने पास सच्चा कवि 
फटकने भी नहीं दे सकता । इंगलेण्ड के कवियों ने ०४००६ ० 
[8]87 और 7टिप्री)9 रिक॥७।आ पर कविता की है | ग्रीस के ऊपर 
तो सभी बड़े कवियों ने लिखा है। स्वयं महाकवि शेक्स्पियर की ()06]0 
आदि कितनी ही सुन्दर काव्य-कृतियाँ पूर्वी साहित्य पर, पूर्व की 
कथाओं पर, अधिषौवित हैं। इसलिए इस महाकाठ्य का विषय आलोचना 
से परे है। नू रजद्ाँ इस संसार की एक सबतोमुखी विभूति थी और 
कवि इस महाकाव्य में उसका चरित्र गाकर रवयं भी अमर हो गया। 





परिशिष्ट घ 
नूरजहाँ में प्रयुक्त मुहावरे 


पहलासगे ३० टके-टके को मुँह तकते हैं. 
१ मुरभाई हुईं प्रिया ३१ फिरते मारे मारे हैं 
३२ मेरी किस्मत हे चकर में' 


२ बुका हुआ दिल 
३ कर लें बिहार हिल मिल ३३ बिगड़े भाग्य सितारे हैं 
४ राह किसी की देख रहे थे ३४ आसमान तक उठा दिया 


३४ ताँता सदा बँधा रहता था 


६ मूत्तिमान थी हुई व्यथा ३६ वे क्तध्न मर-गये कहाँ 

७ जगा रहे थे अलसख्ंा ३७ नहीं भाकने तक आते 

८ वे भी फूले नहीं समाते 3३८ आँख बचा जाते 

६ मधुपावलि बली हो प्रसून पर ३६ मतलब की दुनिया है सारी 
१० लेती लाख बलायें हैं ४० आड़े कौन कहाँ आता है' 


४ थे साकार निराशा मानो 


११ लोट पोट है हो जाता ४१ किस्मत सोई हट 
१२ सब घमंड पानी पानी हो ०२ सोने की घड़ियोां 
१३ सुन्दरता के पुतले बनकर ४३ चाँदी की रात 


१७ मुख उतरा सा है ४४ ज़मीन पर पाँव न धरती 
१४ भ्रू कप्तान चढ़ी हुई हे ४५ छिलते थे सखमल पर पेर 
१६ दिल छोटा किया ४६ आँखे बिलछ जाती थों पथ में 


१७ चुराते हैं आँखें ४७ समय फेर से 

१८ लगी छेड़ने प्रेमप्रमोद तरानों की ४८ कालचक्र से छुली गई 
१६ दिन चढ़ गया ४६ पानी मत खोबोी 

२० नशा उतरा है ४० मर मर जीने से 

२१ छाई बड़ी ,खुमारी है ४१ मर है गई भूख 

२२ द्रियादिल हो ज्ञा ४२ सर सर कब तक जीयें 
२३ लय में लय हो जाऊँ ४३ पिसते जाते हैं 

२४ रस में बुत हो जावे ४४ पीकर हवा रहें 

२४ बजे चेन की बंशी ४४ ग़म खाते हैं 

२६ मचा सचा कर रंगरलियाँ ४६ कनी चाट लेना अच्छा है' 
२७ ठेस और लग गई ४७ कुछ खाकर सो जावे 
र८ मेरी फटती है छाती ४८ यह पौधा हे हुआ हरा 


२६ आँखों में हूँ रात काटती ४६ चश्मे की भों पर 


३१४ 


६० मन मौज उड़ाता हे 
६१ हृदय नाचता रहता हे 
६२ जी भर गया 


६३ बहुत होली 

६७ सिहर गई थी 

६४ तमक उठी रिस से 

5६६ खरी सुनाना 

&७ सोच ऊंचा नीचा 

६८ गला भर आया 

६६ सुभती हरी है 

७० नींद नहीं टूटी अब तक 
७१ फूटी किसमत का है रोना 
७२ दुनिया ने करवट बदली 
७३ समय चक्र नीचे लाया 
७४ उज्ज्वल है इतिहास 

७४ न करना तुम उपहास 

७६ छोड़ गये है पदअंक 

७७ घरे हाथ पर हाथ 

६८ मोती भर लाऊंगी 

७६ चिराग तले अंधेरा 

८० सोने की चिड़िया 

८१ कमर को बाघों 

८र मुश्किल है करनी सर 
पुरे भागी रात 

८७ नहीं समस्या हल कर पाया 
८४ आशा टिम-टिम सी करती है 
८६ हुआ चाहती है वह गुल 
८७ नहीं चाल कुछ घुझती 
८८ मान लें मात 

८६ हुआ बिधाता है बाम 


६० दुख है किस चिड़िया का नाम 


६१ पवन प्रतिकूल हे 
६२ सोया भाग्य जगाऊंगा 


नू रजहाँ 


६३ निहाल हो जाऊंगा 

६४ आँखें कड॒आती हैं 

६५ छुटता है दौर 

8६६ बलि जाकर 

६७ चुम्बन की मुहर 

ध्प आँखों में फूलेगी 

६६ पट्टा तोड़कर करू आजाद 

१०० देना फेरी 

१०१ आँखें ठंडी कर 

१०२ बरस पढ़ीं अखें 
दूसरा से 

१०३ ल्लेता मुंह मार 

१०४ सीधी करने लगे कमर 

१०४ घोड़ा बेच सोया 

१०६ नाकों दम 

१०७ मंज़िल पर मंजिल ते करता 

१०८ धुन में 

१०६ उसंग में भरा हुआ 

११० जो न कहीं पर हरे हुए 

१११ छलनी पेर हुए जाते हैं 

११२ पग से लग लग 

११३ तलवे चाट 

११४ काँटा हुई ज़बान प्यास से 

११४ दम है निकला जाता 

११६ आग जलती नीचे ऊपर 

१९७ पाँव फूँक फूंक कर रखते 

११८ नहों पत्ती को भी छाया 

११६ डूबतों ने पाया जलयान 

१२० गये हष से फूल 

१२१ खोल दी कमर 

१२२ डूब-डूब उतराता है 

१२३ छाती पर पत्थर रख, 

१२७ मुँह गया उतर 


परिशिष्ट 


१२४ उठता दर्द 

१२६ बेठता हृदय 

१२७ मोचे देख चुके थे 

१२८ तलतवारें तड़पीं 

१२६ शोणित की बह गई नहर 
१३० नहीं खेत में वे जम पाये 
१३१ सर बो दिये 

१३२ घाट उतर तलवारों के 
१३३ दाँत हो गये खट्टे 

२३४ पड़ा पाला था 

१३४ जूभ गये 

१३६ काम आ गये 

१३७ ठंढो आहें भर 

१३८ मुसीबतों का पहाड़ टूट पढ़ा 
१३६ हो गई' निछावर 

१४० मुँद्री का नगीना 

१७१ बुनते थे बाना 

१४२ सोौन आँसुओं की भाषा 
१४३ हो गई निहाल 

१४४ हाथ न आते 

१४४५ हवा बताते 


तीसरा सगे 
१४६ गंगा-जमुनो 
१४७ साँचे में देह ढली थी 
१४८ छक कर 
१४६ आँखों में जादू भर 
१४० रस बरसाती 
१४१ दग के तीर चल्ातो 
१४२ रंग गये जम 
१४३ प्यात्षे पर प्याला 
१४४ प्रेम मतवाला 
१४४ नक्षत्र अवली सरक गई थी 
१४६ छटा निरख कर 


३१४ 


१४७ कम्ताल दिखला 
१४५८ हार गले का 
१४६ शरम से गड़ कर 


चौथा सर्ग 
१६० मूरति बॉकी 
१६१ साध बाकी 
१६२ प्यासी आँखें 
१६३ जग को ज्ञाज समाईं 
१६४ काल नाचा 
१६४ विदा माँगना 
१६६ तेरे ऊपर मरती हूँ 
१६७ मार दी गोली 
१६८ हृदय को टूक टूक करती है 
१६६ मिट्टी की काया 
१७० आशा बाँध रही पुल 
१७१ रस जाना 
१७२ भरनेवाला जीवन का प्याज्ञा 
१७३ हिसाब कर डाला चुकता कर 
र्तीरत्ती 
१७४ हत्थे से टूट गई हो 
१७४ निद्रा में सोने से 
१७६ हँस हंस कर मर जाती 
१७७ आँखों में चुरा कर 
१७८ दुनियों हो गई पराई 
१७६ हरे हरे घाव 
१८० ठंढा कर देना 
१८९ गुल कर देना 
१८२ आँसू गिराना 
१८३ इन्द्रजाल की माया 
१८७४ जीवन सफल बनाओ 
१८४ आँखों में चरबी छाई 
१८६ हो गई दिवानी 
१८७ गिर गया आँख का पानी 


३१६ 


१८८ मस्ती उतर जाती हे 
१८६ आँखों पर चढ़ कर 
१६० कलम कर दिये सर 
१६१ चौकड़ो भरेगा 
१६२ इद्धित-के ऊपर संसार नाचत! 
होगा 

१६३ भ्रू बंक करोगी 
१६७ भाग पलट जावेंगे 
१६४ गुस्से से आँख दिखाई 
१६६ सोने का जीवन 
१६७ मिट्टी में मिला दिया हे 
१६८ परियों का अखाड़ा 
१६६ रोम-रोम से रोती 
२०० दाने विनाश के बीतीं 
२०१ चिड़िया को फंसाने 
२०२ मुभपर न लगेगा लासा 
२०३ मन तो बेमोल बिका हे 
२०४ नागिन हे काली 
२०४ सिखला दगा 
२०६ ठोकर दर दर खाओगी 
२०७ भूख मारोगी 
२०८ मरने को बेठो है 
२०६ सस्ते में नहों छुटने दू गा 
२१० मज़ा लूटने दू गा 
२११ सारा नाता तोड़ देना होगा 
२१२ जंगल-जंगल फिरना 
२१३ किस्मत पर रोन। 
२१४ परछाई देख न पावेगा 
२१४ फंस जावेगा 
२१६ रह गई सन्न 

पाँचवाँ सगे 
२१७ फेरा करती माला 
२१८ सूख कर काटा 


नूरजहाँ 


२१६ कर दिया पत्थर पथ को आटा 
२२० उड़ गथे बाण की ही रेखा 
२२१ आशा के पानी में 
२२२ मूरति गढ़ी हुई थी 
२२३ बगली दे 
२२४ आँख बचाते हैं 
२२५ शिस्त लगाता था 
२२६ फिरती थी मारी मारी 
२२५७ समयांतर के प्रतिघातों से 
शर८ दरक गया हृदय 
२२६ बे पानी होना 
२३० पत्थर की छाती 
२३१ टूट पड़ा 
२३२ जान ले भागी 
२३३ डूबी थी ध्यान में 
२३४७ हृदय को रोने दो 
२३४ सन बहलाती हूं 
२३६ भाग्य पर रोने दो 
२३७ बंजर क्षेत्र म॑ मोती बोना 
२३८ प्यासों ने पाया है जल 
२३६ विष को धूट पीऊगी 
२४० किसका यहाँ इसज़ारा है 
२७४१ खूब निबाहद्दा 
२४० पकड़ा हाथ 
२७४३ बिलख-बिलख रोता था 
२४४ हींस-हींस कर 

छठवाँ सगे 
२४४५ पानी चढ़ता जाता 
२४६ मानस को मराली 
२४७ जाल फेलाया 
२४८ अंचल लहरातो 
२४६ तलवारें म्यान में हे 
२४० आँखों के जाल बिछे 


परिशिष्ट 


२४१ डोरा डाला 

२४५२ बसंत फूला 

२४३ मेदान भरा हुआ 
२४४ सान चघद़ाते हैं 
२४५६ बौराये रसाल 
२४७ आग लगाई 

२४८ टेर उठाई 

२४६ खिला मन 

२६० रंग चोखा 

२६१ थिरक-थिरक कर 
२६२ तार टूटा 

२६३ चुन देता 

२६४ कॉटों में घसीटकर 
२६४ काटा लगा दिल में 


सातवां सगे 
२६६ पानी में आग लगा दूंगी 
२६७ नाच नचा दूं गी 
२६८ फूली फिरती हे 
२६६ सलीम पर “कुछ” करके 
२७० विष की पुड़िया 
२७१ पिघल गये हैं 
२७२ मिजाज, आसमान पर चढ़ा 
हुआ 
२७३ दिमाग है बढ़ा हुआ 
२७४ उड़ती चिड़िया पहचानू 
२७४ उस चींटी की क्या हस्ती है 
२७६ मस्ती है 
२७७ ठोकर खाती 
२७८ फिरती है इतराई 
२७६ उसको अभी पढ़ाऊ गी 
२८० चली चराने हे 
२८१ पेर निकाले हैं 
२८२ बातों में उड़ाती है 


३१७- 


२८३ वह डाल-डाल में पात-पात 
२८७ पार न पायेगी 

२८५ वह मेरे पग की धूल नहीं 
२८६ भाँकी करने को 

२८७ भेट चढ़ाऊँगी 

२८८ चुटकी में जउड़ाती हैँ 

२८६ आसमान से तारे ला 
२६० कितनी बरसातें देखो हैं 
२६१ हूँ हीर नहीं कच्ची लकड़ी 
२६२ गा कर सेंध लगाती हूँ 
२६३ ऐसी चूल मिलाऊंगी 

२६७४ भाप न कीई पायेगा 
२६४ पचड़ा फलाऊंगी 

२६६ गला गला के मारूँगी 
२६७ सोना हराम कर दूं सारा 
२६८ तुरपा दूँगी 

२६६ रंग कट जायूँगे 

३०० श्ट पायेंगे 

३०१ गद॑न नायेंगी 

३०२ कतर-ब्योत दिखलायेगा 
३०३ चूना लगाऊगी 

३०४ करनी का फल्न पायेगा 
३०४ नारा भर दूं गी 

३०६ चरखा कर छोड गी 

३०७ करम कूटे 

३०८ कुंदी कर दूँगी 

३०६ कलप-कलप कर मर जाये 
३१० सॉंद-सौंद कर फीचू गी 
३११ घाट-घाट फिर मर जाये 
३१२ रग-रग से परिचित हूँ 
३१३ नस-नस पहचानती हे 
३१४ नमक-मिर्चे लगा-लगा 
३१४ उँगली दुनिया दिखलाती है 
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३१६ आग से खेल 

३१७ सिर लिये हथेली पर 
३१८ सिर सेहरा घरना 
३१६ रात गंबाई 

३२० घातें-प्रतिघातें 

३२१ उड़ान बेपर की 
३२२ ज़बान धर ली 

३२३ बाँह भरी हे 

३२७ पेर मन मन भरके हैं 

आठवाँ सगे 

३२४ माला में लोगी 

३२६ दूध की धोई 

३२७ समभती हूँ छक्‍्का-पंजा 
३२८ कस दिया शिकंजा 
३२६ उसकी ऐसी-तेसी 
३३० परछाई देख नहीं पावेगी 
३३१ भरवाती है पानी 
३३२ हाथों के तोते जड़ते 
३३३ कतर दिये पर 

३३४ तूती बोलेगी 

३३४ खिलाऊंगी गुल 

३३६ हो जावेगा मुझ पर बुलबुल 
३३७ उल्लू बनाने आई 

३३८ निकल जाय पंजे से 
३३६ दाँव हुआ खाली 

३४० वार बचाना 

३४१ मट्टी लगी पीठ में 

३४२ बरस पढ़ी 

३४७३ गुबार निकाल कर 
३४४ दिल में जगह दो 

३४४ तोनन-पाँच करे 

३४६ नो दो ग्यारह करवा ऊँ 
३४७ छू हो गईं 
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३४८ कान ऐंठे 
३४६ किस्मत टेढ़ी हो 
३५० आँखों में गड़ती 
३४१ दँधा साँप 
३४२ सोना लूटा 

नवाँ सगे 
३५३ होवे शीतल छाती 
३४४ चिता जागी 
३४५४ सुध-बुध खो 
३४५६ काटेगा जो बोया 
३४७ बहकी बातें करना 
३५८ बाल बांका हो 
३४६ अपने हाथ दिखाऊ 
३६० जमी रह गई 

दसवाँ सर्गे 

३६१ भविष्य के चाँद 
३६२ तार नियति ने तोड़े हैं. 
३६३ फ्‌ का प्राण 
३६४ हाथ फेरा 
३६४ जादू जगाने को 
३६६ वे मोल बिका था 
३६७ टेढ़ी खीर 
३६८ लोहा मानेगी 
३६६ मेरी चाँदी होगी 


ग्यारददवाँ सगे 


३७० फेरा करता था मनका 
३७२ मू ग दलता था 

३७२ एक सूत्र बाँघे था 

३७३ नथे प्रेम की डोर 

३७४ विषको बेल लगाई 

३७४ एक म्यान में दो तलवारें 
३७६ बुभी जहर की 


परिशिष्ट 


३७७ स्वप्न का देश 

३७८ स्वगं सिधार गये 

३७६ अकबर हुये शान्त 

2८० पुरुषों की हैँ कठपुतल्ली 

३८१ वे पूरब में पच्छिम 

इप८श्‌ सिकता से नहीं निकल 

सकता तेल 

३८३ लगाम लगाऊँगी 

३८७४ पुरवाई में नोका खेना 
वारहवाँ सगे 

३८४ चढ़ गया क्रोध का पारा 

३८६ अन्धे की लकड़ी 

३८७ पढ़ी नहीं है पढ्टी 

श्८य८ खबर एक एक को छू गा 

३८६ चुटकी में मसल दूँ 

३६० पाठ पढ़ाने 

३६१ खेल मौत से करता 
तेरहवाँ सर्ग 

३६०२ पग पग पर वंधन 

३६३ सर के बल दोड़ा आया 

३६४ मग का काँटा 

३६४ सर कट आऊ 

३६६ तारे गिन कर रात काटती 

३६७ दाना दाना की तरसो 

३६८ लोहा ले 

३६६ घाक जमा दो 

४०० कोई सा फट जावे 

४०१ दोनों लोक बनाओ 

४०२ रास्ता नापना 


चोद्हवां सर्ग 


४०३ तलवारें नंगी कर लो 
४०४ चमका भाग्य सितारा है । 


३१६ 


४०४ मनमांगी मुराद पाई 

४०६ तमन्ना बर आई 

४०७ खिचड़ी बाल पकाये हैं 

४०८ चालीस जाड़े खाये हैं 

४०६ गमोते हैं 

४१० गुस्से को पी जाते हैं 

४११ गुलछर उड़ाऊंगी 

9१२ अपना उल्लू सीधा करना 

४१३ सफ़ेद या स्याह करो 

४१४ पाँचो घी में हें 

४१४ बत आई है 
पन्द्रहवाँ सगे 

४१६ सींच रक्त से 

४९७ दाढ़ी को इज्जत खोने 

४१८ नहों एक सुनेगी 

४१६ हुक्म बजा लाने को 

४२० अपयश मोल लीजिये 

४२१ शह पाते 

४२२ शामत हुई सवार 

३२३ दम भरते थे 

४२४ हौत् दिल होता है 

४२४ टांग अड़ाना 

४२६ किसकी हे शामत घेरे 

४२७ दुआ मना ऊँंगा 

४२८ गुन गाऊंगा 

४२६ हुज़र की बड़ी निगाह 

४३० हांका करते थे दून 

४३१ राह खदा में 

४३१२ छानू गा खाक़ 

४३३ लगा कोसने भाग 

४३४ फीका करता रंग 

४३४ प्रजा को पीखा है 

४३६ मन मारे 


३२० 
सोलहतवाँ सगे 


४३७ टीमटाम दिखलावा 

४३८ लोभ छलावा 

४०३६ हृदय-हृदय में डेरा 

४४० बार बारा दिल होता 

४४०१ अपनी राम कहानी 

४४२ तरुणाई फूटी आती है 

४४३ बने ठने इठलाते हैं 

४४७ खाते गोते थे 

४४४ किस्मत है बाम 

४४६ दाल में काला है 

४४७ खेत की मूली 

४४८ नाच रहा हे सर पर काल 

४४६ हिलाना ज़बान 

४४० जीवन धागा टूट गया 

४४१ चोला बदल 

४४२ ललाट लेखा 

४४३ करते रहे राज्य 
सत्रहवाँ सगे 

४४४ अब बोली तब बोली 

४४५४ उठती दुःख घटायें 

४४५६ जीवन की गुत्थी 

४४७ उलभन पड़ गई 

४४८ रात है साँय साय करती 


नूरजहों 


४५६ घन घुमड़ आया 

४६० परियों का साथा 

४६१ धोके की टट्टी 

४६२ साम दाम 

४६३ होनी थी सो हो ली 

४६४ हो मुलज़िम इकबाली 
अट्टारह॒वाँ सर्ग 

४६४ आग रेत पर बलती 

०६६ जाती जान किसी चिड़िया 

को शिशु का हुआ तमाशा 

४६७ डाले दल ने छात्ने 

४६८ जीवन के लाले 

४६६ बरसती आग ही आग 

४७७० पारस बन 

४७१ ठगी सी लखती 

४७२ बिरह-विधुरा 

४७३ निकला हुआ बाजि 

४७४ पो बारह होगा 

४७४ सारी गरमी ठंढी कर दूंगा: 

४७६ उड़ते प॑ख कतर दूँगा 

४७७ सिसक सिसिक कर 

४७८ आँच लगे 

४७६ कलम रहोगी 

ध्रृ८० सिक्का जमाया 


